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Um dia alguém notou que a maior parte dos meus personagens era crianga.
Fiquei surpresa diante da constatacao; principalmente porque nunca o tinha
percebido. Nao sei ao certo por que, mas, quando escrevo, parece que me
embrenho, de algum modo, pela infancia: a minha propria, a dos outros, a dos
personagens criancas dos autores que aprecio... Existe narrativa mais bela e
comovente que a do Miguilim? E a Menina a caminho, de Raduan Nassar? A
Ofélia, de Clarice!, apenas para ficar em alguns exemplos... Talvez se nos
livrdassemos um pouco das normas que regem nosso comportamento cotidiano,
nossa fala e nossa escrita corriqueiras, pudéssemos escrever textos que
interessassem, que limpassem um pouco o idioma. Quando meus filhos
comecaram a falar, foi um espetaculo para mim. O “fazer literario” devia se dar
desse jeito — pensei! Cada tartamudear, cada tateio em busca da palavra correta,
a confusdo entre silabas etc., tudo parecia a mim uma revelacdo poética.
Aprender a errar seria, assim, o caminho da escrita, e a imagem da infancia est3,

para mim, portanto, radicalmente associada a do “fazer literario”.
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Capa e folha de rosto da revista gracianon. 5, de 2010,
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Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criacao literaria.

As mais variadas situagdes podem suscitar o desejo de escrita. Algumas vezes eu
quis registrar em contos ou crbnicas acontecimentos que achava demasiado
singulares ou que pareciam tocantes, e o resultado foi desalentador. Atualmente
0Ss meus textos (sempre curtos e sempre em prosa) se iniciam de uma frase
geralmente pensada durante o banho, no transito para o trabalho, escutada em
sala de aula ou mesmo produzida em sonhos noturnos. Nunca sei se a frase vai
se desdobrar a contento (a meu contento, claro, que sou meu primeiro e talvez
Unico leitor), mas, desde que algo nela me convenca a ir para diante do teclado,
doulhe vazao, e é como se as palavras, apenas unidas ali, fossem se multiplicando
por procriacao, seguindo um ritmo quase alheio a minha vontade. Depois é ler,

reler, cortar, retocar, deletar, abjurar...

Quais sao suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)?
Que escritores/artistas/livros lhe influenciaram ou com quais deles

vocé costuma dialogar?

Quando crianca, bem pequena, eu costumava me esconder no banco de tras do
velho corcel de meu pai para ler. Consta que — filha de pais semi-alfabetizados —
aprendi a ler aos quatro anos, a partir do contato com as bulas dos remédios.
Em casa ndo tinhamos livros “dedicados a minha faixa etaria”, porque sé eram
comprados os estritamente obrigatdrios. Restavam-me entdo os Machados e
Alencares e Azevedos sobre cujas tramas e personagens meus irmaos mais
velhos tinham respondido em avaliagdes do tipo “estudo dirigido”, naquela época
em que se cantavam trés hinos ao sol escaldante do patio antes de entrar
marchando, em fila, para a sala de aula. Obviamente, nesse inicio nao havia
muita escolha, o que talvez tenha sido a minha sorte... Tudo o que alimentasse
o0 imaginario era muito bem recebido por aquela menina avida de mais mundos.

Aos poucos porém chegou a hora da minha, a desejada obrigatoriedade, sem a
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qual as nossas estantes nao teriam ido além da Biblia sagrada: podia entrar em
casa (sinto como se tivesse se dado ha um minuto) e ditar em voz alta, enfim,
os titulos que teria que ler naquele semestre, “para avaliacao”. Assim foram
chegando, em doses homeopaticas, primeiro Lobato, Quintana e Cecilia; depois
Clarice, Graciliano, Lygia e muitos outros. Afora todos os da série Vagalume e os
best-sellers que vinham grudados as caixas de sabao em pd, como brinde. Além
disso, meu avo paterno, nono Euclides (que também aprendeu a ler sozinho, sé
que ja adulto), nos presenteava, nas férias, com dezenas de livrinhos de cordel
que tinhamos de declamar para ele em voz alta. Ele apreciava cada rima como
quem saboreia uma fruta muito doce — eu podia ler isso no seu rosto.
Ganhavamos tantos cordéis quantos fossemos capazes de ler. E ainda furtavamos
de sob o seu colchao, para folhear as escondidas, uns livros grossos, de Medicina,
repletos de ilustracOes tenebrosas e termos que nos arrepiavam os pelos do
braco. Nunca soubemos como o nono teria conseguido aqueles livros de capa
dura, e pairava também, se ndo me engano, um certo mistério sobre de onde
trazia todo aquele cordel nordestino. Como leitura e escrita sao para mim
inseparaveis - a despeito da grande mentira que se reproduz por ai, de que se
aprende a escrever, lendo -, creio que essas primeiras experiéncias marcaram
para sempre a minha sensibilidade, com os universos que ali se desenhavam,
com as sonoridades que eu lhes tirava (até hoje me lembro de poemas do

Quintana memorizados naquela época) etc.
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C
s para guarenta autore:
los nesta primeira part

ALEXANDRE MORAES
ALINE TRAVAGLIA
ANDREIA DELMASCHIO
BERNARDO BARROS COELHO DE OLIVEIRA
BITH (WILBERTH SALGUEIRO)
CIDA RAMALDES
DANILO FERRAZ
ELTON PINHEIRO
GABRIEL MENOTTI
HERBERT FARIAS
JORGE ELIAS NETO
MARILENA SONEGHET
NELSON MARTINELLI FILHO
SAULO RIBEIRO

Uteratura deste imicio do sécals

Paginas iniciais da enquete Literatura neste inicio de século — Andréia Delmaschio.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Os mortos vivos? Ai, aquele livro! Se ndo tivesse que té-lo escrito, eu jamais o
teria lido, acho. Mas, tudo bem: agora ja foi. Nao que me arrependa de té-lo
publicado; na verdade, quase que ndo. Trata-se de um livro desigual, incOmodo.
Eu vinha projetando tranquilamente dois livros diferentes, um deles baseado em
sonhos noturnos, o outro em pesadelos diurnos. Eu achei que o erro foi juntar
os dois. Apesar de reconhecer que o projeto geral foi um fracasso, gosto bastante
de parte da primeira parte, que se baseia no meu querido livro de sonhos. E me
deu muito prazer realizar a experiéncia que resultou na segunda parte, aquela
que traz relatos fidedignos dos programas de televisao. Essa parte foi a que mais
irritou os meus (cinco, seis) leitores. Devo ter sido muito ingénua ou ousada ao
tentar abolir, por provocagdo, com toda e qualquer inferéncia ou interferéncia do
narrador, dando voz direta aos animadores-pastores-apresentadores de tevé.
Apenas o Fernando Gasparini (leitor um) parece ter entendido a proposta. O que

nao significa falha dos outros (cinco), mas antes falha minha. Ele escreveu um
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belo texto, intitulado “Estamos vivos?”, sobre o livro. Esta no blog dele, no link
http://gasparinif.blogspot.com/2008/10/estamos-vivos.html. Se puxar um pouco
pela memodria, encontrarei as razdes de té-lo tornado publico. Mas ele me deu
algo muito bom: nunca antes tinha colhido opinides tao francas sobre algo que
fiz. Isso me estimula. Devo guardar nos reconditos de mim um certo
masoquismo, porque adorei poder colher opinides tao inteligentes acerca do meu

escrito.

ANDREIA DELMASCHIO
: Vitdeia [ES) 1965

Obras literdsias publ + Mot whoos jcrleicas, 1008). Partidpel das cokitiaoas b
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Fola por Maria nes Scorandl

Pagina inicial das respostas de Andréia Delmaschio a enquete
“Literatura neste inicio de século” (Foto de Maria Ines Sperandio).

Algum livro a caminho?

Encontro marcado é um romance que narra o encontro - nunca ocorrido - entre
Clarice Lispector e Mario de Andrade. A partir da famigerada carta extraviada de
Mario para Clarice, que ndo se sabe ao certo se realmente foi escrita e/ou enviada

um dia — mas de cujo contelddo da a escritora alentadas noticias o amigo
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Fernando Sabino —, constrdi-se o didlogo apaixonado dos dois sobre as suas
proprias obras, sobre a vida, sobre a morte. E um trabalho que tem demandado
uma pesquisa muito maior do que eu imaginava a principio; € como uma
armadilha dificilima em que me meti e da qual nao consigo escapar, pois a cada
passo que dou, mais me enredo no fato de nao ter coragem de abandonar um
projeto em que ja tenha empreendido tanto esforco e tantos afetos. Nao sei como
esse texto “'se encaixa no contexto” da minha escrita; nunca antes tentei escrever
um romance. Li o primeiro capitulo para um amigo que é espirita e ele chorou
copiosamente — nao sei se comovido, ou se de pena. Afirmou porém que Clarice
e Mario estavam presentes ali, e que ele pdde vé-los, como num transe. Me

estimulou a continuar, mas nao sei se vou conseguir publicar!
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