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Ndo se distinguem palavras na cancao do
boiadeiro; nem ele as articula, pois fala ao
seu gado, com essa outra linguagem do
coragdo, que enternece 0s animais e 0s
cativa.

José de Alencar

daptado! ao andar vagaroso dos animais, o aboio é um canto geralmente
sem palavras, com uma melodia lenta. E entoado pelos vaqueiros para

conduzir o gado para dentro dos currais ou para as pastagens. Segundo
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Luis da Camara Cascudo, o vocabulo aboio é de origem brasileira, pertencente
as raizes do sertdo brasileiro, sendo levado, posteriormente, para Portugal, uma
vez que l& aboio significava pdr uma boia em alguma coisa. E com o empréstimo
de tal palavra, mas sem o intuito de colocar uma boia em algo ou até mesmo de
conduzir bois pelo pasto, que Andréia Delmaschio batiza seu livro Aboio de
fantasmas, publicado em 2014. Ao criar uma espécie de ficgdes da memdria, por
meio de sua toada com palavras, Delmaschio evoca e conduz seus personagens,
ora de sua rede de emogdes — Meu pai, Mae, Alex, Flora, Francisco, etc. — ora de
seus medos ou dos medos do outro, para serem protagonistas de uma
miscelanea de textos em formato de contos-crénicas. Na tentativa de se lembrar
das cores que dominavam sua infancia ou até mesmo da morte de um filhote de
passarinho, a narradora se da conta de que a memoria esquece ou muitas vezes
ndo quer lembrar. Nesse sentido, faz-se necessario ficcionaliza-la. “E tudo ficgdo.
Mesmo o que realmente ocorreu. Qualquer semelhanga com fatos ou pessoas
reais € mera coincidéncia”, alerta Delmaschio, ja em seu prefacio. Essa forma de
transcrever fatias do real biografico sem se comprometer com uma
responsabilidade atrelada a discursos de verdade ndao é uma ferramenta nova.
Vide o disclaimer, praticado nos filmes de Hollywood, de que qualquer
semelhanca com o mundo real ndo passaria de mera coincidéncia (CAIRA, 2011,
p. 153). Em seguida, Delmaschio volta atras, afinal de contas, nada mais
convidativo do que deixar o leitor decidir se ele quer acreditar na construcao
dessa memodria reinventada ou ndo: “melhor dizendo. Tudo realmente ocorreu.
Mesmo o que foi inventado. Qualquer dessemelhanga com fatos ou pessoas reais
€ mera coincidéncia”. Sem poder se apoiar em verdades, quem |é pode decidir
se quer ou nao seguir o canto da autora, tornando-se parte de seu cla de

fantasmas.

Relatos de infancia?

O livro é dividido em cinco partes: “Primeiros fantasmas”; “De super-herdis (uma
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familia inventada)”; “Fantasmas noturnos”, “Estranhos familiares” e “Novos
fantasmas”. Os seis contos-crénicas que compdem o capitulo “Primeiros
fantasmas” remetem a infancia da narradora. Para tanto, Delmaschio recorre ao
formato de relato de infancia na tentativa de apreender o vivido, transformando-

0, em parte, em ficcdo. O relato de infancia é definido por Denise Escarpit como:

E um texto escrito [...] no qual um escritor adulto, através de diversos
procedimentos literarios, de narracdo e de escrita, conta a histdria de
uma crianga — ele préprio ou um outro - ou um recorte da vida de uma
crianga: trata-se de um relato biografico real — que pode entdo ser
autobiografico — ou ficticio? (ESCARPIT, 1993, p. 22).

Por serem as lembrancas a desse periodo demasiadamente fragmentarias
e evanescentes, a narradora, em primeira pessoa, sem deixar entrever se sua
identidade é semelhante a da autora que assina o livro, ja que a protagonista
nao é nomeada, utiliza-se de pequenos recursos para lembrar-se de muitos
incidentes, como a imagem visual e aspectos sensoriais, de acordo com o que

aparece no texto “A maciez do ferro”:

Meus irmaos e eu éramos, quando criangas, catadores de ferro. Sim,
exatamente como os atuais catadores de lata ou papeldao. Nao me
lembro do que faziamos — se éramos nds que faziamos — com o dinheiro
da venda dos grandes nacos pretos coletados nos terrenos baldios do
nosso bairro suburbano. Lembro mesmo é do som macio que saia do
ferro pisado pela conguinha vermelha desbotada (€ curioso como, para
descrever os objetos que nos acompanham no tempo, continuamos nos
referindo a cor que tiveram um dia e, de dentro do box, pedimos que
nos joguem a toalha de banho marrom que ninguém é capaz de
encontrar, porque agora sao todas bege). Recordo o paradoxo
sinestésico da maciez do ferro, amontoado em pedacos que se
entrechocavam sob os pés, emitindo o som agradabilissimo
(DELMASCHIO, 2014, p. 23).

Percebe-se nessa passagem que, para se lembrar de algo muito corriqueiro de
sua infancia, a narradora precisa associar tais momentos ao peso/leveza do ferro
e as cores do objeto, uma vez que a dificuldade maior do relato de infancia se

deve ao fato de que as lembrancas sao estilhacos de memdrias. E, muitas vezes,

2 “C'est un text écrit [...] dans lequel un écrivain adulte, par divers procedes littéraires, de
narration, ou d'écriture, raconte I'histoire d’'un enfant - lui méme ou un autre -, ou une tranche
de la vie d’un enfant: il s'agit d’un récit biographique réel — qui peut alors étre une autobiographie
— ou fictif ”. As traducOes deste trabalho sdo todas feitas por mim, salvo indicacdo contraria.
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nao correspondem ao que de fato ocorreu. Para Sigmund Freud, em seus estudos
sobre lembrancas infantis, a maioria delas € mascarada porque é mesclada a
outro tipo de lembranca, vivida em um momento diferente. De acordo com Freud,
existem duas forcas divergentes, sendo a primeira o desejo de preservar,
enguanto a segunda é a resisténcia. Por serem oponentes, nenhuma das duas
forcas € predominante. Paradoxalmente, ocorre uma conciliagdo entre as duas,
ou seja, ha uma preservacdo da imagem, mas ndo necessariamente da
verdadeira. Para tanto, a partir dai, aparece o conceito de lembranca
encobridora, definida pelo pai da psicanalise como “aquela que deve seu valor
enquanto lembranga nao a seu préprio conteldo, mas as relacdes existentes

entre aquele contetdo e algum outro, que foi suprimido” (FREUD, 1976, p. 351).

Outra passagem em que ha uma semelhanga entre o objeto ferro, carregado pela
narradora, e sua tentativa de lembrar-se de determinado momento de sua

infancia, encontra-se justamente na questao do peso do material:

Principalmente ndao me esqueci de que vivia uma contradi¢do: se
recolhesse muito ferro, ndo tinha como carrega-lo, por ser
extremamente pesado; se recolhesse pouco, ao fim do dia tinha de
junta-lo com o resto, para melhor acondicionamento, na sacola de um
dos meus irmaos, perdendo assim o mérito pelo trabalho realizado. Era
o velho problema de juntar e ndo poder carregar. E provavelmente me
prejudicava a pouca idade (DELMASCHIO, 2014, p. 23).

O velho problema de juntar o ferro e ndo poder carregar nao é nada mais do que
a dificuldade que a narradora aparenta ter ao tentar relatar a infancia? Esse
desejo de unir e levar consigo cada momento do que foi vivido em sua exatidao
é também um fardo. Tantas memdrias sao igualmente pesadas. Na tentativa de
resistir e preservar um momento, fabula-se em torno de detalhes esparsos e
vagos que o constituiram ou ndo. E uma imagem ndo muito nitida do passado,

recriada. “O relato de infancia é totalmente fabricado, ja que a infancia se
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encontra fora da narrativa porque esta fora do tempo. Ao tentar recaptura-la, ela
nao se desenrola, se enrola” (DOUBROVSKY, 1989, p. 339).

Outra lembranca encobridora que merece destaque é a que aparece na sequéncia
dos textos “Na casa dos girassois (parte 1)” e “Na casa dos girassois (parte 2)”,
inseridos no capitulo “De super-herdis (uma familia inventada)”. Em ambos, a
narradora relata um episddio de sua infancia, de quando passava férias com a
familia num sitio. Em determinado momento, ela tenta se lembrar de uma ocasiao
em que buscava compreender, junto com seu irmao cagula Alex, o porqué do

ataque de passarinhos adultos a um filhote de colibri:

Todos eles gritavam e beliscavam o filhote. Para nds era um espetaculo
novo e completamente ininteligivel. Tive pena do recém-nascido e uma
vontade enorme de protegé-lo de tantas bicadas agressivas, mas ndo
me senti no direito de interferir naquilo que nem mesmo compreendia
0 que era. Alex, apesar de visivelmente contrariado, decretou: “Deixa,
gue a mae sabe o que faz!” A saraivada de bicos curtos e longos durou
alguns poucos minutos, que no entanto pareciam um século para a
nossa espera embotada, sem qualquer entendimento do caso.

Foi quando, subito, a gritaria se acelerou, e também os ataques a
pequena cambucira, todos Ihe metendo os bicos ao mesmo tempo. A
violéncia daquilo ja nos amargurava, quando de repente cessou todo o
barulho e vimos uma cobra camuflada, pele idéntica a casca do galho,
abocanhando o filhote implume e logo depois descendo da planta
espinhosa num rastejo lento de animal saciado, os pezinhos do bebé
passaro despontando ainda entre os dentes (DELMASCHIO, 2014, p.
45).
Foi assim que ficou arquivado esse acontecimento na memoria da narradora. Ao
transformar a lembranga em texto e publica-lo em seu blog pessoal — no caso, o
blog seria de Delmaschio —, é apresentado ao leitor, no texto “Na casa dos
girassois (parte 2)”, que Alex, irmao da narradora, questiona sobre uma
passagem que ela parece ter omitido. Prontamente ele narra algo que pode ter
sido apagado da memoria daquela que escreve. O responsavel pela morte do
filhote foi o préprio Alex, uma vez que colocou o passarinho de volta ao ninho

depois dos colibris terem-no lancado da arvore para salva-lo do ataque da cobra.

3 “Une enfance est hors récit, parce que hors temps. Dés qu’on tente de la ressaisir, €elle ne se
déroule pas, elle s’enroule”.
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Ele havia contribuido, assim, para a morte do passarinho. E neste momento que
a narradora se da conta da impossibilidade de relatar o acontecimento tal como

ocorreu, ou seja, o fato em si quando se trata do que ja foi vivenciado na infancia:

Penso em quanto esquecimento, quanta deturpacdo... e na
impossibilidade sem tamanho de recuperarmos o dito acontecido. E
saber que tirei tanto prazer de relembrar e relatar! Gostei
especialmente de replantar no texto o pomar inteiro de mamae e quica,
concluo agora, frutas que 1a nunca existiram. [...] E me esqueci de que
Alex, entre condoido e confuso, apanhou do chdo de terra o pequeno
passaro e devolveu-o, cuidadosamente, ao ninho, entregando-o, por
suas préprias maos amorosas ao apetite pegonhento do destino
(DELMASCHIO, 2014, p. 47-48).

Esse excerto vai ao encontro do que Freud propde sobre a ideia das lembrancas
falseadas, ja que se misturam com outras, criando uma versdo hibrida de um
fragmento de memoria. Ha, portanto, sempre algo que escapa quando o autor
tenta relatar sua prépria infancia ou a do outro. Em Lectures d’enfance (1991),
Jean-Francois Lyotard admite esse indizivel no que tange ao ato de escrever
sobre a infancia. Para ele, se o sujeito somente se constitui ao adquirir a
linguagem, sera necessario trabalhar com um residuo alojado em seu
inconsciente, construido na infancia. “Quando me vem a lei, o eu e a linguagem,
ja é tarde demais” (1991, p. 39). Dessa forma, aquilo que ndo se pode lembrar,
pode surgir nas memarias da infancia de forma reconstruida a partir daquilo que
pais e outros familiares contaram. O relato de infancia € como um emaranhado
de fios, que vao se desmanchando enquanto sao separados. Em alguns textos
de Aboio de fantasmas, sao os fosseis do passado sendo escavados, constituindo
a vaga lembranca de espectros que ja ndo se alcangam mais num olhar preciso,

possivel.

Enigma

Ainda que Delmaschio trabalhe com varias formas de escrita, a cada capitulo,
para apresentar seus varios “eus”, utilizando como base as memodrias, ha diversos
aspectos que podem ser analisados em Aboio de fantasmas. Fica-nos claro,

contudo, que o relato de infancia como procedimento literario, enseja a
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identificacao entre o narrador e o autor que busca reescrever suas lembrangas
longinquas, tornando-se outro em relagdo a si mesmo, olhando-se com olhos de
outro. E o eu adulto, distante, escrevendo sobre a crianga que um dia ja foi.
Assim, alguns textos contém biografemas, informagGes que vao ao encontro de
caracteristicas da autora-narradora, mas livremente entrelacados com uma
matéria ficcional. Nao deixar claro para o leitor se tudo é verdade ou mentira, se
o livro € um tudo ou nada, o jogo criado por Delmaschio demonstra o enigma do
fantasma da nossa prépria memdria. Na tentativa de relatar exatamente como
foi a infancia, deparamo-nos com a vontade de dizer a “verdade” em toda a sua
poténcia. Com essa impossibilidade, cria-se um enigma a ser desvendado: como
contar o indizivel? Para Delmaschio, essa é a mesma sensacao de ter a impressao
de estar vendo alguém e em seguida descobrir que nao havia ninguém ali. Tenta-
se construir, portanto, esse enigma em palavras numa conversa com o leitor,
ocasiao na qual, autor, narrador e leitor, nunca mais, estardo tao proximos

quanto neste exato momento.
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