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Carminda, a garota que derrotou a lepra (2016), de Adilson Vilaça, traz, logo na 

folha de rosto, os dizeres: “Inspirado numa história real”. Ao final da alentada 

obra, o autor utiliza um termo da música, coda, para reafirmar que seu romance 

é uma obra de ficção inspirada em pessoas reais, mas não “[...] o retrato de uma 

                                                             

* Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

F 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a8

 

vida e das tramas que a embalaram” (VILAÇA, 2016, p. 671), já que, por ser 

arte, a obra recria acontecimentos e atores segundo normas e convenções do 

discurso literário. Vilaça afirma: 

 

Esta é a história da personagem Carminda, portanto, é ficção imaginada 
pelo autor. As personagens do romance nem sempre correspondem 
àquelas que rodearam a vida real da protagonista; tampouco o livro 
colhe nesta história a inteireza de pessoas e de fatos que tiveram 
importância na vida da pessoa que inspirou a obra. Os fatos e suas 
datas também dançam ao som da nova música, porque a arte requer 
andamento próprio (VILAÇA, 2016, p. 671). 

 

O andamento próprio, que depreende-se também da palavra coda, produz um 

sentido de fim de uma etapa, uma dança que se encerra, o palco que fecha as 

cortinas, marcando o fim de histórias de vida que remontam à Galícia Espanhola, 

de onde a família de Carminda emigrou para o Brasil, e vão até 1975, quando a 

personagem, já curada da enfermidade que a acometeu, pôde finalmente ter seu 

filho com ela. O autor ainda acrescenta um posfácio, no qual atualiza as 

informações sobre a pessoa que inspirou a criação da protagonista, dizendo que 

em 2016, ano do lançamento da obra, Carminda fez 70 anos de idade. 

 

A obra é composta por 20 capítulos, além da coda e do posfácio, nos quais Vilaça 

traça a trajetória das famílias Miragaya e Baltar em uma narrativa sinuosa que 

vai e vem numa temporalidade especial. Essas famílias e outros conterrâneos da 

Vila do Couto, na Galícia Espanhola, resolveram, na segunda metade do século 

XIX, “[...] reeditar a conquista da América” (VILAÇA, 2016, p. 17) e embarcaram 

na aventura para os trópicos. 

 

Os moradores da vila se haviam enfastiado da pobreza e dos contratos 
de encomenda de morte. Quase todos eram camponeses em terra 
alheia, mas destacadamente a família Miragaya exercia duplo ofício em 
tempo incondicional: marceneiros e mercenários. As mortes atraíam 
vinganças, as cruzes multiplicavam-se, os órfãos eram treinados para 
matar. Como se caçassem coelhos (VILAÇA, 2016, p. 18). 
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Confiaram a empreitada da emigração a Ulrico Baltar, cunhado do bisavô paterno 

de Carminda, porque “[...] além de ser o idealizador do despropósito, ele era 

desenvolto, aventureiro e alfabetizado” (VILAÇA, 2016, p. 18).  

 

Amores, traições, fugas, assassinatos, nascimentos, mortes são situações que 

permeiam a saga familiar e dos demais habitantes das comunidades nas quais a 

trama se desenrola. A longa viagem da Europa ao Brasil, a chegada ao Rio de 

Janeiro, a quarentena na Ilha Grande, o envio para o Espírito Santo, a localização 

do grupo em Minas Gerais, a volta ao Espírito Santo e a vida da família nesse 

estado são espaços nos quais se desenrola a aventura migratória. 

 

Somente no porto de Vitória descobririam que seriam enviados para 
Viana, no continente, onde havia uma colônia açoriana. Foram muito 
bem recebidos pelos colonos. Identificaram-se como galegos, sem 
papas nas línguas. Desde logo deixaram bem claro que pretendiam se 
internar no país. Os açorianos socorreram-nos com provisões e mapas 
rústicos, explicação da rota até o rio Doce, e de lá o roteiro que os 
levaria a Minas Gerais. O mais vizinho estado sem mar! (VILAÇA, 2016, 
p. 28). 

 

Depois da traumática travessia do Atlântico, o grupo queria mesmo distância do 

mar. Vovó Maruxa não se cansava de alertar: “[...] Fique longe do mar [...]. O 

mar é o túmulo dos sonhos!” (VILAÇA, 2016, p. 28). Outras razões também 

fariam com que a família, posteriormente, continuasse a se internar nas brenhas 

espírito-santenses, dentre elas a doença que acometeria a matriarca Miragaya 

anos depois de estabelecidos no Brasil. 

 

 

O passado revisitado 

 

Carminda, a garota que derrotou a lepra, é, também, uma retomada reflexiva do 

passado, não só da protagonista, como também de mais de um século de fatos 

da historiografia oficial do Brasil e, especificamente, do Espírito Santo, estado 

onde a família Miragaya passou a morar depois que deixou Minas Gerais. Em solo 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

0
 

mineiro, os imigrantes fixaram-se a pouco mais de 100 quilômetros da divisa com 

o Espírito Santo, na região do Vale do Rio Doce.  

 

Quando alcançou um lugarejo denominado Arraial, distante quase cem 
quilômetros da margem direita do rio Doce, o grupo seria recebido 
pelos próceres locais com atilada reserva. Então disseram aos 
residentes que queriam fincar raízes, que eram trabalhadores e mestres 
em muitos ofícios, que não se arrependeriam de tê-los como vizinhos. 
As lideranças da localidade permitiram que acampassem na praça da 
vila, não se negando a providenciar alguma alimentação.  
 
[...] Dois dias depois o grupo foi guiado por mais dez quilômetros na 
direção oeste, até um campo plano, à margem do riacho Dábliu, na 
margem esquerda, onde se estabeleceu que o comboio poderia se 
arranchar (VILAÇA, 2016, p. 29).  

 

Novo Arraial é o lugarejo que cresce a partir de então e onde as famílias 

imigrantes vivem grande parte de sua história, desdobrada em eventos que 

acompanham de perto os fatos da história oficial do Brasil. Sob esse aspecto, o 

romance de Vilaça estabelece uma estreita relação com a historiografia. A 

narradora conta sua vida e a da família pontuada com datas, dados e fatos 

históricos, sendo a primeira notação histórica feita logo à chegada do grupo ao 

Brasil.  

 

Por questões burocráticas, mesmo após toda a documentação ter sido feita e os 

passaportes espanhóis terem sido expedidos, a viagem a partir da Espanha sofria 

entraves que consideraram intransponíveis. Como via alternativa, Ulrico Baltar 

resolveu, a conselho de um velho marinheiro, que poderiam fazer documentação 

portuguesa e, assim, terem partida facilitada para o Brasil. O grupo só não 

contava com a chegada ao Brasil logo após a Proclamação da República:  

 

[...] Vovó se recorda do esforço do capitão Gamaliel em tentar fazer 
sua carga aceitar que portugueses provisoriamente não eram bem-
vindos. Antes de 15 de novembro, data tão vizinha àquele nove de 
dezembro de 1889, os passaportes de Portugal seriam garantia de 
menor entrave. Diante das circunstâncias, o grupo iria para a Ilha 
Grande, onde permaneceria em quarentena sanitária e política 

enquanto Gamaliel Nazário buscaria recurso para salvar seus náufragos 
(VILAÇA, 2016, p. 27). 
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Em diversos momentos, Carminda se recorda das condições degradantes em que 

viviam os negros e da discriminação de que eram vítimas: 

 

Mas recordo muito bem que todos eram negros ou mestiços, 
descendentes da vexaminosa escravidão que perdurou por tantos 
séculos no Brasil. Eram filhos e netos da recente abolição. Uma gente 
na qual não se podia confiar um fiapo de picumã, então advertia minha 
avó, porque seriam capazes de roubar até mesmo o brilho das estrelas, 
caso eles pudessem alcançá-las (VILAÇA, 2016, p. 17). 

 

A crise que os cafeicultores sofreram, em decorrência do crash da Bolsa de Nova 

York, em 1929, também afetou o núcleo familiar na ficção de Vilaça, espelho do 

que aconteceu com aqueles que foram levados à bancarrota pela conjuntura 

econômica. 

 

[...] Ulrico II escancarou a eloquência. Há muito não se ouvia tanto 
ímpeto de sua voz, aliás exatamente desde que a aposta malsucedida 
em grãos de café a preço futuro taramelou a reserva financeira da 
família no cofre da miséria. A família Baltar perdeu toda a fortuna 
colhida pelo patriarca na quebra da bolsa de valores norte-americana. 
De 1929 para 1930, num piscar de olhos, lá se foi a dinheirama que a 
família amealhou em três décadas (VILAÇA, 2016, p. 37). 

 

Outra crise econômica afeta a vida da família já na segunda metade do século 

XX, quando condições climáticas desfavoráveis, aliadas à política de erradicação 

dos cafezais improdutivos, forçam o êxodo daqueles que tinham permanecido no 

campo.  

 

Porém o ano de 1966, a pouco e pouco, obstinou-se em assumir ares 
de perversidade. Tio Melchior enviou carta em que noticiava uma seca 
cruel a dizimar as plantações, além de ter contribuído para grassar 
doenças fulminantes entre as criações de quintal. Junto com os coelhos, 
todas as criaturas emplumadas que cacarejavam, grasnavam ou 

glugluavam em torno do engenho sucumbiram. Somente os porcos 
resistiam, mas os casos de contaminação por tênia solitária entre eles 
haviam aumentado. O governo decidiu pela erradicação dos cafezais e 
a colheita já não valia a pena – uma raiz de pé de café merecia maior 
pagamento do governo do que se recebia por uma saca de café nos 
armazéns locais (VILAÇA, 2016, p. 645-646). 
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Um tormento para a avó da narradora, a ditadura Vargas (1930-1945) vem à 

tona diversas vezes na obra. Vovó Maruxa tinha verdadeira aversão ao ditador, 

sentimento reforçado pelo médico Dr. Emanuel Justo Mendonça: 

 

Desde 1930 somos governados por uma ditadura, mestre Albano, e as 
ditaduras estão se espalhando pelo mundo. A Segunda Guerra já 
começou na Europa. Será uma guerra para acabar com a democracia. 
E as ditaduras, como o senhor sabe, podem de tudo! No Brasil, haverá 
internação compulsória de portadores de lepra. Ainda é pior: vão caçar 
as pessoas como se fossem criminosas. A condenação é a prisão 
perpétua, é padecer a velhice e a morte longe dos familiares (VILAÇA, 
206, p. 65-66).  

 

Sempre em busca de lugares ermos onde poderia estar a salvo das possíveis 

denúncias de que a matriarca era portadora da lepra lepromatosa, a família ruma 

para o extremo noroeste do estado do Espírito Santo, na zona de territórios 

contestados pelos governos do Espírito Santo e Minas Gerais. 

 

Enfim, numa incerta tarde de março desbravamos nossa nova morada. 
Meu tio guiou a tropa ao rancho estabelecido na praça da cidade 
pretensamente livre de Juarana. Como os governos de Minas Gerais e 
do Espírito Santo não chegavam a acordo sobre a que bandeira a 
localidade devia juramento, Juarana jurava dupla fidelidade, ou seja, 

nenhuma (VILAÇA, 2016, p. 410).  

 

Nessa localidade a família assiste, finalmente, à resolução do impasse territorial, 

quando o povoado passa a pertencer definitivamente a Minas Gerais. 

 

[...] A 15 de setembro de 1963 os governos dos estados de Minas e do 
Espírito Santo – respectivamente, encabeçados por José de Magalhães 
Pinto e por Francisco Lacerda de Aguiar – ratificaram o acordo de 
fronteira estabelecido havia dez anos. Juarana pulou para o mapa 
mineiro, mas foi concedida uma moratória de um ano para a retirada 
dos funcionários e dos serviços públicos do Espírito Santo lotados na 
cidade (VILAÇA, 2016, p. 546). 

 

O clima político no país era de incerteza. O presidente Jânio da Silva Quadros 

(1917-1992) havia renunciado em 25 de agosto de 1961 e o vice, João Belchior 

Marques Goulart (1919-1976), popularmente chamado de Jango, não agradava 

às forças conservadoras por se posicionar como político de esquerda. Para que 
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Jango assumisse a presidência, uma emenda parlamentar foi aprovada pelo 

Congresso Nacional instituindo o parlamentarismo, com previsão de um plebiscito 

a ser realizado em 1965, para confirmar ou não o novo regime, consulta à 

população antecipada para 1963. Consciente de sua inserção no processo 

histórico, Carminda relata: 

 

A 3 de outubro de 1963 eu completei 17 anos. A instabilidade política 
sobressaltava o País, que desde 6 de janeiro daquele ano havia 
restaurado o presidencialismo por meio de um plebiscito. O efêmero 
parlamentarismo brasileiro, que vigorou de 7 de setembro de 1961 ao 
Dia de Reis de 1963, foi renegado por oitenta por cento dos brasileiros. 
Tio Melchior angariou duplo motivo para aquele festejo dos Reis Magos: 
ele era ardoroso defensor do presidente João Goulart e pela primeira 
vez ele havia conseguido organizar em Juarana uma folia para celebrar 
os reis Baltazar, Gaspar e Melchior (VILAÇA, 2016, p. 546). 

 

No desenrolar da trama, quando Carminda se casa com Fabrizio Lobosco e o 

casal se dirige ao Rio de Janeiro para passar a lua de mel, havia barreiras do 

Exército na estrada, e soldados armados de fuzil revistavam os carros e os 

viajantes. Após se identificar como filho de um coronel integralista, Fabrizio é 

liberado, e Carminda pergunta a um oficial o que estava havendo: “– A 

Revolução! A Revolução Militar! Começamos ontem! – ele informou com o peito 

estufado. – Já botamos os comunistas para correr! Boa viagem, mais uma vez!” 

(VILAÇA, 2016, p. 556). 

 

Com eventos que correm passo a passo com a vida de suas personagens, seus 

risos e tragédias, Vilaça contempla, em seu romance, quase um século de 

história.  

 

O interesse do romance contemporâneo pelos fatos históricos, reconstituindo-os 

em sua trama, datam já dos anos de 1960. Felipe Charbel, em reflexão sobre a 

ficção histórica, afirma que Linda Hutcheon denominou de metaficção 

historiográfica “[...] uma forma autorreflexiva de literatura que, recorrendo à 

paródia e à ironia, joga com a ‘natureza provisória e indeterminada do 

conhecimento histórico’” (CHARBEL, 2016, p. 60). O teórico afirma, também, que 
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a metaficção historiográfica “[...] nada mais é que uma resposta às 

transformações epistemológicas que abalaram, a partir dos anos 1960, as 

certezas táticas quanto ao conhecimento histórico e quanto à materialidade 

extradiscursiva da História” (CHARBEL, 2016, p. 61). Para o autor, a teoria que 

atendia às características da prosa pós-modernista não mais atende às 

características das narrativas contemporâneas porque estas obras 

 

[...] embora assumindo um tom autorreflexivo, se pautam pelo desejo 
manifesto de restituir um grau de estranhamento ao passado, por meio 
do tratamento ficcional da condição de ser histórico: a historicidade. 
Em muitos desses romances, o desejo de restauração – que será 
chamado aqui de páthos da autenticidade – se apresenta, na 
contramão da ficção pós-modernista, como expectativa de tornar 
presente, ainda que de maneira incompleta e fragmentária, a diferença 
irredutível dos eventos históricos pretéritos, proporcionando uma 
espécie de “experiência substituta” do passado (CHARBEL, 2016, p. 61-
62). 

 

A literatura produzida a partir da última década do século XX exige, então, que 

novas teorias sejam articuladas para compreender a presença da história nessas 

obras. Charbel identifica algumas das principais tendências contemporâneas para 

a abordagem ficcional da história nas obras, a começar pelos avanços nos “[...] 

modos de analisar a sedimentação das estruturas históricas na linguagem [...]” 

(p. 62), ressaltando a importância das questões relacionadas ao ser. É preciso 

considerar, também, que  

 

[...] a historicidade – ou seja, o modo como cada sujeito constrói para 
si uma consciência particular de sua inserção do processo histórico –, 
passou a constituir um ângulo suficiente à produção discursiva, de 
caráter não científico mas nem por isso com menos aspiração à 
verdade, sobre a História. Isso é particularmente forte na literatura de 
testemunho (CHARBEL, 2016, p. 62-63). 

 

Outras tendências identificadas pelo teórico são uma “[...] demanda insaciável 

por passado, memória e testemunho, típica das sociedades contemporâneas [...]” 

(p. 63) e a guinada ética, tão importante para a preservação da memória 

histórica. Segundo Charbel,  
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[...] seria possível falar em uma guinada ética tanto na historiografia 
como nos estudos literários e na prática da literatura, que traz ao 
primeiro plano a dimensão problemática da figuração ficcional do 
passado, sem no entanto abrir mão do reconhecimento de que a ficção 
é uma ferramenta importante no modo como as sociedades prestam 
contas com o passado (CHARBEL, 2016, p. 63). 

 

Ao retomar o passado, Vilaça dá voz à personagem Carminda, sendo ela a 

narradora dessa grande obra que apela, sobretudo, para a memória do autor e 

depoimentos da inspiradora da protagonista para a construção da trama. Nesse 

misto de inúmeros procedimentos narrativos, o autor também é personagem, o 

pequeno Odile, filho de Zoraida Miragaya e Owru, o vento, índio krenak batizado 

como Melchior Krenak de Alencar. Adilson Vilaça e a pessoa que inspirou a 

personagem narradora são da mesma família e a trama ficcional foi tecida com 

fios que entrecruzam a vida do autor e a dessa prima, recriada como Carminda. 

No fim do ano de 1974, Odile vai “[...] em busca de concretizar a obstinação de 

tornar-se jornalista” (VILAÇA, 2016, p. 664) e Carminda, pouco depois, no início 

de 1975, é surpreendida pelo sogro, que exige que o neto volte para a casa da 

mãe, depois de dez anos dela apartado. 

 

As obras de ficção que ressaltam a consciência da inserção do sujeito no processo 

histórico têm, além de aspirarem à verdade histórica, mesmo que de caráter não 

científico, um compromisso ético porque podem suscitar a necessidade de se 

fazer o avivamento, a "[...] recuperação da memória histórica ameaçada de 

esquecimento [...]" (OLIVEIRA; BARBERENA, 2017, p. 12), e também provocam 

questões estreitamente relacionadas com o momento político. Dentre essas 

questões estão os "[...] debates sobre problemas que insistem em assombrar as 

sociedades contemporâneas, como violência, autoritarismo, segregações, 

desigualdades e injustiças de toda ordem" (OLIVEIRA; BARBERENA, 2017, p. 11).  

 

Jacques Rancière (2009, p. 57) fala de rastros para se construírem ficções, e a 

noção de rastro faz com que se reporte a Walter Benjamin, para quem essa noção 

está relacionada à memória como meio para explorar o passado: “[...] É o meio 

onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades 
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estão soterradas” (BENJAMIN, 1995, p. 239). O filósofo utiliza a metáfora da 

escavação como procedimento para se revolver o passado: “[...] Quem pretende 

se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que 

escava” (BENJAMIN, 1995, p. 239). O que se obtém desse trabalho, no entanto, 

não pode ser visto apenas como fatos. É preciso que esses fatos levem ao 

entendimento do que ficou soterrado. Assim o historiador deve proceder na busca 

de rastros para escrever a história, similar à pessoa que busca na memória reaver 

eventos do passado, dos quais depreendem-se as informações que o processo 

de escavação permitiu encontrar nesses rastros. 

 

 

Memórias das memórias 

 

As primeiras memórias de Carminda, que se confundem com as de sua avó 

Maruxa Miragaya, são de quando tinha três anos de idade e um grito ressoava 

em sua mente: “A menina escapuliu! A menina escapuliu! A menina escapuliu!” 

(VILAÇA, 2016, p. 8).  

 

Essa menina, uma criança aparentando idade de dez a doze anos, era moradora 

do Pernas-pra-Ver, um cortiço existente nas imediações de Novo Arraial, a 

“bucólica vila mineira” (VILAÇA, 2016, p. 11) onde Carminda nascera, situada no 

Vale do Rio Doce.  

 

Carminda é o sujeito que busca os fiapos de lembranças para recriar o passado, 

e sabe que a rememoração da infância, aquela de seus primeiros anos, é “[...] 

conduzida pela fagulha de algum lampejo, que reverbera obscurecido por uma 

constelação de vazios” (VILAÇA, 2016, p. 16). Essa atitude lembra o que Walter 

Benjamin postula na tese VI “Sobre o conceito da história”: “Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). Para Benjamin, o historiador deve rejeitar a 
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concepção de que se pode representar o passado tal como ele aconteceu, porque 

estará apenas confirmando uma visão positivista da história de que é possível 

reconstituir os fatos numa sequência de progresso da humanidade. Não como 

historiadora, mas com o compromisso de resgatar a história de sua família e de 

sua experiência em leprosários, Carminda cria um discurso a partir de fatos que 

relampejam no presente e possibilitam a ela articular o passado, numa seleção 

que, até determinada idade, faz-se a partir das narrativas da avó, Maruxa 

Miragaya:  

 

Recordo-me bem, mas não porque visualmente tenha visto qualquer 
derradeiro suspiro de quaisquer daquelas bolhinhas, muito menos 
porque tenha testemunhado a toda perplexidade da cena e a 
preservado nalgum desvão da memória. [...] Eu era apenas uma 
garotinha que dormia no berço lavrado pelo meu tio-avô Uziel Miragaya, 
ali no quarto do lado, quem sabe protegida por algum sonho infantil 
(VILAÇA, 2016, p. 16). 

 

Nessa fase de sua narrativa, Carminda é uma testemunha solidária. Para Jeanne 

Marie Gagnebin,  

 

[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios 
olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também 
seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 
insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 
como num revezamento, a história do outro [...] (GAGNEBIN, 2009, p. 
57). 

 

Ela ouve as narrativas da avó e passa adiante a história da saga familiar “[...] 

com tons de uma odisseia ao avesso desde quando seu núcleo se agregou a um 

grupo determinado a deixar a Galícia Espanhola [...]” (VILAÇA, 2016, p. 17).  

 

Testemunha direta dos eventos que narra é a avó, que desfiava “[...] a prolixa 

história da família” (VILAÇA, 2016, p. 17) nos momentos em que, munida de uma 

escova, penteava os cabelos da neta e não admitia contestação ou 

questionamentos. Carminda, então, seguia um dos inúmeros conselhos da 

matriarca: “[...] língua que coça o céu da boca não corre o risco de cutucar quem 

deseja sossego” (p. 10). Assim, ela se lembra, através da memória da avó, de 
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pessoas e fatos de que nunca teria tomado conhecimento não fosse esse seu 

dom de ouvir sem contestar: “[...] eu aprendi muito bem a lição de coçar o céu 

da boca com a língua. Porque a melhor forma de estimular vovó Maruxa a 

lembrar-se de sua ruidosa família era fazer uso ativo de meu silêncio. E ouvir” 

(p. 15). 

 

As “bolhinhas” e a “perplexidade da cena” de que a menina se lembra “mas não 

porque visualmente tenha visto” fazem parte da encenação grotesca do tio-avô 

Uziel Miragaya acontecida na manhã posterior à noite do velório dos pais de 

Carminda e do tio Florián; os homens morreram assassinados e a mãe da menina 

não resistiu à morte do marido, sucumbindo à arritmia cardíaca, “[...] doença 

atávica preservada em incerto matrimônio ancestral e guardada no congênito 

baú familiar” (VILAÇA, 2016, p. 10).  

 

Uziel tinha hábito de tomar chá de erva-cidreira com bicarbonato como antiácido. 

Às vezes, o antiácido era consumido seco mesmo, às porções, e o velho senhor 

se comprazia em provocar nojo na plateia, com as bolhas de espuma branca 

saindo pela dentadura ou pelas gengivas nuas, enquanto forjava risadas com os 

dentes na concha das mãos. Na sala do velório, ao aparecer com a chaleira e o 

pó branco, Uziel simula mais uma de suas pantomimas; o pó, no entanto, era 

formicida, e ele diz isso para a plateia, que acreditou ser o dito uma piada, e ri, 

apesar da vigilância exasperada de vovó Maruxa em momento tão pungente, com 

três mortos sendo velados. Então 

 

Uziel tombou ao rés do chão, o chapéu desalentado a seu lado, o olhar 
travado nalguma fresta do teto, a boca espumando, enquanto tudo se 
convertia em expectativa sob as telhas apreensivamente emparelhadas. 
[...] foi o suicídio público perfeito. Uziel Miragaya, meu tio-avô, decidira 
juntar-se aos meus pais e ao tio Florián. Com algum retardo juntava-se 
igualmente a seu irmão imediatamente mais novo, o vovô Albano, que 
me deixou quando eu ainda era bebê (VILAÇA, 2016, p. 14-15). 

 

A velha senhora não se cansava de contar essa e muitas outras histórias. Seu 

marido, Albano, deixava à esposa a tarefa de preservar as lembranças familiares. 
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A ela cabia a última palavra, na qual o marido acreditava piamente, apesar de o 

cunhado Uziel dizer que “[...] quando Maruxa não se recordava, invariavelmente 

ela recorria a seu fabuloso dom de fantasiar” (VILAÇA, 2016, p. 67).  

 

Suas recordações, assim como as do narrador benjaminiano, eram fruto de 

experiências de vida, sendo fato importante suas viagens. Primeiro, a travessia 

do Atlântico, rumo ao Brasil, “[...] terra tropical desprovida do monstro do inverno 

que anualmente os consumia” (VILAÇA, 2016, p. 18-19) no país europeu. Essa 

travessia, cheia de atropelos, foi feita no navio Isabella II, embarcação que “[...] 

sofrera algum esconjuro proferido por antigos e desconhecidos deuses africanos” 

(VILAÇA, 2016, p. 22), o que fez com que se tornasse “[...] para sempre um 

navio condenado pelo crime de traficar seres humanos” (VILAÇA, 2016, p. 23). 

O capitão Gamaliel Nazário mudara de ramo de negócios para cumprir a 

legislação, que condenava o tráfico de pessoas, e passara à demanda da 

emigração, principalmente de italianos em direção ao Brasil. 

 

Depois da travessia, “[...] que beirou perto de noventa dias desde a cidade do 

Porto” (VILAÇA, 2016, p. 23), os vários deslocamentos da família acrescentaram 

inúmeras histórias à vida viajante de vovó Maruxa no seu “extraviado rumo” de 

pessoa portadora da melindrosa: 

 

Seu vaivém ou rodopiar convulsionado ajustava-se ao cômodo no qual 
estávamos. Ou mais amplamente, acondicionava-se ao casebre em que 
morávamos, sabe-se lá em que perdida vila, em que extraviado rumo, 
porque grande parte da minha infância seria embalada pela estada 
fugaz própria dos nômades (VILAÇA, 2016, p. 25). 

 

Em meio à vida errante, salpicam-se momentos de estada em diferentes lugares, 

sempre fugindo da possibilidade de aprisionamento da matriarca em leprosário. 

Para a posteridade, ficou a “[...] recorrente e copiosa narrativa” (VILAÇA, 2016, 

p. 17) da avó analfabeta, que a neta passa adiante.  

 

Não me recordo do rosto de meu pai, nem sequer me aconchegam o 
tato e o cheiro de minha mãe. Tudo se perdeu num imenso buraco, 
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numa cova coletiva do destempo. Quem me salvou da escuridão do 
esquecimento foi vovó Maruxa, que repetidamente relembra a história 
familiar, passo a passo, grão a grão, bolinha a bolinha (VILAÇA, 2016, 
p. 16). 

 

Por serem orais e fruto da vivência, as narrativas da matriarca espelham as que 

Walter Benjamin teorizou em dois arquétipos de narrador: 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as 
que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. Entre estes, existem dois grupos, que se 
interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do narrador só se torna 
plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos. “Quem 
viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador 
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer 
o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e 
que conhece suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses 
dois grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer 
que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo 
marinheiro comerciante (BENJAMIN, 1994, p. 198-199). 

 

Dona Maruxa Miragaya reproduz, por suas inumeráveis e recorrentes histórias, 

os arquétipos benjaminianos do narrador tradicional, e assim traça a saga 

familiar. Muitos anos depois, Carminha haveria de repetir essas histórias, 

acrescidas de outras que sucederam à morte da velha senhora, figura presente 

na narrativa da neta mesmo depois de passado tanto tempo: “Entre o corredor 

e a porta do meu quarto eu pude ouvir com nitidez a voz de vovó Maruxa a me 

relembrar a longa história de nossa família, de minha vida” (VILAÇA, 2016, p. 

667).  

 

 

O testemunho da exclusão institucionalizada 

 

A história da família Miragaya e a da vida de Carminda se embaralham desde o 

nascimento da narradora, pois, com a morte precoce dos pais, a menina passa a 

ser criada pela avó que, desde provavelmente 1939 – “A Segunda Guerra já 

começou na Europa” (VILAÇA, 2016, p. 65) – recebera o diagnóstico de ser 

portadora da lepra: 
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No dia em que vovó Maruxa recebeu do doutor Emanuel Justo 
Mendonça a bula com o diagnóstico de sua doença ela sentiu o mundo 
desmoronar a seu redor. Aquela foi a única ocasião em que se sentiu 
traída por Albano Miragaya. Ele a forçara a realizar a viagem até o 
patíbulo em Resplendor. Aliás, toda a família ofertou injunções para seu 
embarque no maldito trem que a conduziria até o patíbulo. Vovó 
Maruxa rememorava que durante toda a viagem pressentiu ser sua 
condição a mesma que a de um réu compelido a partir ao encontro de 
um juiz impiedoso para se submeter ao martírio de sua sentença. 

– Não há cura. A senhora tem de se resignar (VILAÇA, 2016, p. 64). 

 

O uso da palavra “patíbulo” traduz muito bem a condição de condenado que o 

diagnóstico de portador de lepra significava. No Brasil do século XIX e da primeira 

metade do século XX, as denúncias de maus tratos aos doentes internados 

compulsoriamente eram frequentes e mesmo o internamento compulsório era 

motivo de divergências entre os especialistas. 

 

O isolamento compulsório dividia a opinião médica. Para muitos, era 
ineficaz como método de prevenção e tratamento. No Brasil, desde os 
tempos da monarquia, eram abundantes os relatórios e documentos 
que ilustravam a situação deplorável à qual estavam submetidos os 
doentes nos hospitais, leprosários e dispensários, em vários estados 
brasileiros (CASTRO SANTOS; FARIA; MENEZES, 2008, p. 170-171). 

 

O médico aconselha o casal a ser discreto quanto à doença, utilizando em casa 

os remédios paliativos que ele receitaria e cuidando para que o núcleo familiar 

se resguardasse da contaminação. E frisa que a higiene era essencial à não 

disseminação da doença, apesar de não se saber ao certo como era essa 

disseminação. O doutor era uma dessas vozes contrárias à internação, mas, dada 

a legislação do país quanto ao problema, não podia se manifestar publicamente. 

 

A notificação compulsória da hanseníase foi reafirmada, em 1923, pelo 
Decreto n. 16.300, de 31 de dezembro, artigo 445, inciso X, do 
Regulamento do Departamento Nacional de Saúde Pública. Essa 
legislação tornava obrigatória a notificação de outras doenças, além do 
mal de Hansen, tais como febre amarela, peste, cólera, tifo, varíola, 
alastrim, tuberculose, tracoma, leishmaniose e impaludismo. De acordo 
com o artigo 447, o médico que infringisse as disposições seria 

declarado suspeito pelo Departamento Nacional de Saúde Pública, 
sendo todos os doentes por ele visitados sujeitos à verificação por parte 
da autoridade sanitária. O artigo 448 previa multa de 100$ a 500$, 
dobrada nas reincidências, aos que deixassem de fazer as notificações 
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exigidas pelo regulamento (CASTRO SANTOS; FARIA; MENEZES, 2008, 
p. 169). 

 

O doutor Emanuel Justo Mendonça cita, inclusive, a Colônia de Santa Izabel, 

localizada em Betim, Minas Gerais, instando a Albano que não levasse sua esposa 

para lá, pois não havia tratamento para a doença e tudo que poderiam realizar 

na colônia eram práticas experimentais sem qualquer comprovação científica. Era 

um local de confinamento de onde só saíam com a morte (VILAÇA, 2016, p. 65).  

 

De 1930 a 1935, foram sendo construídas as bases, pelo Serviço Nacional de 

Lepra (SNL), para a implantação do isolamento compulsório no Brasil, com vários 

médicos cursando especialização no assunto em universidades brasileiras. Em 28 

de dezembro de 1935, foi publicado o Decreto nº 7.117, do Serviço de Profilaxia 

do Espírito Santo, “[...] tornando obrigatória a internação dos leprosos 

contagiantes, o tratamento e vigilância dos não contagiantes e o reexame dos 

comunicantes, atendendo recomendação do SNL, apesar de a regulamentação 

final ocorrer somente em abril de 1941” (SANTOS NEVES, 2002). No âmbito 

federal, 

 

Nos anos 40, os processos de centralização política e administrativa se 
aceleraram sob o comando-maior de Vargas, no interior do Ministério 
Capanema, entre 1934 e 1945. [...] A legislação federal sobre lepra era, 
então, a que constava no Regulamento do antigo Departamento 
Nacional de Saúde Pública, aprovado pelo Decreto n. 16.300 de 1923, 
conhecido como reforma Carlos Chagas. Posteriormente, fizeram-se 
modificações importantes na organização da saúde pública federal, não 
havendo, entretanto, na parte referente à regulamentação da lepra, 
atualização legislativa substancial (CASTRO SANTOS; FARIA; MENEZES, 
2008, p.183). 

 

A Lei nº 610, que fixava as normas para a profilaxia da lepra em âmbito nacional, 

seria publicada em 13 de janeiro de 1949, no governo do presidente Eurico 

Gaspar Dutra. Os doentes, em muitos estados, no entanto, já viviam em 

leprosários. No Espírito Santo, o Leprosário de Itanhenga foi inaugurado em 

1937, mas, desde os anos de 1920, outros locais de isolamento já assombravam 

os acometidos pela lepra, como o Hospital de Isolamento da Ilha da Pólvora, 
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construído em 1925 e o asilo de emergência na ilha da Cal, em 1932, ambos na 

baía de Vitória. 

 

Maruxa Miragaya passa a conviver com a doença, seguindo as recomendações 

do doutor Mendonça e voltando regularmente para as consultas, ocasião em que 

conversava longamente sobre política com o médico, que era filiado ao Partido 

Comunista do Brasil. No período anterior à eleição de Getúlio Vargas à presidência 

do Brasil, com o Partido Comunista de novo na clandestinidade, Maruxa pergunta 

ao médico: “O senhor sabia que Getúlio Vargas quer voltar a governar o Brasil?” 

(VILAÇA, 2016, p. 263). Como a resposta do médico fosse positiva, a velha 

senhora insiste: “– O senhor acredita mesmo que eles vão organizar uma ampla 

faxina?” (p. 263). A resposta do médico não é nada animadora: 

 

Se ele voltar ao governo nos braços do povo, eu acredito que sim – 
aquiesceu o camarada Mendonça. – Sua milícia de barnabés, de 
funcionários públicos nomeados para gerenciar os mais distantes 
lugarejos semeados pelos confins, será tomada por uma euforia de 
perseguição. Eles não se cansam de sonhar com a eugenia! Por isso, o 
primeiro passo de sua política é higienizar a qualquer custo. Com 
certeza irão se lançar contra os leprosos, doentes mentais, tuberculosos 
e aleijados de maior ou menor grau. Para os três primeiros casos, o 
governo vai acelerar os depósitos próprios para administrar suas 
mortandades. Os aleijados, por enquanto, eu sei apenas que se planeja 
confiná-los em suas casas. Caso saiam às ruas, serão tocados a 
pedradas. Principalmente nas vilas ermas. Mas, nesses locais distantes, 
uma pessoa com seu tipo de melindrosa ainda poderá passar 
despercebida (VILAÇA, 2016, p. 264). 

 

As pesquisas sociológicas e historiográficas constatam que a preocupação do Dr. 

Mendonça se sustentava em conhecimento não só da linha política do governo 

como também das teorias de “melhoramento da raça” que se disseminaram a 

partir do século XIX. Castro Santos, Faria e Menezes (2008) afirmam: 

 

Era frequente, até as primeiras décadas do Brasil republicano, o cenário 
de famílias inteiras de leprosos, como ciganos errantes por estradas e 
cidades, sobrevivendo ao descaso das autoridades sanitárias diante da 
exclusão e do estigma. As questões da nacionalidade, às quais se 

associavam o “problema da raça” e o “melhoramento eugênico”, 
passaram a demandar a eliminação da mancha da hanseníase no Brasil 
republicano. Após o descaso sobreveio a punição institucional: além do 
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estigma, os doentes ressurgiram então como corpos policiados, vítimas 
de políticas de institucionalização quase sempre cruéis (p. 169). 

 

A construção de leprosários e o internamento compulsório passaram a ser a 

solução institucional para um problema de saúde pública sobre o qual as 

autoridades sanitárias não tinham controle. Essas instituições afastavam os 

doentes do convívio com os não doentes, mas a internação não significava cura, 

porque não havia medicação eficaz contra esse mal. Os internos eram submetidos 

a experiências com drogas que não tinham qualquer efeito benéfico sobre a 

doença. No Brasil, a quimioterapia pelo uso de um fármaco do grupo das sulfonas 

foi formalizado pelo governo Juscelino Kubitscheck de Oliveira em 1959, na 

Campanha Nacional contra a Lepra (SANTOS NEVES, 2002). Somente em 1985 

a Organização Mundial de Saúde (OMS) estabeleceu as diretrizes para o uso da 

Poliquimioterapia (PQT), um tratamento que associa três medicamentos: 

rifampicina, dapsona e clofazimina. Na segunda metade da década de 1980 ações 

efetivas de combate e controle da hanseníase foram implantadas no Espírito 

Santo, com a administração de PQT a partir de 1987 (SANTOS NEVES, 2002). 

 

O fim do isolamento compulsório no Brasil se deu, na letra da lei, pelo Decreto 

nº 968, de 1962, o que, na prática, não ocorreu de forma sistemática, “[...] já 

que ele ainda era considerado uma medida necessária pelo Estado e de 

legitimidade reconhecida pela sociedade” (ARAÚJO, 2021). O Art. 1º, item II, 

parágrafo único desse decreto, determina: “No combate à endemia leprótica 

será, sempre que possível, evitada a aplicação de medidas que impliquem na 

(sic) quebra da unidade familiar, no (sic) desajustamento ocupacional e na (sic) 

criação de outros problemas sociais” (BRASIL, 1962).  

 

A ressalva “sempre que possível” já sinaliza para a continuidade de práticas de 

violência contra os acometidos pela lepra, situação que muitas vezes era 

requerida pela família dos doentes, por ignorância ou por falta de suporte médico 

nos rincões do Brasil. O que a matriarca Miragaya tenta, a partir dos conselhos 

de seu médico, é passar despercebida, escondendo mãos e pernas e afastando-
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se cada vez mais dos núcleos populacionais para fugir à busca sistemática que o 

governo fazia para colocar os doentes em leprosários. 

 

– Evite conversar sobre isso, principalmente com estranhos. Sua 

esposa deve ficar em casa; em público, ela deve proteger as mãos e a 
pequena ferida na perna. Assim como dona Maruxa já faz, com 
vestimentas que cobrem até o tornozelo. A receita que eu vou passar 
é para mitigar os sintomas. Mas acrescento: higiene! Troque sempre a 
bandagem da ferida, passe o unguento todos os dias. As bandagens 
para cobrir o “machucado” podem ser de retalhos de saco branco, 
depois de bem fervidos. Ela deve enxugar sempre as mãos com o pó 
que eu vou receitar, qualquer boticário pode aviar. Vai diminuir essa 
sudorese que a incomoda. Nada disso vai curar a doença, como já 
disse. Estamos compreendidos? (VILAÇA, 2016, p. 66).  

 

Assim, após a eleição presidencial de 1950, Maruxa Miragaya, levando a neta 

Carminda, deixa Novo Arraial e segue sob a guarda do filho caçula Estevo para 

novas paragens. Com a mudança acomodada no lombo de burros, o grupo parte 

num carroção na rota de Ribeirinho, um povoado bem distante, situado no 

extremo noroeste do estado do Espírito Santo. Daí a algum tempo avançam um 

pouco mais em direção à Zona do Contestado e estabelecem-se em Juarana, 

lugarejo onde havia escola para Carminda.  

 

Juarana é um lugar próspero onde, em março de 1963, é inaugurada uma Casa 

de Saúde. Lá, Carminda, com 16 anos, começa a trabalhar como enfermeira. Em 

pouco tempo, casa-se com um dos médicos, Dr. Fabrizio Lobosco. Logo depois 

de casada, Carminda apresenta os primeiros sinais da lepra. Sua avó havia 

falecido pouco antes, sem saber que a neta fora contaminada pela melindrosa.  

 

 

Elaborar o passado 

 

Jeanne Marie Gagnebin, no artigo “O que significa elaborar o passado?”, reporta-

se aos ensaios de Adorno sobre a Shoah e seus horrores, sobre a “[...] 

necessidade de não se esquecer Auschwitz” (GAGNEBIN, 2009, p. 99). A filósofa 

insiste no sentido da expressão não esquecer, diferente de lembrar, palavra 
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associada a comemorações, atos cívicos, homenagens solenes. O ato de não 

esquecer ativa a necessidade de ter sempre, no presente, o compromisso com o 

dever de memória, que implica o esclarecimento do passado, o desejo racional 

de entender e superar a violência de que se foi vítima: 

 

A mim me parece muito mais que o consciente nunca pode trazer 
consigo tanto desastre como o semi e o pré-consciente. O que, sem 
dúvida, importa realmente é a maneira pela qual o passado é tornado 
presente; se se permanece na mera recriminação ou se se resiste ao 
horror através da força de ainda compreender o incompreensível 
(ADORNO, apud GAGNEBIN, 2009, p. 102). 

 

A mulher que inspirou a personagem Carminda resistiu por muitas décadas a 

lembrar o passado e a falar sobre ele. A retomada dos fatos que a levaram a 

duas internações em leprosários era dolorosa e não conseguia verbalizar sobre 

as lembranças e vencer a barreira que a mantinha prisioneira do trauma 

provocado pelas situações de dor pelas quais passara. Um primeiro passo fora 

dado quando Carminda teve seu filho de volta: 

 

– Mãe, você vai me mandar embora de novo? 
– Eu nunca mandei você embora. Você ficará aqui para sempre. Ou até 
quando quiser. 
– Por que você não me queria aqui antes? 
– Eu sempre quis você aqui. Quem afastou você de mim achava que 
estava fazendo o seu bem. Mas isto é uma longa história, que algum 
dia eu contarei a você. O importante é que você está de volta, a tempo 
de comemorar em casa seu aniversário de dez anos. Agora, durma! 
(VILAÇA, 2016, p. 666). 

 

A longa história que Carminda promete contar ao filho precisará, no entanto, 

vencer a mudez traumática para se dar à luz. Segundo Gagnebin, “O trauma é a 

ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou 

não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob 

a forma de palavra, pelo sujeito” (2009, p. 110). Muito tempo depois dos 

acontecimentos que a marcaram, a mulher que inspirou a personagem conseguiu 

vencer o pacto de silêncio e permitiu que sua dor fosse transformada em 

literatura. 
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[...] A literatura está na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar 
com o simbólico, com as suas fraquezas e artimanhas. Ela é marcada 
pelo "real" – e busca caminhos que levem a ele, procura estabelecer 
vasos comunicantes com ele. Ela nos fala da vida e da morte que está 
no seu centro, [...] de um visível que não percebemos no nosso estado 
de vigília e de constante Angst (angústia), diante do pavor do contato 
com as catástrofes externas e internas (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 
74). 

 

Seligmann-Silva utiliza as aspas para reforçar que o real traumático não deve ser 

confundido com a realidade, como era entendida na literatura do final do século 

XIX. “O ‘real’ que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana 

do trauma, de um evento que justamente resiste à representação” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 373).  

 

Com a escrita literária, o inapreensível pode ser assimilado, pode ter uma forma, 

uma vez que, com o jogo simbólico, é possível quebrar a resistência à 

representação do evento traumático.  

 

A minha gravidez foi assombrada por súbita angústia. Os acessos de 
tosse instalaram-se desde a noite do velório de vovó Maruxa. Quase 
sempre as crises anunciavam-se macias e de curta duração, sendo 
diagnosticadas como resfriado advindo da exposição ao sereno. Mas as 
bolhas desfraldaram o susto. Não havia como ignorá-las ou atribuí-las 
a mal decorrente de contemplação na varanda. Elas assaltaram meus 
tornozelos e sobressaltaram os braços, logo abaixo do ombro. De 
chofre a minha vida brotava para outra dimensão da existência. As 
erupções em meu corpo lançavam-me em um universo conturbado 
sobre o qual, assim como o pistoleiro ou o soldado que se recusa a falar 

de sua ação, paira um pacto de silêncio (VILAÇA, 2016, p. 578). 

 

Carminda é agora não mais apenas a testemunha solidária que passa adiante as 

histórias da avó, mas a testemunha por excelência, aquela que sobreviveu para 

narrar os horrores pelos quais passou. Wilberth Salgueiro (2012) especifica: 

 

Testemunha é a pessoa. [...] A testemunha, por excelência, é aquela 
que viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente. 
Há, naturalmente, outros graus de testemunha: há o testis, que se põe 
como terstis (terceiro) – que presenciou, que viu, que "testemunhou". 

E há, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideração 
da testemunha solidária [...] (p. 284-285).  
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Passando de testemunha solidária a sobrevivente, a narradora expõe os horrores 

pelos quais passou, como também o que viu em sua luta contra a lepra. 

 

Confirmado o diagnóstico, a jovem não aceita interromper a gravidez, mas se 

submete à internação. Como era esposa de médico, os colegas de Fabrizio a 

colocam no leprosário sem fazerem o registro oficial de sua entrada, porque, se 

o fizessem, ela não poderia sair. 

 

A Colônia de Itanhenga localizava-se no município de Cariacica, 
estabelecido no continente a uma remada da ilha de Vitória. [...] A área 
abrangia mil e duzentos hectares. Quinze quilômetros de arame farpado 
segregavam-na de propriedades vizinhas. O terreno elevava-se a 
oitenta metros do nível do mar e abrigava também uma colônia agrícola 
e preventório, para onde eram levadas as crianças nascidas no 
leprosário. [...] A 11 de abril de 1937 a zona de segregação foi 
inaugurada, portanto no período ditatorial de Getúlio Vargas e na 
vigência do governo local designado ao capitão João Punaro Bley. Em 
toda a área ponteavam sessenta e cinco edifícios novos (VILAÇA, 2016, 
p. 585). 

 

As mutilações, os sonhos interrompidos, a cruel realidade da colônia é o mundo 

do qual Carminda passa a fazer parte. No trabalho voluntário com os doentes, 

destaca-se o de irmã Anunciata: 

 

Conheci, por fim, a irmã Anunciata. No pavilhão em que a encontramos 
ela ajudava na alimentação de alguns pacientes que haviam perdido as 
mãos. Quase todos apresentavam o rosto deformado, com sérias 
implicações na região da boca, o que os restringia a se alimentarem 
apenas com sopa e, para alguns, comida pastosa. A irmã Anunciata 
cuidava pacientemente de ampará-los para que se alimentassem por 
conta própria, de tal modo diligentemente atando o talher 
recomendado à ponta do antebraço do paciente (VILAÇA, 2016, p. 
588). 

 

Uma das internas, que posteriormente Carminda fica sabendo que era a menina 

que fugira do Pernas-pra-Ver, “[...] já não tinha as mãos e perdera uma perna. 

Estava cega – a irmã insinuou que a cegueira poderia ser resultado dos testes de 

medicamentos, dos quais ela sempre participava como voluntária” (VILAÇA, 

2016, p. 591-592). 
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A nova interna interessa-se por ler os escritos sobre a colônia. Dentre esses 

documentos, A lepra no Espírito Santo e sua profhylaxia – a Colônia de 

Itanhenga: Leprosário modelo, obra publicada em 1942 pelo Dr. Heráclides César 

de Souza-Araujo, filiado ao Centro Internacional de Leprologia, traz fotos, dados, 

discursos feitos na inauguração da colônia, inúmeras informações sobre o espaço 

e suas construções. O que mais impressiona Carminda, no entanto, são os 

discursos oficiais. O capitão João Punaro Bley (1900-1983), interventor de Vargas 

no Espírito Santo, afirmou, em discurso na inauguração da colônia: “Em 31 de 

dezembro de 1935 mais leprosos foram encontrados e o seu número 

acabrunhante chegou a 595, o que não foi ainda o fim dessa escala tétrica” 

(BLEY, apud VILAÇA, 2016, p. 593). O capitão continua sua preleção, expondo o 

objetivo “[...] humanitário de sanear todo o território espírito-santense dessa 

enfermidade apavorante, fichando-lhe, em breve tempo, o último lazarento” 

(BLEY, apud VILAÇA, 2016, p. 593).  

 

Gustavo Capanema (1900-1985), Ministro da Educação e Saúde (1934-1945), 

representando Vargas na inauguração da colônia, declara, em abril de 1937, às 

vésperas da instauração do Estado Novo:  

 

Pode-se, porém, assegurar que foi com o advento da Revolução que se 
iniciou em todo país, combate seguro, completo, sistemático, contra a 
lepra. [...] na esfera federal, o preclaro presidente Getúlio Vargas 
resolveu empreender, com método e intensidade, a campanha decisiva 
(CAPANEMA, apud VILAÇA, 2016, p. 593). 

 

Prestes a completar dois meses na colônia, o sogro de Carminda exige que o filho 

a retire daquele lugar. Em Juarana, Carminda dá à luz em 22 de fevereiro de 

1965, e seu filho nasce perfeito, apesar dos remédios que tomara para controlar 

a tuberculose e tentar vencer a lepra. Após o parto, no entanto, a doença 

recrudesce:  

 

As bolhas semeadas em meus braços e tornozelos afrontavam-me com 
a petulância do inimigo sem compaixão, e demarcavam a minha pele 
como território minado prestes a ser derruído. A cadência da lepra é 
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uma rapsódia regida por um desconcerto desafinado (VILAÇA, 2016, p. 
616). 

 

O filho é entregue aos cuidados de uma tia, irmã de Fabrizio, e Carminda vai para 

o Hospital dos Lázaros em São Cristóvão, Rio de Janeiro, onde os médicos da 

Colônia de Itanhenga afirmam que o tratamento estava mais avançado e onde, 

“[...] graças aos resultados obtidos, já aboliram a prática do confinamento 

perpétuo” (VILAÇA, 2016, p. 615). 

 

Carminda permanece por seis meses no Hospital Frei Antônio, nome do Lazareto 

de São Cristóvão desde a década de 1940. Recebe alta com a promessa de ficar 

um ano em confinamento domiciliar e seguir as prescrições dos médicos, fazendo 

uso dos novos medicamentos contra o mal. A partir de 1973, deixa de apresentar 

os sintomas da lepra, sendo considerada curada. 

 

 

Luto 

 

Carminda, a garota que derrotou a lepra, é uma obra de ficção que traz o registro 

da memória da narradora como um meio de reapresentação do passado, tanto 

individual quanto coletivo, como lugar de memória dessa mulher e de outras 

personagens. Voltando à metáfora da escavação de Walter Benjamin, aquele que 

escava  

 

[...] não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se 
espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois “fatos” nada 
são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 

entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou seja, as imagens 
que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam como 
preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, 
igual a torsos na galeria do colecionador (BENJAMIN, 1995, p. 239). 

 

Revolvendo o passado, escavando no turbilhão de acontecimentos que desde 

criança a narradora conhece a partir da narrativa da avó, Carminda realiza, 

também, um trabalho de luto pela palavra, pela apresentação simbólica desse 
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passado, tarefa que possibilitou que acontecimentos trágicos não caíssem no 

esquecimento. Ao verbalizar situações de exceção, de perseguição, de 

discriminação, de vigilância e punição dos corpos afetados pela lepra, a 

personagem narradora expõe uma ferida que esteve aberta até há bem pouco 

tempo, no Brasil.  

 

Seligmann-Silva discorre sobre vários autores que teorizaram sobre trauma e 

ressalta a necessidade de se dar testemunho desses eventos, mesmo que esse 

testemunho se dê “[...] dentro do double bind1 da necessidade e da 

impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 71). Cita Dori Laub, psiquiatra e 

psicanalista sobrevivente da Shoah, para quem 

 

Existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e 
portanto de conhecer a sua própria história, desimpedido dos 
fantasmas do passado contra os quais temos de nos proteger. Devemos 
conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver as nossas 
vidas (LAUB, 1995, p. 63 apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 70). 

 

Como sobrevivente de leprosário, onde conviveu com os horrores das 

experiências que levaram a deformidades, aliadas àquelas desencadeadas pela 

doença, Carminda pôde seguir em frente, desvencilhando-se da experiência 

traumática. O reconhecimento social, histórico e jurídico das iniquidades 

praticadas contra grupos é também um ponto importante na realização do 

trabalho de luto. No Brasil, a Lei nº 11.520, de 18 de setembro de 2007, dispõe 

sobre a concessão de pensão especial às pessoas atingidas pela hanseníase que 

foram submetidas a isolamento e internação compulsórios (BRASIL, 2022). A 

narradora teve esse reconhecimento e recebe mensalmente pensão pelo tempo 

em que esteve internada no Hospital dos Lázaros.  

 

                                                             
1 Double bind: a difficult situation in which, whatever action you decide to take, you cannot escape 
unpleasant results (uma situação difícil em que, qualquer ação que você decida tomar, não pode 
escapar de resultados desagradáveis). (CAMBRIDGE, 1999-)  

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/difficult
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/situation
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/action
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/decide
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/escape
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/unpleasant
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/result
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Carminda, a garota que derrotou a lepra, é também testemunho de uma época 

e, como tal, torna-se um importante documento histórico e um compromisso 

ético da ficção com um passado que, muitas vezes, a história oficial não conta 

ou faz mesmo questão de esquecer. A literatura torna-se, assim, um espaço de 

resistência e, quem sabe, um instrumento para se enfrentar o presente.  
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RESUMO: Inspirado em uma história real, Carminda, a garota que 
derrotou a lepra, de Adilson Vilaça (2016), narra a trajetória das famílias 
Miragaya e Baltar desde o sonho de embarcar “rumo à terra da 
promessa”, saindo da Galícia, na Espanha, até a Zona do Contestado, 
entre os estados do Espírito Santo e Minas Gerais. A retomada do 
passado familiar em estreita relação com a história política e social do 
nosso país, a perseguição governamental a pessoas acometidas pela 
lepra, a ferida traumática e o trabalho de luto propiciado pela literatura 
se entrelaçam na narrativa em primeira pessoa da personagem 
Carminda. O objetivo deste artigo é analisar a obra, fundamentando os 
temas ressaltados em teóricos, com destaque para Walter Benjamin, 
Márcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin e Felipe Charbel. Dessa 
análise, avulta o compromisso do texto vilaciano com o testemunho de 
situações históricas de violência, autoritarismo, segregação. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História. Literatura e testemunho. 
Adilson Vilaça - Carminda, a garota que derrotou a lepra. Imigração – 
Tema literário. Trauma – Tema literário. Luto – Tema literário. 
 
 
ABSTRACT: Inspired by a true story, Carminda, a garota que derrotou 
a lepra, by Adilson Vilaça (2016), narrates the trajectory of the Miragaya 
and Baltar families since their dream of embarking “towards the land of 
promise”, leaving Galicia, in Spain, towards the Contestado Zone, 
between the states of Espírito Santo and Minas Gerais. The resumption 
of the family past in close relationship with the political and social 
history of our country, the governmental persecution of people affected 
by leprosy, the traumatic wound and the mourning provided by 
literature are intertwined in the first-person narrative of the character 

http://www.estacaocapixaba.com.br/search/label/Maria%20Clara%20Medeiros%20Santos%20Neves
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/a-dermatologia-sanitaria-foi-uma.html
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/a-dermatologia-sanitaria-foi-uma.html
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Carminda. This paper’s objective is to analyze Vilaça’s work in light of 
pertinent theoretical foundations, with emphasis on Walter Benjamin, 
Márcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin and Felipe Charbel. 
From this analysis, the Vilacian text’s commitment to the testimony of 
historical situations of violence, authoritarianism and segregation 
stands out. 
 
KEYWORDS: Literature and History. Literature and Testimony. Adilson 
Vilaça - Carminda, a garota que derrotou a lepra. Immigration – Literary 
Theme. Trauma – Literary Theme. Grief – Literary Theme. 
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