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Maria Amélia Dalvi 

 

 

para Paulo Dutra 
 
 
As paredes suportam meus pulsos de carne. 
As paredes se encaram. 
As paredes indagam seus rostos à cal 
E me riem perdido além do labirinto. 
[...] 
Algo que a luz chamou poeira e eu ouro, e teias 
Chamou e eu chamei rios 
Acorda o compromisso entre as portas e a vida. 
As paredes não param. Caminham sobre mim. 
Sonham que eu hei de abri-las. Ignoro mas sei. 
 

Augusto de Campos, O rei menos o reino 

 
 

                                                             
 Graduanda do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (Pibic) da Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes). Atualmente, Maria Amélia Dalvi é doutora em Educação pela 
mesma Universidade. 
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Resumo: Analisar este conto de 1980 – que nos “enternece e arrepia”, 
documentando certa “topografia emocional capixaba” – é ver quão próximos 

estão violência e erotismo. O “ronronar felino” do texto evidencia, com sutileza e 
ironia, o trânsito entre o poder e o prazer, conforme pensa Michel Foucault em 
História da sexualidade, ao conectar corpo e ideologia. 

 
Palavras-chave: Conto, violência, poder, sangue, morte, sexo, Vilaça, Foucault, 
identidade. 

 

 

 

 

ascido1 em 1956 na cidade de Conselheiro Pena (MG) e radicado no 

Espírito Santo desde 1976, o autor de “Identidade para os gatos 

pardos”, Adilson Vilaça, foi jogador profissional de futebol, torneiro 

mecânico, professor, repórter, redator, editor de jornais, roteirista para o cinema, 

assessor de redação e secretário municipal de imprensa. Como escritor, foi 

premiado em diversos concursos, incluindo o “II Concurso Universitário de 

Contos” e o “Concurso Literário da Fundação Ceciliano Abel de Almeida (FCAA) – 

prêmio Geraldo Costa Alves”. Técnico em Química e graduado em Comunicação 

Social, atualmente Vilaça cursa o Mestrado em Estudos Literários no Programa 

de Pós-Graduação em Letras da Ufes. Sua produção inclui, até o momento, 18 

livros de ficção, oito obras temáticas e 15 co-autorias2. 

 

Em 1984, foi publicado seu primeiro livro, A possível fuga de Ana dos Arcos, 

vencedor do Concurso FCAA / Ufes, realizado um ano antes. “Identidade para os 

                                                             
1 DALVI, Maria Amélia. Prazer e poder: “Identidade para os gatos pardos”, 
de Adilson Vilaça. In: ______. Blogspot Maria Amélia. Vitória, 2005-. Disponível em: 
<http://mariamel.blogspot.com/>. Acesso em: 9 abr. 2022. 

DALVI, Maria Amélia. Prazer e poder: Identidade para os gatos pardos, de Adilson Vilaça. In: 
NEVES, Reinaldo Santos et al. (Org.). Bravos companheiros e fantasmas I: estudos sobre o autor 
capixaba. Vitória: Flor&Cultura, 2006. p. 201-211. 

2 As informações foram coletadas em A árvore das palavras: Adilson Vilaça vida e obra, com 
seleção, notícia biográfica e estudo crítico por Francisco Aurelio Ribeiro. Vitória: SMC, 1999. 
(Coleção Roberto Almada, v. 4) e em http://www.seculodiario.com.br/arquivo/ 
2002/mes_10/18/caderno2/17_10_01.htm, a 18/10/2004. 
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gatos pardos” é o segundo conto de A possível fuga..., integrando a seção 

“Urbanos”, composta ainda por “A primeira noite”, “Boca de Forno”, “Dalva e 

Rubens Melodia, Subproletariamor”, “Olhos de Pai Coruja” e “As Sete Noites que 

Fecham o Ciclo”. 

 

“Identidade para os gatos pardos” é título também de uma antologia de 20 contos 

lançada pela editora Textus, em 2002: Identidade para os gatos pardos: contos 

afro-brasileiros. Diz o autor: 

 
 
Os contos reunidos em Identidade para os gatos pardos nasceram sem 

máscaras. Como também jamais vestiram a carapuça panfletária. São 
contos de sopro étnico, ambientados em solo social do Espírito Santo, 
no Brasil; por vez, um e outro, há o conto que floresce em chão de 
mapa fictício, mas em território inventado à imagem e semelhança da 
topografia emocional capixaba. O tema central – um mergulho na 
grande noite que circunda nossa gente afro-brasileira – carrega em 
suas tramas o subtema da violência. (...) “Identidade para os gatos 

pardos”, que dá título ao livro, é dos [contos] mais antigos. 
Propriamente, é meu segundo conto, e foi escrito em 1980, para um 
concurso promovido pela Universidade Federal do Espírito Santo. Não 
foi o conto premiado (...), mas o escritor João Antônio, que era membro 
do júri, confessou-me seu voto em “Identidade para os gatos pardos”. 
Por assinalar a explosão da revanche, em diversas ocasiões 
“Identidade...” provocaria debates constrangidos e figuraria muita vez 

na pauta das restrições. De minha parte, eu o tenho em grande conta, 
não por ser adepto do revanchismo – sou um mestiço maneiro, do tipo 
que mais prefere a lâmina da palavra a rasgar navalha na carne –, mas 
o tenho em alta conta, porque ele marca as impressões do crime, uma 
a uma, no rastro da vida do protagonista. São impressões digitais que 
conhecemos: ignorância, miséria, desemprego ou subemprego, 
alcoolismo, preconceito... Contra as quais nada ou pouquíssimo tem 
sido feito para debelá-las3. 

 

Vemos o destaque dado a “Identidade...”, a preocupação de Vilaça em divulgá-

lo, fazendo-o participar de dois concursos e de pelo menos duas de suas 

publicações. A justificativa, talvez, seja a vontade de nos fazer enxergar, na 

“lâmina da palavra” (navalha, de vários gumes, do narrador-personagem), nesta 

nossa época em que tanto se fala sobre “ignorância, miséria, desemprego ou 

subemprego, alcoolismo, preconceito...”, que não basta o discurso. Faz-se 

                                                             
3 VILAÇA, Adilson. “Nota do autor” em Identidade para os gatos pardos: contos afro-brasileiros. 
Vitória: Textus, 2002, p. 9-10.  
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necessário, como requer o autor, um olhar que não se recuse a entender que, 

ambientados na vida, ou melhor, no “solo social do Espírito Santo, no Brasil”, 

“Identidade...” e seus pares na antologia “são contos feridos, (...) [cujos] gritos 

[estão] lancinando o sossego das vitrinas e a paz dos bibelôs”4. 

 

Na mesma filiação do “cobrador”, de Rubem Fonseca, e do “matador”, de Patrícia 

Melo, o narrador-personagem de Adilson Vilaça nos conta, em diálogos, 

digressões, flash-backs, com linguagem coloquial, enxuta mas detalhista, uma 

sucessão de eventos, as “impressões do crime no rastro de sua vida”5, cujo ponto 

culminante, no desenrolar da ação, é o assassinato de Ludmila, moça branca, de 

classe média alta, que, “pisoteando o samba”6, lhe assediava. O ódio, então, o 

impulsiona à revanche (ao crime?) e, parece, à narrativa, também: “Gostaria de 

escrever pra minha mãe. Diria a ela que não sou mais o mesmo. Que sou um 

preto dentro de outro. Que esse meu ódio está me devorando como devorou 

meu pai”7. 

 

Eros e Tânatos aproximam-se neste texto que: 

 

a) principia com o narrador dizendo “Eu já tinha bebido para o ano 

inteiro” (p. 11); 

 

b) desenvolve-se com constantes alusões a cortes, líquidos e signos 

fálicos (“vazava”, “bebido”, “porra”, “cachaça”, “chover”, “cortei”, 

“garrafa”, p. 11 / “cacete”, “garrafa”, “novo corte”, p. 12 / “gota de 

suor”, “pinga do meu corpo no meu corpo”, “cigarro”, “nariz”, p. 13 / 

“cerveja geladinha”, “punhal”, “água”, p. 14 etc.); 

                                                             
4 Idem, p. 9. 

5 V. ib., p. 10. 

6 V. ib., p. 13. 

7 V. Ib., p. 14. 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a8

6
 

 

c) reitera a importância da participação ativa na escola de samba como 

espaço de convivência social, auto-reconhecimento, busca de 

identidade (já que essa é a busca dos gatos pardos) e de auto-

afirmação (“No repinique eu era mesmo uma fera. A bateria pára e 

espera o meu chamado. (...) § Me sinto um mágico, um super-homem. 

Esqueço as brigas com Marrecão que quer ser branco e estica o 

cabelo. (...) Só a magia arrancada do repinique me dá paz, como é 

bom. E a bateria espera. Espera. E depois entra com a força de um 

leão, de um pelotão de choque”, p. 13)8; 

 

d) particulariza a noite do crime como especial (“Seria aquela noite”, 

“Seria aquela noite. A grande noite”, p. 11 / “Seria aquela a grande 

noite”, “Deixei os outros e peguei um ônibus para a grande noite”, p. 

12 / “O ônibus rodava em direção à grande noite”, p. 13 / “Estou indo 

rumo à grande noite”, p. 14 / “Isso tá se tornando uma merda de noite 

e essa lua grande parece que vai desabar em cima de mim”, “O carro 

ia em direção à grande noite, em direção ao Barro Vermelho”, p. 15); 

 

e) reproduz diálogos do personagem-narrador com amigos e ainda 

diálogos internos acerca de identidade étnica e social (“– A filha do 

seu Polósio tá meio te querendo ganhar no grito (...). / – Não gosto 

de mulher branca, cortei. / (...) – Não gosta de branca, continuou 

Paulinho, tu não gosta é do meu cacete. / (...) – O que que você vê 

numa branquela, ô Paulinho, perguntei. / – Vejo tudo que uma crioula 

não tem, disse. Elas têm cabelos esvoaçantes, lindos, pernas lindas, 

sorrisos com todos os dentes, a pele macia, nariz que não é aquela 

barraca, mãos que são uma graça. E toda crioula é puta. Puta preta. 

Fedorenta. / – Então Dona Benedita é puta, Paulinho, perguntei. / – 

                                                             
8 Notemos que somente a “força” da bateria da escola de samba pode fazer frente à força 
opressora das esferas do poder, inclusive o poder policial, cujos soldados “invadem o morro e 
espancam até tirar sangue e dignidade” (VILAÇA, 2002, p. 14). 
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Num põe minha mãe no meio. (...) Se eu gostasse de preto comprava 

um falante da telefônica pra minha caxanga. (...) E se eu gostasse de 

preto andava com urubu embaixo do braço. (...) Mulher branca é como 

algodão e preta é como carvão.”, p. 11 e 12 / “A favela é como uma 

perna podre da cidade, uma gangrena (...), um perigo espreitando a 

cidade pacificada”, p. 14 / “Sento. Penso. Eu sou um fodido. A filha do 

seu Polovsky se engraçou. Eu sou um preto bonito, ela disse. Tenho 

olhos claros, verdes, e nariz afilado que minha avó materna, branca, 

botava pregador de roupa para não correr o perigo de esborrachar”, 

p. 13); e 

 

f) conclui-se, ironicamente, com o narrador-personagem agindo 

conforme uma exigência inicial de Ludmila (“Ela disse, pega uma 

ducha”, p. 15), e repetindo, transvaloradamente, suas palavras. 

(“Tinha que me lavar direito, me enxugar, pegar jóias, dinheiro e o 

que tivesse. Mas sem pressa. A noite era nossa” [grifo meu], p. 16). 

Há, por derradeiro, uma aproximação entre sangue e batismo (“O 

sangue tingiu a água morna (...) Foi o meu primeiro, único e 

verdadeiro batismo”, p. 16), num movimento cíclico, retomando as 

referências iniciais (v. a e b) a cortes e líquidos. 

 

Em uma dimensão maior, a ligação entre sangue e batismo remonta a signos 

cristãos e a lutas de vários povos, especialmente povos africanos, por sua 

liberdade política, religiosa e econômica, na busca por autonomia e identidade. 

Essa busca é, também, a do narrador que, identificando-se com os “gatos 

pardos”, ou seja, com os “sem identidade”, com os invisíveis do sistema 

hegemônico mundial, quer ser reconhecido e aceito em sua especificidade étnica 

e social: 

 
Eu até quis ser branco, loiro, ter um metro e oitenta e dinheiro... (...) 
Minha mãe é meio branca. Meu pai é preto. Retinto. Nariz de barraca. 
A filha do seu Polovsky acharia meu pai feio. Ele era bonito. Eu sou 
bonito. Não sou mulato. Mulato é filho de mula. Eu sou preto. Negro. 
(p. 13). 
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E, então, nesse movimento de reconhecer-se e identificar-se com os demais 

gatos pardos mundo afora, “ouve” a voz, o chamado da Bahia e da “mãe” África: 

 
 
Eu penso em tudo. Na África também, que eu acho um lugar muito 
longe. E como vieram de lá os nossos mais velhos, quando eram 
crianças e lá brincavam, eu acho. (...) § Gostaria de escrever pra minha 

mãe. (...) Eu quero dizer de mim que estou aqui. Como dizem, exilado. 
§ Um dia eu vou voltar pra Bahia e quero sentir todos os deuses me 
abraçando, deuses da África. (p. 13-14). 

 

Consciente de sua situação e assumindo, para si, a condição de “ser pensante” 

(“Eu penso em tudo. (...) Eu penso em tudo. (...) § Sento. Penso.”, p. 13), nosso 

protagonista, sujeito ao controle de sua vida e de seu corpo por um poder que 

interfere no seu sangue e no seu sexo9, reconhece Ludmila (e sua família, sua 

classe) como representante desse poder, em contraponto a sua situação de preto 

e favelado: 

 
ela disse (...) que o nome dela era Ludmila mas que podia chamá-la de 
Mila. De noite todos os gatos são pardos, pensei. E ficou assim me 
ganhando no grito (...). E eu sentia o olhar como um punhal das 
meninas do morro. Eu sinto. § Porque elas não têm os vestidos que as 

branquelas têm, não têm os cosméticos, os enfeites, nem casa com 
azulejo, nem esgoto tem, nem chuveiro, nem água, nem luz às vezes. 
A favela é como uma perna podre da cidade, uma gangrena, um 
dormitório que é uma doença, um perigo espreitando a cidade 
pacificada com suas vitrines, seus anúncios, seus edifícios e apês, seu 
cheiro de limpeza, com sua solidez de cimento, seus soldados violentos 
que invadem o morro e espancam até tirar sangue e dignidade. Mila é 

a cidade em sua parte mais rica. [grifos meus] (p. 14). 
 

 

Destarte, apresentando suas razões, demonstra sentir-se aviltado com a 

“invasão” da escola de samba, seu espaço social, por seu Polovsky (o pai de 

Ludmila), sua mulher e sua filha, com propósitos interesseiros, conforme 

podemos averiguar no trecho abaixo e, especialmente, no emprego distinto das 

palavras história e estória: 

                                                             
9 “O homem moderno é um animal, em cuja política sua vida de ser vivo está em questão”. V. 
FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Tradução de M. T. da Costa 
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 13. ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988, p. 134. 
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Toda esta história começou quando o seu Polovsky resolveu ser 
presidente da escola de samba. (...) Sempre levava a filha para os 
ensaios e vez por outra a mulher dele também. Ela [Ludmila] gostou 
mesmo é do meu repinique. Essa estória de presidente da escola de 
samba dava muitos votos para o seu Polovsky. A filha dele ficava lá 

pisoteando o samba. [grifos meus] (p. 13). 

 

 

Identificada, assim, como representante desse poder que “se exerce através da 

sexualidade [mas] não se dirige especificamente a esse elemento do real que é 

o sexo”10, antes, aos “fatores [ou fins] de segregação e de hierarquização social, 

(...) garantindo relações de dominação e efeitos de hegemonia”11, numa 

reinversão da ordem das coisas, Ludmila, cujo nome, curiosamente, significa 

“amor ao povo”12, morre pelas próprias armas: sexo e sangue13. 

 

O ódio do narrador-personagem, descarregado, em “revanche”, contra Ludmila, 

deriva também de atitudes provenientes de esferas menores, reprodutoras da(s) 

ideologia(s) do poder – os grupos de convivência social e a família, por exemplo 

–, que, agindo violentamente, procuram ser fiéis àquilo que é tido como desejável 

ou bom: é o caso, no conto, a) da preferência dos amigos do narrador pelas 

mulheres brancas (preferência, note-se, defendida com inúmeros argumentos 

preconceituosos, que agridem sua própria identidade étnica) e b) da preocupação 

de sua avó materna em lhe pregar o nariz com pregador de roupas, para evitar 

que “esborrachasse”, num ato duplamente violento. O assassinato de Ludmila, 

mimetizado no fim do conto pela constante repetição do fonema /g/, consoante 

oclusiva velar sonora, retoma então todas as violências de uma sociedade que, 

muito antes da época contemporânea, tenta transformar os corpos e a vida em 

                                                             
10 FOUCAULT, 1988, p. 142.  

11 Idem, p. 133. 

12 GUÉRIOS, Rosário Farâni Mansur. Nomes e sobrenomes: dicionário etimológico. 4. ed. São 
Paulo: AM Edições, 1994, p. 219. 

13 Compreendemos, certamente, que o sentido de “sangue” empregado por Foucault é outro; 
todavia, resolvemos aproximar os significados de sangue (aliança familiar e líquido vermelho, 
viscoso, que circula nas artérias e veias bombeado pelo coração, transportando gases, 
nutrientes), pois têm em comum a função de manutenção do organismo. 
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instrumentos da manutenção do poder. Nosso narrador-personagem, rebelando-

se contra sua “coisificação” – como objeto de prazer – por Ludmila e sua classe, 

seu grupo, e entendendo “a importância assumida pelo sexo como foco de 

disputa política” e negando o acesso “à vida do corpo e à vida da espécie”14 que, 

doando-se como objeto, possibilitaria, transforma a noite da submissão na sua 

noite, criando para si uma identidade: deixando de ser um mero gato, pardo, 

batiza-se. 

 

O poder contra o qual nosso narrador se insurge, na condição de sujeito à 

margem, de célula da perna podre, de perigo que espreita a cidade sólida e 

pacificada, de ser que (se) pensa e que procura afirmar a própria identidade, 

revertendo as armas de submissão – sexo e sangue – em estratégias de luta, é 

plural, não é uno: “a ‘inocência’ moderna fala do poder como se ele fosse um 

(...); [no entanto,] o poder está presente nos mais finos mecanismos do 

intercâmbio social: não somente no Estado (...) [mas] até mesmo nos impulsos 

libertadores que tentam contestá-lo”15. Justamente porque esse poder é múltiplo 

e, mais, porque só permite àqueles que se revoltem contra ele, poder ou poderes, 

lutar com as armas pelas quais são submetidos – discursos –, é que ele se recria, 

se reinventa, se perpetua. Esse poder perpassa todos os mecanismos históricos, 

políticos e mesmo literários: esse poder é a linguagem – feita, ou não, conto 

“ambientado em solo social capixaba” –, ou, com Barthes, 

 
o poder é o parasita de um organismo trans-social, ligado à história 
inteira do homem, e não somente à sua história política, histórica. Esse 
objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é: 
a linguagem – ou, para ser mais preciso, sua extensão obrigatória: a 
língua; (...) a linguagem é uma legislação, a língua é seu código (...); 
por sua própria estrutura, a língua implica uma relação fatal de 
alienação. Falar, e com maior razão discorrer, não é comunicar, como 
se repete com demasiada freqüência, é sujeitar: toda língua é uma 
reição generalizada (...). 

 

Para que nosso narrador possa nos contar de sua submissão, sua luta e seu 

                                                             
14 FOUCAULT, 1988, p. 137.  

15 BARTHES, Roland. Aula. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. 10. ed. São Paulo: 
Cultrix, 2002, p. 10. 
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batismo, ainda que buscando a emancipação, tem que se/nos sujeitar à língua, 

àquilo que nos é comum – nós, na cidade pacificada, e ele, no dormitório-doença: 

a linguagem. E aí, do lado de cá ou do lado de lá, somos obrigados a ouvir, nem 

tão longe assim, o ronronar felino dos signos: “em cada signo dorme este 

monstro: um estereótipo: nunca posso falar senão recolhendo aquilo que se 

arrasta na língua”16. E é por isso que a gente tenta dar, sempre somente 

tateando, uma identidade aos gatos pardos. 
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