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Maria Mirtis Caser* 

 

 

m1 Esperidião e outras criaturas, Adilson Vilaça (1987) reúne 20 contos, 

cujos títulos   dão pistas do aparecimento de algum acontecimento 

extraordinário, estranho ou incomum, como se pode ver nestes poucos 

exemplos: “A bacia das almas”, “Os ossos de Isabel”, “Um duende na aldeia”, 

“Assombrações domésticas” ou “Festival de magia”. O ponto de arranque das 

narrativas são os eventos e espaços cotidianos, em que se movimentam as 

personagens comuns, como gente que passeia por um parque público, como 

homem que tem um pássaro engaiolado, como mulher que exerce a função de 

secretária, ou jovem que se nega a ingerir qualquer alimento; relatos que versam, 

enfim, sobre “a vida com as suas leis” (VILAÇA, 1987, p. 42)2. Dentro desse 

                                                             
* Doutora em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

1 CASER, Maria Mirtis. Madalena e o sapo, que não virou príncipe. In: ALBERTINO, Orlando Lopes; 

SODRÉ, Paulo Roberto; SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira (Org.). Bravos companheiros e 
fantasmas 6: estudos críticos sobre o autor capixaba. Vitória: Edufes, 2017. p. 209-218. 

2 As citações seguintes da obra conterão apenas a página da seguinte edição: VILAÇA, Adilson. 
Espiridião e outras criaturas. Vitória: Imã, 1987. 
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ambiente corriqueiro, no entanto, irrompem eventos irreais, que fogem a essas 

leis que estruturam o mundo que nos envolve, refletindo-se nesses fatos “as 

escamas do antinatural” (p. 42), no caráter irônico e paradoxal da proposta do 

autor. 

 

O autor, Adilson Vilaça, vive no Espírito Santo desde sua infância, embora tenha 

nascido na cidade de Conselheiro Pena, em Minas Gerais. As histórias ouvidas da 

avó Maria Raimunda despertaram no menino o gosto pela narrativa, que foi do 

ouvir ao contar seguindo seu curso natural. Vilaça, ganhador de vários concursos 

literários no Estado do Espírito Santo, escreveu além de Espiridião e outras 

criaturas (1987), contos; Purpurina e outras desfolias (1992), contos; Trapos 

(1992), novela e contos; Albergue dos querubins (1996), romance; A derradeira 

folia (1996), contos; A mulher que falava pássaros (1996), novela; O lugar das 

conchas (1997), romance; Cotaxé (1997), romance; Memórias do primeiro tempo 

(1999), contos e crônicas; Coração ilhéu (1999), romance-folhetim; Carinhos de 

solidão lilás (1999), contos (2000. É de sua autoria ainda o roteiro para o filme 

Cotaxé, de Joelzito Araújo, baseado no livro de sua autoria. Sobre a produção 

literária de Vilaça recolhemos a crítica de dois estudiosos capixabas, que assim 

se manifestam: Oscar Gama Filho registra que Adilson Vilaça “mune-se de 

antíteses, paradoxos, modernidade, denúncia social e talento narrativo para 

transubstanciar magicamente a neo-realidade que descreve” (apud SANTOS 

NEVES, 2014); e Francisco Aurelio Ribeiro (apud SANTOS NEVES, 2014), que 

analisa a obra do autor em A árvore das palavras (1999), anota que na literatura 

de Vilaça   

 

[...] um misto de realismo documental, recriação histórica e um forte 

apelo ao imaginário e à fantasia, além de um labor artesanal, que torna 
seu discurso característico da narrativa pós-moderna ou neobarroca, 
revelam uma qualidade artística pouco comum nos escritores brasileiros 
contemporâneos. Superando a tentativa de fazer da literatura obra de 
“denúncia” das contradições sociais, comum nos anos setenta, e 
buscando o compromisso com a literariedade, a principal marca do 
trabalho com a linguagem, Adilson Vilaça utiliza vários recursos das 
conquistas literárias da modernidade: o diálogo entre os textos; o 
embasamento do literário no discurso mítico, no filosófico e no 
metafísico; o inter-relacionamento Ficção/História; o enfoque centrado 
no processo narrativo, na figura do narrador e no diálogo 
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narrador/narratário; o humor, a ironia, a paródia, provocando a 
reflexão crítica; o saber/sabor da linguagem. 
 

 

Voltemos a Esperidião e outras criaturas, em cujo primeiro conto, “Caricaturas”, 

o narrador conhece no parque da cidade um pintor que molda, segundo sua arte 

e sua vontade, os transeuntes por ele desenhados, alterando-lhes o layout e a 

vida. O narrador testemunha “deslumbrado” o dom que vê no artista, que com 

lápis e papel “[...] transformou um velhote enrugado num quarentão última 

moda, ajeitou o excesso de banha de uma balzaquiana, encaracolou os cabelos 

alisados de uma mulata, retocou o nariz de grego de um policial” (p. 12), 

despertando no narrador o desejo de tirar partido da habilidade do novo amigo. 

Em “Passarão”, uma ave engaiolada vai-se tornando excessivamente gorda, a 

ponto de ter um “[...] achaque respiratório resultante do excesso de peso” (p. 

17). O caráter enigmático da situação – um pássaro que não consegue cantar 

por estar demasiado gordo e que apenas trota na gaiola, deixando o dono com 

os nervos triturados – é registrado pelo narrador autodiegético, que, diante da 

bizarrice do fato, decide encarar a ave: “Não mais resistindo, resolvi enfrentar a 

situação insólita” (p. 17). O homem pergunta, então, ao pássaro o que está 

acontecendo: “– O que você deseja de mim, infeliz?”. A reação do pássaro ratifica 

a estranheza da circunstância pois, segundo relata o narrador: “Um longo silêncio 

pairou entre nós. Vi duas lágrimas grossas rolarem pela face do inimigo 

engaiolado” (p. 17). Merece registro o fato de a ave ter-se transformado agora 

em declarado inimigo, já que o ser humano intui que o bicho vai-se aproximando 

das qualidades de gente e pressente nisso alguma ameaça. Homem e pássaro 

têm suas características cada vez mais confundidas e, certa manhã, o dono vê 

que Passarão, com a pasta, que lhe tinha pertencido, ao seu lado, “calmamente 

tomava chá com biscoitos” (p. 17), preparando-se para ir para o trabalho. Como 

protesto à inusitada situação, o homem solta “alguns trinados de amuo” (p. 18). 

A metamorfose se tinha completado: o homem era um pássaro, o pássaro era 

um homem.  
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Como o Brás Cubas machadiano, o morto relata seu próprio velório em “A bacia 

das almas”, revelando que morreu em consequência de ter voado muito alto 

depois de perder o controle em sua levitação. Uma outra versão para a morte do 

narrador é fornecida pela velha benzedeira que declara que o homem tinha 

roubado dinheiro da bacia das almas e que por isso estava morrendo descalço e 

longe dos parentes (p. 32). Nas duas explicações deparamos com fenômenos 

que não ocorrem no mundo “real”, já que, de acordo com a percepção “normal” 

dos fatos, os mortos não falam, as pessoas não voam e ninguém tem morte 

estranha por roubar dinheiro das almas. Ou, como anota Selma Calasans 

Rodrigues (1988, p. 9), em análise da personagem Remédios, a bela, de Cien 

años de soledad, de Gabriel Garcia Márquez, pela lei da gravidade os corpos ficam 

presos ao chão pelo seu peso. É dessa forma que se espera que os fatos ocorram 

e a quebra dessas regras localiza a narrativa entre aquelas de caráter insólito, a 

que se pode afiliar o relato “A bacia das almas”.  

 

Outros relatos curtos na compilação de que tratamos apresentam características 

que se poderiam identificar como fantásticas, maravilhosas ou estranhas. Vamos 

a ater-nos, no entanto, ao conto “Madalena e o sapo”, objeto de maior atenção 

desta análise. Nele vê-se irromper, dentro do cotidiano corriqueiro e previsível, 

um acontecimento inesperado: Madalena percebe um sapo enorme no banheiro 

de sua casa e, apesar da sensação primeira de temor, toma como natural, e 

incorpora ao seu dia a dia, o fato de o batráquio não mover-se dali.  

 

Enquanto no escritório enfrenta o costumeiro mau humor do chefe, em casa, 

Madalena se prepara com alfazema e imaginação para fazer do bicho, que vai 

crescendo a cada dia, o príncipe encantado que povoa os contos de fadas 

tradicionais. A moça não se pergunta como o animal pode aumentar tanto de 

tamanho – “chegava a quase um metro” – e traz para alimentá-lo moscas e 

“biscoitos sal-e-água”. A naturalização do estranho no conto, tratando como 

normal um evento insólito, sem que faça qualquer separação entre o natural e 

sobrenatural, leva-nos a classificar esse conto como uma produção pertencente 

ao “realismo maravilhoso”.   
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Como se pode ver nesses poucos exemplos, na narrativa de Vilaça o insólito se 

apresenta sob diferentes formas, confirmando-se assim a dificuldade em dar-se 

conta, dentro da delimitação convencional de um gênero literário, das múltiplas 

facetas do que se considera literatura fantástica (ROAS, 2014, p. 29). O fantástico 

tem sua origem na reação que o racionalismo do século XVIII levanta contra a 

percepção teológica e as explicações metafísicas medievais; a principal meta do 

Século das Luzes era explicar o mundo “sem o auxílio da religião ou de 

explicações metafísicas” (RODRIGUES, 1988, p. 27). O racionalismo, no entanto, 

não dá conta de esclarecer todos os questionamentos que angustiam a 

humanidade, que, para resolver os desafios do inexplicável, recorre às produções 

de caráter fantástico. Segundo Todorov (2004), o fantástico se caracteriza por 

produzir-se no mundo que conhecemos um fenômeno que não pode ser 

explicado pelas leis com as quais estamos familiarizados e às quais nos 

adaptamos. Para esse autor o fantástico se inscreve na incerteza, “na hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2004, p. 31).  

 

Deve-se observar, no entanto, que o fantástico não se localiza no terreno do 

ilógico ou do impossível; ao contrário, a narrativa fantástica deve ater-se sempre 

ao admissível, como ocorre, aliás, com todo texto ficcional. Como ressalta Roas 

(2014), a narrativa fantástica, para além de ter a cumplicidade do leitor no que 

se refere ao pacto ficcional,  “deve ser o mais verossímil possível para alcançar 

seu correto efeito sobre o leitor (a ilusão do real que Barthes denominou efeito 

de realidade)” (ROAS, 2014, p. 51).  

 

Um outro tipo de narrativa de caráter sobrenatural, que não estabelece, no 

entanto, nenhum conflito com as leis do nosso entorno, porque não pressupõe 

em sua recepção a coincidência entre esses mundos, é a narrativa que se constrói 

ao redor do mundo das fadas, dos gênios ou dos santos. Essas produções não 

provocam qualquer hesitação em nós, leitores, que reconhecemos o mundo 

desses seres como um mundo paralelo ao nosso e para o qual, portanto, não 
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projetamos as mesmas expectativas nas relações de causa e efeito que regem o 

nosso universo. Mulher que acorda após sono de cem anos com a cútis perfeita 

e pronta para ser resgatada pelo príncipe, ou fadas que resolvem os problemas 

humanos com um toque mágico, enfim, “encantamentos, milagres, 

metamorfoses”, tudo pode acontecer nesse mundo maravilhoso “sem que os 

personagens da história questionem sua existência, o que permite supor que seja 

algo normal, natural” (ROAS, 2014, p. 34). É o que se encontra nos contos da 

carochinha, nos contos infantis ou no maravilhoso cristão, em que se dá nos 

acontecimentos a interferência de santos e/ou demônios. Nem as personagens 

nem os leitores põem em xeque tais ocorrências, porque o pacto de leitura 

pressupõe que o texto será lido segundo as regras desse mundo maravilhoso. 

 

Entre o fantástico, que deixa o leitor (e/ou a personagem) hesitante e confuso, 

e o maravilhoso, que o leitor recebe sem questionamentos baseados nas normas 

do que se considera real, está uma outra forma de narrativa, que “propõe a 

coexistência não problemática do real e do sobrenatural em um mundo 

semelhante ao nosso” (ROAS, 2014, p.36). Trata-se do “realismo maravilhoso”, 

designação criada por Alejo Carpentier no prólogo ao seu romance El reino de 

este mundo. Nesse texto o autor cubano declara ter encontrado o “real 

maravilloso” no cotidiano do Haiti, quando de sua visita ao país em que a cada 

passo encontrava “lo real maravilloso” (CARPENTIER, 2014, p. 3). Registre-se 

que Carpentier se refere, nesse caso, não à criação literária, mas ao “conjunto 

de objetos e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental” 

(CHIAMPI, 2012, p. 32).  No realismo maravilhoso, enfim, desnaturaliza-se o real 

e naturaliza-se o insólito, integrando-se o ordinário e o extraordinário em uma 

única representação do mundo (ROAS, 2014, p. 36). Alguns críticos preferem o 

termo “realismo mágico”, que seria mais adequado para descrever a literatura 

latino-americana dos anos 1940 e seguintes, de uma produção da nova narrativa 

que surgia em contraste com a literatura realista e regionalista, ao termo 

“realismo maravilhoso”, que se associaria com o maravilhoso europeu e remeteria 

à estranheza que as terras americanas causavam aos colonizadores da Europa. 
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Seguindo os argumentos de Chiampi (2012) e Roas (2014), no entanto, 

adotamos aqui o termo “realismo maravilhoso”.  

 

Entremos, pois, ao mundo da Madalena de Vilaça: um mundo banal, corriqueiro, 

recheado de parcas emoções, provocadoras de tal torpor que apenas o ruído do 

intervalo da novela das oito do canal em que a televisão da personagem está 

sintonizada, consegue interromper. Pode-se deduzir das informações dadas pelo 

narrador que a moça estava receptiva a qualquer acontecimento que lhe 

proporcionasse alguma satisfação e a resgatasse do marasmo em que estava 

mergulhada. O aparecimento de um príncipe encantado, mesmo que se 

mostrasse travestido de sapo, parece responder a essa expectativa. Como o bicho 

era “enorme, marrom e negro, horrendo, batráquio”, Madalena teve, no primeiro 

momento, uma reação de medo e demonstrou culpa por ser pouco cuidadosa: 

“Amaldiçoou-se por haver deixado aberta a porta dos fundos”. A situação, por 

outro lado, remete a moça a um episódio anterior, que ela guardava na 

lembrança, pois o narrador conta que a jovem sentiu-se, naquele momento 

“trêmula e pálida como da primeira vez em que o dr. Alfredo [seu chefe] beliscou-

lhe as nádegas” (p.19). A narrativa sugere o efeito erótico que provoca a 

presença do sapo no imaginário da personagem, que se deixa levar por outras 

possibilidades fantasiosas. Quem sabe aquele não era o homem que o destino 

lhe havia reservado e que, vítima de algum encantamento, estava preso à 

aparência de um sapo? A presença do elemento estranho está colocada ao lado 

de uma situação real de desejo anteriormente manifestado, a bolinação da 

funcionária por seu colega hierarquicamente superior.  

 

A imaginação de Madalena, fecundada ou intensificada pelas histórias de amor e 

pelas telenovelas dirigidas, prioritariamente, ao público feminino, entra em ação 

e ela começa a pôr em prática um plano para transformar aquele bicho em um 

belo espécime humano. Diferentemente, porém, da princesa dos irmãos Grimm 

(2012), que em “O rei sapo ou o Henrique de ferro” (p. 35, v. 1) atira o pobre 

sapo na parede e com isso provoca o fim do sortilégio a que estava submetido o 

príncipe, e diferentemente também do que acontece em “O príncipe sapo” 
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(GRIMM, 2012, p. 91), que precisa apenas dormir na cama da princesa para 

desencantar do sortilégio, Madalena tenta, como se vê em outras versões, em 

especial no cinema e nos desenhos animados, do conto infanto-juvenil, desfazer 

aquele feitiço com um beijo. É o que se observa no relato de Vilaça, em que o 

narrador assume a forma autodiegética na seguinte passagem: 

 

O meu plano era simples, embora fantasioso, reconhecia. Após tomar 
outro ridículo banho trepada na pia da cozinha, preparei-me como uma 
princesa. A alfazema envolveu-me o corpo com uma auréola de 
sexualidade [...] Ele havia crescido surpreendentemente, tendo 
atingido uma altura incomum mesmo para os sapos encantados [...]. 
Avancei resoluta e senti que os anjos me saudavam com suas 
trombetas [...] Smaaac! ... Estalei-lhe no focinho úmido e frio. E contei 

até dez, de olhos fechados (p. 21-22).  
 

 

Todo o clima de sedução e encantamento criado pelo anseio da moça cai por 

terra, já que o enfeitiçamento não se desfaz e, ao invés de se tornar um belo 

espécimen masculino, o bicho arrota, fazendo Madalena interpretar que ele tinha 

fome. Respondendo à percepção patriarcal, que “num erro fundamental atribui à 

mulher um destino de mera relação” e comete o equívoco “de não considerá-la 

em si, nem por si, nem para si, mas nos outros, pelos outros e para os outros” 

(PARDO BAZÁN, 1999, p. 196), a jovem passa a alimentar o sapo. O animal não 

se mostra, no entanto, satisfeito com as providências tomadas pela mulher, como 

se pode ver na fala de Madalena: “Ofereci-lhe alguns biscoitos sal-e-água e um 

refrigerante. Mas ele permaneceu em muda reprovação” (p. 22). Decidida a 

agradar ao outro, como ensina a educação machista, a mulher resolveu que iria 

trazer-lhe no dia seguinte algumas moscas, que ela apanhava no escritório com 

um mata-moscas e que eram iguarias mais apropriadas para o sapo do que 

aquelas com as quais ela tinha tentado satisfazê-lo, segundo imaginou. Além 

disso, Madalena tinha outras táticas em mente para transformar o sapo marrom 

em príncipe azul: “E à noite tentaria quebrar o feitiço com afagos, abraços, beijos 

no cangote” (p. 22). 

 

Enquanto não consegue  anular ao feitiço ao qual acredita estar subjugado o 

sapo, a moça continua a lidar com os homens que povoam seu mundo real: o 
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presidente da empresa, chefe grosseiro e mal humorado, um assessor, com 

pretensões de Don Juan, e o motorista do chefe, “seu” Sebastião, único 

personagem com quem Madalena mantém uma relação de camaradagem. É 

interessante registrar que não há mulheres povoando o espaço em que se move 

Madalena: não há a presença de amigas, nem colegas de trabalho, nem mãe, 

irmãs ou primas, com quem ela possa dividir as dúvidas e anseios que a assolam. 

Madalena tem de enfrentar solitariamente o indelicado mundo dos homens. O 

chefe lhe grita ordens, que ela cumpre sem coragem de contestar: “Sim, dr. 

Alfredo, dr. Alfredo. Sim, dr. Alfredo. Será providenciado...” (p. 20). As 

imposições superiores de caráter profissional a que a mulher se submete podem 

vir acompanhadas de outras nuances, como comprova a passagem seguinte:  

 

 – Madaleeenaaa! Como diabos você não me avisou que o Urquiza ficou 
preso na ponte aérea?! 
 

Apresentei-me, submissa: ele enfiou a mão pelo decote da minha blusa 
de cetim e beliscou o meu seio esquerdo” (p. 21). 
 

 

A moça precisa cuidar de todos os detalhes e tem de estar sempre à disposição 

do chefe com seu cérebro, sua atenção e seus seios, tocados pelo homem, sem 

qualquer indignação por parte da funcionária, que parece ver na atitude 

masculina um direito inquestionável, como se os favores sexuais fizessem parte 

do contrato de trabalho. Aquela mulher percebe a si mesma como um móvel, ou 

um objeto qualquer que existe para resolver os problemas e os desejos daquele 

homem poderoso. Além disso, não é apenas o chefe que deve ser atendido; 

também um dos assessores está entre os colegas do sexo masculino com os 

quais Madalena tem de se entender no escritório e na cama. O fragmento 

seguinte é uma mostra da relação com colega de trabalho, no relato feito pela 

própria Madalena: “–De costas e de quatro – ele me disse. Depois ouvi coisas 

como ‘maravilhosa, tesão ai! Você me deixa louco, quanto tempo perdemos’ etc 

etc etc”. (p.21) 
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Depois do ocorrido o homem se insinua, fazendo-se íntimo e lançando para a 

moça “piscadelas atrevidas” que presumiam intimidade: “–Mada! – Aproximou-

se íntimo como um bicho de goiaba – Você me surpreendeu colocando todo esse 

serviço em dia. Vou sugerir uma promoção ao dr. Alfredo...” (p. 21). Na conduta 

do assessor, está a pretensão de uma pessoa que deseja exibir algum tipo de 

poder para impressionar o outro. Tal comportamento deixa Madalena bastante 

entediada, mas ela não faz qualquer movimento para alterar aquele estado de 

coisas, permitindo que os lances ocorram sem sua indignação, como se a ela não 

coubesse o direito de escolha, como se não estivessem em suas mãos as rédeas 

de sua vida. 

 

Nesse ínterim, o sapo come e cresce. Madalena já não dá conta de todos os 

problemas que a rodeiam, tais como ter que lidar com seu trabalho no escritório, 

caçar o alimento para o sapo, aguentar as investidas do assessor e as grosserias 

do chefe, e acaba a mulher confundindo-se em suas atribuições.  Recebe, em 

consequência, o aviso prévio no emprego, junto aos “coices da mula presidente” 

(p. 23), sem que o assessor conquistador e gabola interviesse de qualquer forma, 

já que, segundo ela, diante da situação “o assessor abracadabra: evaporou-se” 

(p. 23). Madalena volta então para casa e para o sapo que, como o animal 

enfeitiçado do conto de fadas, exigia agora um lugar ao lado da protagonista da 

história já que ele tinha decidido mudar-se do banheiro para o quarto da moça, 

a qual constata que o bicho parecia crescer cada vez mais. Mesmo assim, ela lhe 

oferece salada de vegetação do pântano e uma mosca, prometendo para o dia 

seguinte caçar-lhe libélulas. 

 

Madalena vai para a cama, deixando ligada a televisão cujo chiado “fritando a 

madrugada” (p. 23) a desperta e, antes de dormir novamente, a moça reza por 

um príncipe em sua vida. E como se suas preces fossem ouvidas, algo 

surpreendente acontece: “Uma enorme língua caminhava, sorrateira, em direção 

ao seu corpo” (p. 23). Não se concretiza, no entanto, como nos contos de fadas 

a expectativa de um final venturoso ou a possibilidade de uma cena erótica, pelo 

menos não nos moldes das cenas às quais Madalena era submetida pelos colegas 
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de trabalho: no relato de Vilaça, “o sapo decidira engoli-la” (p. 23). A cena pode 

remeter a Zeus, que, advertido por Urano e  Geia de que se Métis, sua esposa, 

desse a luz primeiro a uma filha e depois a um filho, este o destronaria, engoliu 

a mulher grávida e acabou ele mesmo gerando em sua cabeça a filha Atená, que 

nasceu de seu crânio aberto pelo deus das forjas (BRANDÃO, 2007, p. 24). O 

desfecho do conto de Vilaça pode remeter ainda ao dia a dia da mulher que se 

deixa submeter em troca de qualquer possibilidade de mudança excitante no 

rumo de sua história, porque, na verdade, essa mulher já foi ‘engolida’ pelo 

mundo patriarcal em que tenta sobreviver.  

 

A experiência vivida pela personagem nos leva a pensar, retomando a concepção 

do “realismo maravilhoso” de Irlemar Chiampi (2012, p. 59), que, ao invés da 

incerteza que se experimenta no fantástico, o insólito encontrado em “Madalena 

e o sapo” deixa de ser o desconhecido para incorporar-se ao real. A realidade é, 

em última análise, a maravilha.  
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