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A modo de umbrío umbral 

______________________ 

 
Como um limiar sombrio1  

 

 

 

 

J. Agustín Torijano Pérez 

 

 

uede caber mayor honor que el de intentar presentar un libro de un 

Maestro, de una Maestra? ¿Puede haber mayor osadía que la de 

tratar de unir balbucientes palabras a alientos casi divinos como son 

los poemas de la doctora Abreu Vieira de Oliveira? 

Sólo desde la profunda admiración y el mayor de los agradecimientos puede 

entenderse el atrevimiento de querer ser apenas umbrío umbral de esta Casa de 

la Literatura que Ester ha construido, piedra a piedra, verso a verso, para dar 

abrigo en ella a lo más profundo, lo más ética y estéticamente profundo, de 

nuestra Literatura. 

Y todo ello lo hace desde la humildad, desde esa inconcebible humildad de quien 

no tiene motivos para serlo, para acercarse con cautela, pero con sabiduría, a los 

                                                             
1 TORIJANO PÉREZ, José Agustín. A modo de umbrío umbral. In: OLIVEIRA, Ester Abreu Vieira 
de. Para no olvidar: una reunión de vidas en homenaje. Vitória: Centro de Ensino Superior de 
Vitória, 2005. p. 11-13. 
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más grandes, a los prohombres de la Literatura, la de acá y la de allá, a quienes 

puede tratar de amigos, de próximos, de parientes, sentando a su mesa a 

Bécquer con Eduardo, a Cervantes con Toninho, a Machado con Mariana o a 

Manrique con su padre, haciendo así que la dignidad de las personas se calibre 

con la medida del amor. Ester nos abre la ventana para que veamos la fiesta 

donde los invitados, no en desorden sino espontáneamente, iluminan de su mano 

las estancias que visitan. 

Para no olvidar: una reunión de vidas en homenaje es un acto de inmensa 

generosidad (uno más en su vida) para que las personas, las palabras y las 

palabras de esas personas no se queden en el olvido, aun a riesgo de contradecir, 

quizá mejor de aliviar, la pena de Cernuda, cuando la autora le dedica el 

magnífico “¿Quién dice que hay olvido?”: Morir parece fácil. / La vida es lo difícil 

[…]. Nuestra autora también lo ha descubierto. Sabe en carne propia que la vida, 

que seguir viviendo es la condena de los que se quedan aquí, con el único 

consuelo de perdurar en la memoria de los que vengan, como los que se fueron 

lo hacen en la nuestra. 

Por eso este libro es también un acto de egoísmo, un ejercicio de necesidad de 

recordarle al mundo que somos mientras recordamos y mientras nos recuerdan. 

No sabemos cómo, ni siquiera si, nos recordarán cuando no seamos, pero 

necesitamos mantener el fuego de la memoria, del cariño, del afecto para no 

morir en el frío de la ingratitud, en el del olvido. Ester quiere seguir siendo porque 

ama la vida con todas sus fuerzas y este amor la lleva a catalizar su sensibilidad 

en esos alientos casi divinos, que la gente cree palabras, para plasmar su gratitud 

y su afecto por los destinatarios de sus poemas, personas todas grandes porque 

están en la mente y en el corazón de Ester. 

Comienza Para no olvidar… con una declaración de principios, de deseos, aunque 

la autora no sabe que todos ellos ya son antiguos, porque todo el poemario es la 

palmaria demostración de que Ester ya ha cumplido esos anhelos. Ya sabe cómo 

transformar el idioma en canto a la vida, en himno, y, aunque ella no quiere 
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saberlo, en ese surtidor a borbotones del que bebemos tantas aves sedientas, 

canoras o no.  

Pedidos los deseos – ésos que ya hemos dicho que se han cumplido –, nuestra 

profesora poetisa siente que, en manos de Jimena, sale el poema, e y es a ella, 

la mujer, esa Virgen María castellana, a quien le dedica su canto y hasta su 

plegaria, porque Jimena, el “descanso del guerrero” de tiempos pasados, 

representa a tantas mujeres que son columna del amor y sufridoras silenciosas 

de tantas despedidas, porque este precioso poema quiere cantar a este amor 

sufrido de las mujeres / Que de la frialdad de los héroes que parten construye. 

Porque Jimena, como la otra Virgen María de Belén, no está sola. Ester, mujer, 

luchadora y defensora de las mujeres, para que éstas alcancen los lugares que 

nunca debieron perder, dedica su afecto y su poesía a esas otras mujeres, a la 

eterna enamorada, a la “chata recia”, a la vaquera serrana, a la casamentera 

(como nuestras queridas Celestina e Trotaconventos), a la fea, a doña Endrina, 

a Dulcinea, a Mariana, a su Adelina, a su madre (que llora la madre lágrimas de 

rosas), a Adorila, la abuela y, cómo no, a la maestra, que es igual que decir a 

todas las mujeres. 

Ester, amiga, poetisa, traductora, académica, sí, pero, sobre todo, Maestra, no 

deja de serlo ni cuando honra con su amistad, ni cuando escribe poesía, ni cuando 

traduce, ni cuando se hace académica. Ester, doña Ester, es siempre Maestra y 

Para no olvidar… es una lección permanente, no sólo de humanidad, no sólo de 

afectos, no sólo de gratitud para con los suyos, sino también de Teoría Literaria, 

de doctrina poética porque ha conseguido regalarnos un tratado de Historia de 

la Literatura en español, más profunda que muchas bibliotecas. En ella está el 

recuerdo a Cervantes, a don Quijote (ese héroe del amor), a nuestro querido 

Sancho, pero también al gigantesco Neruda, para hacer un canto a América, y al 

perdido romanticismo de Rubén, y a Federico, el poeta más vivo por haber sido 

asesinado por la ignorancia y el desprecio. Y en ella no falta el granítico Unamuno, 

que busca su mar del norte, como Rafael buscaba su mar del sur, ni falta don 

Antonio Machado, el Humanismo hecho poesía también en los versos de Ester. 
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Ahora deben entenderse mejor mis palabras iniciales cuando justificaba este 

tímido umbral con la admiración y el agradecimiento por esta poetisa que vuelve 

a regalarnos un pedazo de vida, porque todo en ella es poesía de la vida, sí, y 

poesía de la muerte, y poesía del amor, y poesía de la gente, y poesía de poesía. 

Y dejen ya las balbucientes palabras paso a los alientos divinos. 

 

Salamanca, primavera de 2005.   

 

  

Capa de Para no olvidar e apresentação de José Agustín Torijano Pérez.


