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Poemas para no olvidar.  

Ester Abreu entre dos misterios:  
el de la palabra poética y el del amor 

__________ 

 
Poemas para não olvidar.  

Ester Abreu entre dois mistérios:  
o da palavra poética e o do amor 

 
 

 

 

José Suárez-Inclán García de la Peña1 

 
 

 

na feliz casualidad me llevó a conocer a Ester Abreu. Fue en Brasilia, en 

el IX Encontro Internacional de Escritoras: Viva Cecília Meireles, que se 

celebró en el Distrito Federal del 13 al 17 de marzo de 2014. Yo por 

entonces trabajaba como asesor lingüístico en la Embajada, donde, entre otras 

ocupaciones, como dar cursos de actualización a las profesoras de español —

eran mujeres en su mayoría — de los diferentes y espléndidos estados de Brasil 

(guardo como un tesoro las fotos de cientos de docentes), me ocupaba del 

proceso de selección, revisión y edición de las publicaciones. Acabábamos de 

sacar a la luz el libro de Julio Camba   La casa de Lúculo o el arte de comer en 

edición hispano-portuguesa. Y pensamos que este Encontro era una buena 

ocasión para presentarlo.     

                                                             
1 Escritor. Doutor em Filologia Hispânica pela Universidad Nacional de Educación a Distancia de 
Madrid (Uned). 

U 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 8, jul./dez. 2022 

Pá
gi

n
a1

1
9

 

 

Aún conservo el anuncio del lanzamiento:  

 

Desde la Consejería de Educación de la Embajada de España en Brasil 
les invitamos a la presentación del libro "La casa de Lúculo o El arte de 
Comer", del escritor español Julio Camba, editado por esta Consejería 
y cuya versión bilingüe Portugués-Español, ha sido traducida por Edna 
Parra, Ester Abreu, Jorge Luiz do Nascimento y Maria Mirtis. La 

presentación tendrá lugar dentro del IX Encontro Internacional de 
Escritoras el 14 de marzo a las 17 h. en el NobileLakeside Convention 
& Resort Hotel2. La escritora, profesora y traductora Ester Abreu, que 
participa en el encuentro, presentará el libro. Intervendrá José Suárez-
Inclán, asesor de la Consejería y coordinador de la edición. 

 

Participaba Ester con una previa charla o “palestra” sobre O teatro na perspectiva 

da autoria feminina, una de las muchas especialidades que ha abordado con 

acierto en las vastas extensiones de la literatura y de la lingüística. Y después, 

en la agenda de las 17 h., estaba programado el “lançamento” de La casa de 

Lúculo o el arte de comer. 

 

A casa de Lúculo ou a Arte de Comer (Nova fisiologia do Gosto). Edição 
bilíngue: Tradução, notas e estudo introdutório de Edna Parra Cândido, 
Ester Abreu Vieira de Oliveira, Jorge Luiz do Nascimento e Maria Mirtis 
Caser, Brasília, DF, Consejería de Educación de la Embajada de España, 
Secretaria General Técnica, 2013 (Colección Orellana). 

Julio Camba (1884-1962) reúne, nessa obra, vários ensaios sobre 
gastronomia nacional e internacional, num texto leve, irônico e 
instrutivo. Serve como um guia de gourmets, como reflexão sobre a 
arte de cozinhar. O título da obra faz menção a Lucio Licinio Lúculo, o 
primeiro gastrônomo do império romano (110 a.C.). 

 

La presentación, como suele ocurrir en estos congresos y encuentros de abultada 

agenda, llegó con mucho retraso. Es sabido que todas las presentaciones y 

representaciones, lecturas de poemas o de narraciones, gustan de alargarse.  

Eran más de las 19 h., y en la Mesa 2 de la Sala Clarice Lispector casi todos los 

invitados ya habían expuesto sus ponencias y apenas quedaban algunas 

esforzadas escritoras y oyentes. Ester era una de ellas cuando me llamaron para 

                                                             
2 NobileLakeside Convention & Resort se encuentra a orillas de brasiliense Lago Paranoá, muy 
cerca del palacio de La Alvorada, residencia oficial de la presidencia de la República Federativa 
del Brasil.  
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leer un breve texto sobre Camba y su obra.3 En él mostraba mi asombro por 

haber seleccionado a Camba para ocupar un lugar en la Colección Orellana que 

se dedica fundamentalmente a editar y difundir literatura clásica hispánica en 

ediciones bilingües portugués-español. Algunos de estos libros recogen las 

primeras versiones en portugués de nuestros más insignes poetas, dramaturgos 

o prosistas: desde la Edad Media con las “Coplas a la muerte de su padre” de 

Jorge Manrique, hasta los siglos de Oro, con el pícaro Lazarillo de Tormes, el 

místico Juan de la Cruz, los viajeros que llegaron al Amazonas, y los clásicos 

inconmensurables como Cervantes, Lope de Vega, Quevedo. Así hasta llegar en 

viaje literario a nuestro siglo. Los decimonónicos Bécquer y Juan Valera 

(representantes insignes de las corrientes romántica y realista), el gran 

dramaturgo Valle-Inclán o el poeta íntimo, hondo y simbólico, Antonio Machado, 

dieron paso a una de las últimas publicaciones bilingües, que recoge el hermoso 

legado popular y anónimo del mayor espacio de naturaleza viva del planeta: Las 

leyendas de la Amazonia Brasileña. ¿Qué hacía allí Julio Camba? Este gallego, 

buen escritor y excelente periodista de principios del siglo XX, era poco conocido 

y leído, no solo en Latinoamérica sino en España, y además el libro que se nos 

proponía no era uno de sus clásicos, derivados de una amplia experiencia viajera 

y muchos años de corresponsal de diarios en el extranjero, como Londres (1916), 

Alemania, impresiones de un español (1916), Playas, ciudades y 

montañas (1916), Un año en otro mundo (1917), La rana viajera (1920), 

Aventuras de una peseta (1923) o La ciudad automática (1934) sino uno titulado 

La casa de Lúculo o el arte de comer (1929). O sea: un libro de cocina. 

Camba, aquel gallego hijo de maestro de escuela que a los trece años, 
se escapa de casa y embarca como polizón en un barco a Argentina, 
anarquista de joven, republicano de adulto y conservador de mayor, 
pero siempre indómito, libérrimo e independiente, nos estaba hablando 
en estas páginas, entre humor y sabiduría, de algo tan elemental y 
universal, tan refinado y tan íntimo como la comida. Y en su 
desenfadado recorrido por la cocina de distintas épocas y países, estaba 

                                                             
3 Muy pocos hombres participábamos en el Encontro: Luiz Carlos Neves, el cantor Pancho Ríos, 
dos pianistas que se turnaros para acompañar a varias poetas y yo. Reconozco que me 

encontraba algo abrumado allí esperando entre las salas Cecília Meireles, Clarice Lispector, 
Clotilde Chaparro, Chiquinha Gonzaga y el hall donde se exponían los libros y las escritoras 
firmaban autógrafos. Yo no veía el momento de leer mi breve intervención y largarme de allí. Si 
no hubiera estado Ester tal vez lo hubiera hecho sin siquiera intervenir. 
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universalizando y elevando a la categoría de joya literaria, el arte de 
comer: uno de los más antiguos y, sin duda, de los más queridos por 
el ser humano en cualquier tiempo y lugar. 

La vida de Camba, un autodidacta inteligente y curioso, bien leído y 

viajado (y bien comido) le había llevado inevitablemente a tener una 
visión amplia del mundo dentro de una España, que a principios del 
siglo XX, era aún cerrada en exceso, un poco provinciana, en un mundo 
que se desarrollaba y modernizaba de forma inexorable. Esta amplitud 
de mirada le otorga la condición de “moderno”, de hombre atento y 
conocedor. Decía Unamuno, en su afán de regenerar y modernizar 
España, que “a los españoles les faltaba viajar y leer”. No fue el caso 

de Camba. Que es moderno, ácrata y conservador. Conoce su tiempo, 
pero no se adelanta a él. No es vanguardista pero sí precursor de esa 
escritura-reportaje, esa fusión de géneros, llena de libertades, hoy tan 
de moda en la literatura o en el cine.4 

 

Cuando terminé de leer mi presentación la sala estaba casi vacía. Ester se acercó 

solícita — más que solícita: sonriente — y me rogó que se la mandase por correo 

electrónico. Al parecer le había gustado y, naturalmente, fuimos a celebrarlo 

almorzando. No hay otra forma de honrar un libro que trata de la vida y la cocina. 

Comimos y hablamos de literatura y de poesía. Su ironía, su sonrisa amplia, su 

conversación culta, inteligente, nada pedante, me cautivaron de inmediato. Y allí 

comenzó nuestra amistad. Porque Ester, como el propio Julio Camba, se me iría 

revelando como una mujer generosa y atenta a todo; moderna, ácrata y 

conservadora, que une en su biografía y en su poesía tradiciones a las que no 

renuncia y libertades a las que no piensa renunciar.  En aquellos dos o tres días 

que Ester visitó Brasilia pude constatar la veneración que amigos y alumnos le 

profesaban, algunos de ellos, antiguos discípulos, eran ahora profesores en los 

departamentos de letras de la UnB. Tal devoción en el mundo profesional 

universitario es una rareza a valorar y a tener muy en cuenta. Pasado el tiempo, 

a lo largo de nuestros encuentros en la UnB, en la Universidad Federal de Espírito 

Santo o en el Congreso Cervantino en el que coincidimos la Universidad Federal 

de Amazonas en Manaus, constaté que solo era uno más entre los cautivados. 

Nuestra relación se fue fortaleciendo cuando en mayo de ese mismo año fui a 

impartir un curso de una semana a la UFES en Vitoria. Junto a la profesora Maria 

                                                             
4 Texto extraído de la presentación de La casa de Lúculo o el arte de comer en el “XI Encontro 
Internacional de Escritoras” en Brasilia. 
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Mirtis Caser, Ester Abreu organizaba la feria del libro. En Vitoria volvimos a comer 

—saborear los platos clásicos de la cocina capixaba es compartir mesa con los 

dioses—, a reír, a hablar de literatura y a contemplar los hermosos paisajes de 

Espírito Santo que Ester me iba descubriendo. Allí Ester se me reveló como una 

universal capixaba y me regaló varios libros de lingüística recién publicados.5 Pero 

también me quiso regalar otros libros suyos de naturaleza muy diferente a la 

tarea didáctica que allí me ocupaba. No eran estudios ni ensayos sobre literatura 

o lengua española, ni traducciones bilingües ni elementos comparativos 

gramaticales o lingüísticos.  Eran unos libros breves, delicados; dos libros de 

poemas: Para no olvidar: una reunión de vidas en homenaje y Poesias 

Fotográficas6. En este último hace un hermoso canto a la naturaleza, uno de los 

temas clave en la poesía de Ester. Pero quisiera dejar aquí algunas reflexiones 

sobre su obra Para no olvidar. No es casual que comience con esta cita de 

Unamuno: 

 

Siempre he creído que cuanto más cosmopolita parece un escritor, más 
universal y humano, tanto más hondamente es de su raza y de su edad. 
El más profundamente castellano de los escritores de Castilla es 
Cervantes, por ser el más universal y humano de todos. 

 

Existe un dicho con más de un siglo en España, una sentencia taurina — cuando 

mencionar algo relacionado con el viejo arte de la tauromaquia no suponía una 

incorrección moral — atribuida al célebre Juan Belmonte, que reza: “se torea 

como se es”. Si podemos trascenderlo a otra dimensión poética — la tauromaquia 

es una representación viva de la antigua tragedia mediterránea —, el de la lírica, 

diríamos que también “se escribe como se es”. Leyendo los poemas de Ester es 

sentencia que, tanto temática como formalmente, se cumple sobradamente. 

Autenticidad, delicadeza, presencia pujante de la naturaleza y del amor, 

temporalidad intemporal, universal cercanía. Es su poesía formalmente sencilla, 

o quizá fuera más exacto hablar de claridad, de falta de enrevesamiento, que no 

                                                             
5 Estudio comparativo de la sintaxis verbal portuguesa y española con especial atención al uso de 
brasileños (2013) y Alguns aspectos do possessivo portugués em confronto com o español (2014). 

6 Publicados en Vitória en 2005 y en 2014 respectivamente, no se hallaban entre las obras 
recogidas en la Consejería de Educación de la Embajada. 
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de profundidad. “Pero mi verso brota de manantial sereno”, escribiría Machado. 

No es de extrañar que, don Antonio, el hondo poeta y profesor andaluz esté entre 

sus elegidos en sus poemas Para no olvidar. A él dedica en sus homenajes de 

una vida estos versos que hablan de la luna: “Pastora de la noche, /¿en cuáles 

caminos / la suave claridad / que envuelve los campos / y llena de leche las 

arenas de las playas / estás luciendo? 

Hay una preocupación en la poesía de Ester, abrumadora cuestión inherente a 

todo poeta, por encontrar la palabra poética, por saber decir. No es de extrañar 

que Para no olvidar comience, en el poema “A mis poetas”, dedicado a G. 

Bécquer, con este verso: “Quisiera transformar el villano idioma”. Desde el primer 

verso la declaración de intenciones es explícita. También ella quisiera descifrar 

“ese himno gigante y extraño / que anuncia en la noche del alma una aurora”; 

también Ester “quisiera escribirle, del hombre / domando el rebelde, mezquino 

idioma […] Pero en vano es luchar, que no hay cifra / capaz de encerrarlo”7. 

Es sintomático que sea a Gustavo Adolfo Bécquer al único poeta al que dedica 

dos de sus poemas en este libro. Porque Bécquer es el poeta que busca sin cesar, 

toda su poesía es una búsqueda: una demanda imposible de dos misterios: el de 

la palabra poética y el del amor. Me parece que son dos misterios muy presentes 

en la poesía de Ester. Es en este mismo primer poema donde vuelve a mostrar 

la poeta la inquietud por saber decir el secreto poético, donde “Quisiera del villano 

idioma /hacer la metamorfosis/ de las cosas/ para que sean / ellas / mismas”. 

Ecos cercanos de Juan Ramón cuando en Eternidades ruega: “¡Inteligencia, dame 

/ el nombre exacto de las cosas! / Que mi palabra sea / la cosa misma, / creada 

por mi alma nuevamente”.8 Y son muchas las veces que Ester volverá en sus 

versos sobre esta inquietud. El título del poema “No sé cantar”, dedicado a Pablo 

Neruda, y subsidiariamente al dolor que le provocan las contradicciones de su 

querida América, la deja bien patente: “Quiero cantar la alegría de los carnavales 

                                                             
7 Versos correspondientes a la Rima I de Gustavo Adolfo Bécquer. 

8 Juan Ramón Jiménez, Eternidades (1916-1917), Madrid, Visor, 2007. 
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y el dolor de la miseria de esta mi América Latina […] pero no sé cantar. […] 

Quiero cantar / la belleza de la naturaleza americana / esplendorosa, / la alegría 

de un pueblo alegre, / pero / ¡no sé cantar!”. “¡Quién supiera escribir!”, comienza 

el poema “Inefable”, dedicado a Campoamor, y termina con esta lamentación: 

“¡Ay!, ¡quién pudiera describir la belleza del Iguazú!”. No hay duda de que el 

reconocimiento de lo inasible en el lenguaje poético es elemento sensible de todo 

poeta. ¿Contradicción o conocimiento? Creo que en Ester es inteligencia, la 

franqueza de mirada que aflora en toda su poesía. Llaneza lo llamaba Cervantes. 

Autenticidad. Bécquer atisbaba un resquicio a este indescifrable lenguaje de la 

poesía en el lenguaje inefable e inasible del amor: “si teniendo en mis manos las 

tuyas / pudiera, al oído, cantártelo a solas”9. Y con ello abordamos fugazmente 

el segundo misterio presente en la poesía de Ester: el amor. Me fijo es en el título 

del libro: Para no olvidar: una reunión de vidas en homenaje. Hay en todo el 

poemario una generosidad de dedicatorias, un hondo sentido humano que 

trasciende los ritmos poéticos para hacerse un ritmo, uno solo, que guía sus 

poemas. Un rescate por medio de la memoria poética a lo que ya se ha ido y a 

lo que aún está. “No, no, no hay olvido en el dolor”, corrige a Luis Cernuda, 

“cortando los eslabones del amor”, a quien dedica “Quién dice que hay olvido”. 

¿Cómo olvidar a Federico García Lorca sin mentar a “aquellos que han cortado / 

las alas de Granada?” ¿Es posible hablar de Mío Cid sin hacerlo “al amor de 

Jimena”? “A este amor sufrido de las mujeres quiero cantar” —escribe Ester en 

“Sale el poema”—, porque “Ahora quiere salir un poema / Que cantará el amor / 

Que vierte lágrimas copiosas de un dolor / Tan fuerte como el de arrancar la uña 

de la carne”. Amor carnal y dulce también, como hablaba Juan Ruiz, “Pues con 

arte se quiebran / los más duros corazones. / Pues así aconseja Venus / 

Protectora de los amantes”. Amor que se hace pasión literaria y humana en 

Cervantes y su Quijote, al que llama en “La paz del caballero” “Gentil amante, / 

héroe del amor; / caballero del ensueño”; Quijote —o Cervantes— al que “rocía 

en la frente la luz del amor”, del que toma prestado el verso “náufrago de amor” 

para su poema “Cuando pases por esa isla”. Pero quiere mojar Ester su pluma 

                                                             
9 Versos correspondientes a la Rima I de Gustavo Adolfo Bécquer. 
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en amores que no son literarios, homenaje a los de aquí, a los suyos, sus 

contemporáneos de carne y hueso: Mariana en su canastilla a la que su madre 

“con amor / y dolor / la atiende”; a Marcio, “luz, alegría, orgullo, placer y dolor / 

entre las olas del mar”; a Frederico Marvilla, que “duerme, duerme, en cuna de 

oro / donde el amor te acaricia”; a su padre, recordando el momento de su 

ausencia, cuando “El amor llena la sala. / Amor de los hijos y de la madre”. Y 

finalmente una petición de amor a un marinero. Ester, que lleva el mar consigo, 

el mar Atlántico de su tierra, le escribe a Rafael Alberti, marinero en tierra que 

también llevó su mar Atlántico siempre consigo. Desde la otra orilla. Del océano 

y de la vida: “Marinero, marinero, /Mientras tu barco deja estela / Llévame 

contigo a navegar / Y me adornas con los encajes de Venus. / Marinero, marinero, 

/ Tira esperanza / En mi sufrido corazón / Antes que la marejada / Me lleve.” 

 

Un tiempo después de conocernos, cuando yo ya me iba de vuelta a España tras 

mis casi cinco años en Brasil, Ester, con la que había compartido un curso sobre 

El Quijote en Manaus y un delicioso paseo en barca por el Amazonas en el que 

ella, tocada con un estupendo sombrero para el sol, me animaba a intentar pescar 

un pirararucú, me confesó sus dudas sobre si presentar sus poemas a un 

concurso en Casa América. Yo la animé y así, añadiendo algunos poemas a 

aquellos editados Para no olvidar, floreció un nuevo libro, al que tituló 

Inesperadas canciones. Me lo envió a España con una hermosa dedicatoria: 

“Amigo José, sigue el libro, resultado de su incentivo para presentarlo en el 

concurso “Casa América”. Si el premio fue frustrado, el libro de poemas ahí está. 

Gracias por la fuerza. Un fuerte abrazo de Ester. 2016”. ¿Frustrado? El premio 

ahí estaba, era el libro. En él aparece una foto — la única foto del libro — que 

hizo Ester conmigo desde la barca en Manaus donde se juntan el río Negro con 

el Solimões: “Qué bodas dichosas / recibe Amazonas!: / Del cálido Negro / Y del 

frío Solimões”. Hay un canto a la vida en los poemas que se añaden en este libro, 

un canto a la supervivencia que va, como todo canto de amor, más allá de nuestra 

propia vida: “me levanté como la aurora / abierta a la luz / cogiendo el puro aire 

de la vida.” Aparece en estos últimos poemas el viejo dilema de la vida y la 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 8, jul./dez. 2022 

Pá
gi

n
a1

2
6

 

muerte, de la vida más allá de la muerte. En el poema titulado “A la vida” escribe 

Ester: “La nieve me hiela, / me calienta el sol, / la noche me ciega, / me gobierna 

el día / y en todos yo pienso, / pues aquí estoy / aunque espere la muerte.” 

Todos la esperamos, pero, con esa especie de panteísmo cristiano, Ester se 

pregunta por el viejo “Dilema” en el poema que lleva el mismo nombre: “¿Cuándo 

parta, / me quedaré en las rosas? / ¿Cuándo parta, / me quedaré en los pájaros? 

/ ¿Cuándo parta, / me quedaré en el mar? / ¿Cuándo parta, / me quedaré en la 

noche? / Cuándo parta, quedarán / la noche estrellada / el mar azul / los seres 

alados / la vida sensitiva. / Pero yo, / etérea forma, / ¿Dónde estaré?” Estarás 

aquí, Ester, estás aquí, entre la tierra y el mar, el cielo y nosotros. 

 

 

 

 

Madrid, 5 de marzo de 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


