Poemas para no olvidar.
Ester Abreu entre dos misterios:
el de la palabra poética y el del amor

Poemas para nao olvidar.
Ester Abreu entre dois mistérios:
o da palavra poética e o do amor

José Suarez-Inclan Garcia de la Penal

na feliz casualidad me llevd a conocer a Ester Abreu. Fue en Brasilia, en

el IX Encontro Internacional de Escritoras: Viva Cecilia Meireles, que se

celebrd en el Distrito Federal del 13 al 17 de marzo de 2014. Yo por
|
entonces trabajaba como asesor linglistico en la Embajada, donde, entre otras
ocupaciones, como dar cursos de actualizacion a las profesoras de espaiol —
eran mujeres en su mayoria — de los diferentes y espléndidos estados de Brasil
(guardo como un tesoro las fotos de cientos de docentes), me ocupaba del
proceso de seleccion, revision y edicion de las publicaciones. Acababamos de
sacar a la luz el libro de Julio Camba La casa de Luculo o €l arte de comer en
edicion hispano-portuguesa. Y pensamos que este Encontro era una buena

ocasion para presentarlo.

! Escritor. Doutor em Filologia Hispanica pela Universidad Nacional de Educacion a Distancia de
Madrid (Uned).
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AUn conservo el anuncio del lanzamiento:

Desde la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espana en Brasil
les invitamos a la presentacion del libro "La casa de Luculo o El arte de
Comer", del escritor espafiol Julio Camba, editado por esta Consejeria
y cuya version bilinglie Portugués-Espaiiol, ha sido traducida por Edna
Parra, Ester Abreu, Jorge Luiz do Nascimento y Maria Mirtis. La
presentacion tendra lugar dentro del IX Encontro Internacional de
Escritoras el 14 de marzo a las 17 h. en el NobileLakeside Convention
& Resort Hotel?. La escritora, profesora y traductora Ester Abreu, que
participa en el encuentro, presentara el libro. Intervendra José Suarez-
Inclan, asesor de la Consejeria y coordinador de la edicion.

Participaba Ester con una previa charla o “palestra” sobre O teatro na perspectiva
da autoria feminina, una de las muchas especialidades que ha abordado con
acierto en las vastas extensiones de la literatura y de la linglistica. Y después,
en la agenda de las 17 h., estaba programado el “lancamento” de La casa de

Luculo o el arte de comer.

A casa de Luculo ou a Arte de Comer (Nova fisiologia do Gosto). Edicdo
bilingue: Tradugao, notas e estudo introdutdrio de Edna Parra Candido,
Ester Abreu Vieira de Oliveira, Jorge Luiz do Nascimento e Maria Mirtis
Caser, Brasilia, DF, Consejeria de Educacion de la Embajada de Esparia,
Secretaria General Técnica, 2013 (Coleccion Orellana).

Julio Camba (1884-1962) relne, nessa obra, varios ensaios sobre
gastronomia nacional e internacional, num texto leve, ir6nico e
instrutivo. Serve como um guia de gourmets, como reflexao sobre a
arte de cozinhar. O titulo da obra faz mencdo a Lucio Licinio Luculo, o
primeiro gastronomo do império romano (110 a.C.).

La presentacion, como suele ocurrir en estos congresos y encuentros de abultada
agenda, llegd con mucho retraso. Es sabido que todas las presentaciones y
representaciones, lecturas de poemas o de narraciones, gustan de alargarse.
Eran mas de las 19 h., y en la Mesa 2 de la Sala Clarice Lispector casi todos los
invitados ya habian expuesto sus ponencias y apenas quedaban algunas

esforzadas escritoras y oyentes. Ester era una de ellas cuando me llamaron para

2 NobileLakeside Convention & Resort se encuentra a orillas de brasiliense Lago Paranoa, muy
cerca del palacio de La Alvorada, residencia oficial de la presidencia de la Republica Federativa
del Brasil.
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leer un breve texto sobre Camba y su obra.? En él mostraba mi asombro por

haber seleccionado a Camba para ocupar un lugar en la Coleccion Orellana que
se dedica fundamentalmente a editar y difundir literatura clasica hispanica en
ediciones bilinglies portugués-espanol. Algunos de estos libros recogen las
primeras versiones en portugués de nuestros mas insignes poetas, dramaturgos
o prosistas: desde la Edad Media con las “Coplas a la muerte de su padre” de
Jorge Manrique, hasta los siglos de Oro, con el picaro Lazarillo de Tormes, el
mistico Juan de la Cruz, los viajeros que llegaron al Amazonas, y los clasicos
inconmensurables como Cervantes, Lope de Vega, Quevedo. Asi hasta llegar en
viaje literario a nuestro siglo. Los decimondnicos Bécquer y Juan Valera
(representantes insignes de las corrientes romantica y realista), el gran
dramaturgo Valle-Inclan o el poeta intimo, hondo y simbdlico, Antonio Machado,
dieron paso a una de las ultimas publicaciones bilinglies, que recoge el hermoso
legado popular y andénimo del mayor espacio de naturaleza viva del planeta: Las
leyendas de la Amazonia Brasilefia. ¢Qué hacia alli Julio Camba? Este gallego,
buen escritor y excelente periodista de principios del siglo XX, era poco conocido
y leido, no solo en Latinoamérica sino en Espafia, y ademas el libro que se nos
proponia no era uno de sus clasicos, derivados de una amplia experiencia viajera
y muchos afos de corresponsal de diarios en el extranjero, como Londres (1916),
Alemania, impresiones de un espanol (1916), Playas, ciudades y
montanas (1916), Un ano en otro mundo (1917), La rana viajera (1920),
Aventuras de una peseta (1923) o La ciudad automadtica (1934) sino uno titulado

La casa de Luculo o el arte de comer (1929). O sea: un libro de cocina.

Camba, aquel gallego hijo de maestro de escuela que a los trece afios,
se escapa de casa y embarca como polizdn en un barco a Argentina,
anarquista de joven, republicano de adulto y conservador de mayor,
pero siempre indomito, libérrimo e independiente, nos estaba hablando
en estas paginas, entre humor y sabiduria, de algo tan elemental y
universal, tan refinado y tan intimo como la comida. Y en su
desenfadado recorrido por la cocina de distintas épocas y paises, estaba

3 Muy pocos hombres participabamos en el Encontro: Luiz Carlos Neves, el cantor Pancho Rios,
dos pianistas que se turnaros para acompafar a varias poetas y yo. Reconozco que me
encontraba algo abrumado alli esperando entre las salas Cecilia Meireles, Clarice Lispector,
Clotilde Chaparro, Chiquinha Gonzaga y el hall donde se exponian los libros y las escritoras
firmaban autdgrafos. Yo no veia el momento de leer mi breve intervencién y largarme de alli. Si
no hubiera estado Ester tal vez lo hubiera hecho sin siquiera intervenir.
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universalizando y elevando a la categoria de joya literaria, el arte de
comer: uno de los mas antiguos v, sin duda, de los mas queridos por
el ser humano en cualquier tiempo y lugar.

La vida de Camba, un autodidacta inteligente y curioso, bien leido y
viajado (y bien comido) le habia llevado inevitablemente a tener una
vision amplia del mundo dentro de una Espaia, que a principios del
siglo XX, era aln cerrada en exceso, un poco provinciana, en un mundo
que se desarrollaba y modernizaba de forma inexorable. Esta amplitud
de mirada le otorga la condicion de “moderno”, de hombre atento y
conocedor. Decia Unamuno, en su afan de regenerar y modernizar
Espafa, que “a los espafioles les faltaba viajar y leer”. No fue el caso
de Camba. Que es moderno, acrata y conservador. Conoce su tiempo,
pero no se adelanta a él. No es vanguardista pero si precursor de esa
escritura-reportaje, esa fusion de géneros, llena de libertades, hoy tan
de moda en la literatura o en el cine.*

Cuando terminé de leer mi presentacion la sala estaba casi vacia. Ester se acercd
solicita — mas que solicita: sonriente — y me rogd que se la mandase por correo
electronico. Al parecer le habia gustado y, naturalmente, fuimos a celebrarlo
almorzando. No hay otra forma de honrar un libro que trata de la vida y la cocina.
Comimos y hablamos de literatura y de poesia. Su ironia, su sonrisa amplia, su
conversacion culta, inteligente, nada pedante, me cautivaron de inmediato. Y alli
comenzo nuestra amistad. Porque Ester, como el propio Julio Camba, se me iria
revelando como una mujer generosa y atenta a todo; moderna, acrata y
conservadora, que une en su biografia y en su poesia tradiciones a las que no
renuncia y libertades a las que no piensa renunciar. En aquellos dos o tres dias
que Ester visitd Brasilia pude constatar la veneracion que amigos y alumnos le
profesaban, algunos de ellos, antiguos discipulos, eran ahora profesores en los
departamentos de letras de la UnB. Tal devocidon en el mundo profesional
universitario es una rareza a valorar y a tener muy en cuenta. Pasado el tiempo,
a lo largo de nuestros encuentros en la UnB, en la Universidad Federal de Espirito
Santo o en el Congreso Cervantino en el que coincidimos la Universidad Federal

de Amazonas en Manaus, constaté que solo era uno mas entre los cautivados.

Nuestra relacidon se fue fortaleciendo cuando en mayo de ese mismo afno fui a

impartir un curso de una semana a la UFES en Vitoria. Junto a la profesora Maria

4 Texto extraido de la presentacion de La casa de Luculo o el arte de comer en el “XI Encontro
Internacional de Escritoras” en Brasilia.
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Mirtis Caser, Ester Abreu organizaba la feria del libro. En Vitoria volvimos a comer

—saborear los platos clasicos de la cocina capixaba es compartir mesa con los
dioses—, a reir, a hablar de literatura y a contemplar los hermosos paisajes de
Espirito Santo que Ester me iba descubriendo. Alli Ester se me reveld como una
universal capixaba y me regal6 varios libros de lingliistica recién publicados.® Pero
también me quiso regalar otros libros suyos de naturaleza muy diferente a la
tarea didactica que alli me ocupaba. No eran estudios ni ensayos sobre literatura
o lengua espafiola, ni traducciones bilinglies ni elementos comparativos
gramaticales o linglisticos. Eran unos libros breves, delicados; dos libros de
poemas: Para no olvidar: una reunion de vidas en homenaje y Poesias
Fotogréficas®. En este Ultimo hace un hermoso canto a la naturaleza, uno de los
temas clave en la poesia de Ester. Pero quisiera dejar aqui algunas reflexiones
sobre su obra Para no olvidar. No es casual que comience con esta cita de

Unamuno:

Siempre he creido que cuanto mas cosmopolita parece un escritor, mas
universal y humano, tanto mas hondamente es de su raza y de su edad.
El mas profundamente castellano de los escritores de Castilla es
Cervantes, por ser el mas universal y humano de todos.

Existe un dicho con mas de un siglo en Espafia, una sentencia taurina — cuando
mencionar algo relacionado con el viejo arte de la tauromaquia no suponia una
incorreccion moral — atribuida al célebre Juan Belmonte, que reza: “se torea
como se es”. Si podemos trascenderlo a otra dimension poética — la tauromagquia
es una representacion viva de la antigua tragedia mediterranea —, el de la lirica,
dirlamos que también “se escribe como se es”. Leyendo los poemas de Ester es
sentencia que, tanto tematica como formalmente, se cumple sobradamente.
Autenticidad, delicadeza, presencia pujante de la naturaleza y del amor,
temporalidad intemporal, universal cercania. Es su poesia formalmente sencilla,

0 quiza fuera mas exacto hablar de claridad, de falta de enrevesamiento, que no

> Estudio comparativo de la sintaxis verbal portuguesa y espafiola con especial atencién al uso de
brasilefios (2013) y Alguns aspectos do possessivo portugués em confronto com o espariol (2014).

6 Publicados en Vitéria en 2005 y en 2014 respectivamente, no se hallaban entre las obras
recogidas en la Consejeria de Educacién de la Embajada.
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de profundidad. “Pero mi verso brota de manantial sereno”, escribiria Machado.

No es de extrafnar que, don Antonio, el hondo poeta y profesor andaluz esté entre
sus elegidos en sus poemas Para no olvidar. A él dedica en sus homenajes de
una vida estos versos que hablan de la luna: “Pastora de la noche, /éen cuales
caminos / la suave claridad / que envuelve los campos / y llena de leche las
arenas de las playas / estas luciendo?

Hay una preocupacion en la poesia de Ester, abrumadora cuestion inherente a
todo poeta, por encontrar la palabra poética, por saber decir. No es de extraiar
que Para no olvidar comience, en el poema “A mis poetas”, dedicado a G.
Bécquer, con este verso: “Quisiera transformar el villano idioma”. Desde el primer
verso la declaracion de intenciones es explicita. También ella quisiera descifrar
“ese himno gigante y extrano / que anuncia en la noche del alma una aurora”;
también Ester “quisiera escribirle, del hombre / domando el rebelde, mezquino

idioma [...] Pero en vano es luchar, que no hay cifra / capaz de encerrarlo™”.

Es sintomatico que sea a Gustavo Adolfo Bécquer al Unico poeta al que dedica
dos de sus poemas en este libro. Porque Bécquer es el poeta que busca sin cesar,
toda su poesia es una busqueda: una demanda imposible de dos misterios: el de
la palabra poética y el del amor. Me parece que son dos misterios muy presentes
en la poesia de Ester. Es en este mismo primer poema donde vuelve a mostrar
la poeta la inquietud por saber decir el secreto poético, donde “Quisiera del villano
idioma /hacer la metamorfosis/ de las cosas/ para que sean / ellas / mismas”.
Ecos cercanos de Juan Ramon cuando en Eternidadesruega: “ilnteligencia, dame
/ el nombre exacto de las cosas! / Que mi palabra sea / la cosa misma, / creada
por mi alma nuevamente”.® Y son muchas las veces que Ester volvera en sus
versos sobre esta inquietud. El titulo del poema “No sé cantar”, dedicado a Pablo
Neruda, y subsidiariamente al dolor que le provocan las contradicciones de su

querida América, la deja bien patente: “Quiero cantar la alegria de los carnavales

7 Versos correspondientes a la Rima I de Gustavo Adolfo Bécquer.
8 Juan Ramén Jiménez, Eternidades (1916-1917), Madrid, Visor, 2007.
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y el dolor de la miseria de esta mi América Latina [...] pero no sé cantar. [...]

Quiero cantar / la belleza de la naturaleza americana / esplendorosa, / la alegria
de un pueblo alegre, / pero / ino sé cantar!”. “iQuién supiera escribir!”, comienza
el poema “Inefable”, dedicado a Campoamor, y termina con esta lamentacion:
“iAy!, iquién pudiera describir la belleza del Iguazu!”. No hay duda de que el
reconocimiento de lo inasible en el lenguaje poético es elemento sensible de todo
poeta. ¢Contradiccion o conocimiento? Creo que en Ester es inteligencia, la
franqueza de mirada que aflora en toda su poesia. Llaneza lo llamaba Cervantes.
Autenticidad. Bécquer atisbaba un resquicio a este indescifrable lenguaje de la
poesia en el lenguaje inefable e inasible del amor: “si teniendo en mis manos las
tuyas / pudiera, al oido, cantartelo a solas”. Y con ello abordamos fugazmente
el segundo misterio presente en la poesia de Ester: el amor. Me fijo es en el titulo
del libro: Para no olvidar: una reunion de vidas en homenaje. Hay en todo el
poemario una generosidad de dedicatorias, un hondo sentido humano que
trasciende los ritmos poéticos para hacerse un ritmo, uno solo, que guia sus
poemas. Un rescate por medio de la memoria poética a lo que ya se haido y a
lo que aun esta. “No, no, no hay olvido en el dolor”, corrige a Luis Cernuda,
“cortando los eslabones del amor”, a quien dedica “Quién dice que hay olvido”.
¢Como olvidar a Federico Garcia Lorca sin mentar a “aquellos que han cortado /
las alas de Granada?” ¢Es posible hablar de Mio Cid sin hacerlo “al amor de
Jimena”? “A este amor sufrido de las mujeres quiero cantar” —escribe Ester en
“Sale el poema”—, porque “Ahora quiere salir un poema / Que cantara el amor /
Que vierte lagrimas copiosas de un dolor / Tan fuerte como el de arrancar la ufia
de la carne”. Amor carnal y dulce también, como hablaba Juan Ruiz, “Pues con
arte se quiebran / los mas duros corazones. / Pues asi aconseja Venus /
Protectora de los amantes”. Amor que se hace pasion literaria y humana en
Cervantes y su Quijote, al que llama en “La paz del caballero” “Gentil amante, /
héroe del amor; / caballero del ensuefio”; Quijote —o Cervantes— al que “rocia
en la frente la luz del amor”, del que toma prestado el verso “naufrago de amor”

para su poema “Cuando pases por esa isla”. Pero quiere mojar Ester su pluma

% Versos correspondientes a la Rima I de Gustavo Adolfo Bécquer.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitoria, ano 4, n. 8, jul./dez. 2022

Pa’gina124



FERNAC

Revista do Nlcleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

en amores que no son literarios, homenaje a los de aqui, a los suyos, sus

contemporaneos de carne y hueso: Mariana en su canastilla a la que su madre
“con amor / y dolor / la atiende”; a Marcio, “luz, alegria, orgullo, placer y dolor /
entre las olas del mar”; a Frederico Marvilla, que “duerme, duerme, en cuna de
oro / donde el amor te acaricia”; a su padre, recordando el momento de su
ausencia, cuando “El amor llena la sala. / Amor de los hijos y de la madre”. Y
finalmente una peticién de amor a un marinero. Ester, que lleva el mar consigo,
el mar Atlantico de su tierra, le escribe a Rafael Alberti, marinero en tierra que
también llevd su mar Atlantico siempre consigo. Desde la otra orilla. Del océano
y de la vida: “Marinero, marinero, /Mientras tu barco deja estela / Llévame
contigo a navegar / Y me adornas con los encajes de Venus. / Marinero, marinero,

/ Tira esperanza / En mi sufrido corazdn / Antes que la marejada / Me lleve.”

Un tiempo después de conocernos, cuando yo ya me iba de vuelta a Espafa tras
mis casi cinco afios en Brasil, Ester, con la que habia compartido un curso sobre
El Quijote en Manaus y un delicioso paseo en barca por el Amazonas en el que
ella, tocada con un estupendo sombrero para el sol, me animaba a intentar pescar
un pirararuct, me confesd sus dudas sobre si presentar sus poemas a un
concurso en Casa América. Yo la animé y asi, afiadiendo algunos poemas a
aquellos editados Para no olvidar, floreci6 un nuevo libro, al que tituld
Inesperadas canciones. Me lo envidé a Espafia con una hermosa dedicatoria:
“Amigo José, sigue el libro, resultado de su incentivo para presentarlo en el
concurso “Casa América”. Si el premio fue frustrado, el libro de poemas ahi esta.
Gracias por la fuerza. Un fuerte abrazo de Ester. 2016”. ¢Frustrado? El premio
ahi estaba, era el libro. En él aparece una foto — la Unica foto del libro — que
hizo Ester conmigo desde la barca en Manaus donde se juntan el rio Negro con
el Solimdes: “Qué bodas dichosas / recibe Amazonas!: / Del calido Negro / Y del
frio Solimdes”. Hay un canto a la vida en los poemas que se afiaden en este libro,
un canto a la supervivencia que va, como todo canto de amor, mas alla de nuestra
propia vida: “"me levanté como la aurora / abierta a la luz / cogiendo el puro aire

de la vida.” Aparece en estos Ultimos poemas el viejo dilema de la vida y la
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muerte, de la vida mas alla de la muerte. En el poema titulado “A la vida” escribe
Ester: “La nieve me hiela, / me calienta el sol, / la noche me ciega, / me gobierna
el dia / y en todos yo pienso, / pues aqui estoy / aunque espere la muerte.”
Todos la esperamos, pero, con esa especie de panteismo cristiano, Ester se
pregunta por el viejo “Dilema” en el poema que lleva el mismo nombre: “éCuando
parta, / me quedaré en las rosas? / ¢Cuando parta, / me quedaré en los pajaros?
/ ¢Cudndo parta, / me quedaré en el mar? / éCuando parta, / me quedaré en la
noche? / Cuando parta, quedaran / la noche estrellada / el mar azul / los seres
alados / la vida sensitiva. / Pero yo, / etérea forma, / ¢éDonde estaré?” Estaras

aqui, Ester, estas aqui, entre la tierra y el mar, el cielo y nosotros.

Madrid, 5 de marzo de 2022.
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