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mito de Orfeu está presente na literatura brasileira desde o 

Quinhentismo, quando nossa primeira figura de proa, José de 

Anchieta (1534-1597), foi alcunhado “Orfeu Brasílico”. Feito o 

registro, advirto que não pretendo elaborar aqui um catálogo das 

controversas migrações de Orfeu na Era Clássico-Colonial ou na Era Nacional-

Moderna de nossa poesia, em busca dos muitos retratos que de Orfeu pintaram 

os poetas, aproximando-o inclusive do violeiro/poeta sertanejo e de pássaros 

nativos como o sabiá e o uirapuru. 

                                                             
 Doutor em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista (Unesp-Araraquara). 
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Para o momento, pensei no músico resgatado da canção “Orfeu” (datada de 

1982-1990), de José Miguel Wisnik (CD Ná e Zé, 2015), e no “Orfeu” 

homossexualizado de Thiago Pethit (CD “Queda e ascensão de Orfeu da 

Consolação”, 2018). Porém, dado o meu desconhecimento musical – e o meu 

precário manejo das teorias intersemióticas do próprio Wisnik –, resolvi ater-me 

a três poemas publicados no entre-milênios XX e XXI, nesta ordem: o haicai que 

abre Digitais (1990), de Bith; o poema “Orfeu”, de Cristiane Rodrigues de Souza, 

em Todo poema é de amor (2019); e o poema de abertura de Cantáteis: cantos 

elegíacos de amozade (2005), de Chico César. 

Cada um, em sua releitura e reescritura pessoal do mito (menos ou mais crítica, 

mas necessariamente desconstrutora), evidencia não apenas a des-função do 

poeta nos dias que correm, mas é também um modo de resistência à liquefação 

do mundo contemporâneo e suas instituições, pois o artista recusa ser conivente 

com o entretenimento barato que tudo constrange – o que é patente, a meu ver, 

no trabalho dos cinco artistas citados acima. 

 

 

Primeiro poema 

 

Digitais (1990) é o livro de haicais que Wilberth Salgueiro (sob o apodo “Bith”) 

fez publicar em sua “ida e vivida” juventude, mais precisamente aos 26 anos, 

quando ainda morava no Rio de Janeiro. O livro, segundo o próprio autor em 

comunicação por e-mail, guarda ressonâncias de Paulo Leminski e “[...] suas 

boutades, muito oriundas dos efeitos sonoros [...]”, que logo completam e 

adensam os sentidos do poema. Sim, eu tendo a concordar com a riqueza dos 

efeitos sonoros, mas já enfatizo que os haicais de Salgueiro nada devem ao à-

vontade ou ao desleixo caprichoso (ou seria capricho relaxado?) de Paulo 

Leminski, cujos haicais, desde os anos 1980, parecem ter criado “escola” no 

Brasil, para o bem e para o mal. No caso de Salgueiro, os 45 haicais de seu livro 

são rigorosíssimos, dentro da tradição consagrada de 5-7-5 sílabas poéticas, com 
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algumas rimas ocasionais sempre reforçadas pelo trabalho com as camadas 

sonoras (melopeicas) e visuais (fanopeicas) do texto, as quais (já se disse) vão 

adensando os sentidos e os jogos logopeicos que tal poesia culta (contracultural 

e vincadamente urbana) se esmera em projetar. Vejamos, por exemplo, o 

poema-homenagem ao grande patrono do haicai, Matsuo Bashô (1644-1694), e 

a releitura muito pessoal que nosso poeta faz de um arquifamoso poema seu: 

 

um tal de bashô 
acima das bananeiras 
nu, seu palco nô (BITH, 1990, [s. p.]). 

 
rã que vai depressa 
pula a poça, ri à beça 
não caio mais nessa (BITH, 1990, [s. p.]). 

 

No primeiro, o enlaçar poesia e teatro nô (requintada tradição teatral que já 

combinava poesia, canto, música e pantomima), e ao colocar o mestre no alto, 

“acima das bananeiras” e, supostamente, acima de seu próprio séquito de 

seguidores e discípulos, faz ressaltar a vida andarilha, pautada pela humildade, 

o desapego e a simplicidade, que o poeta japonês, renunciando à sua casta de 

samurai, escolheu viver como monge junto à natureza, segundo esclarece o 

estudioso brasileiro Rodolfo Witzig Guttilla (2009, p. 8-9, grifos e aspas do autor): 

 

Em sua jornada de autoconhecimento, Bashô eleva o haicai à condição 
de kadô (ou ‘caminho da poesia’), infundindo a visão de mundo zen em 
sua criação, herança do confucionismo e do budismo de estirpe 
Mahayana – principalmente a crença na interdependência de todas as 
coisas da natureza, as grandes e as pequenas. [...] Sua escola ficará 
conhecida por Shomôn, ou ‘escola de Bashô’. 

 

No segundo haicai, o diálogo com a tradição se faz pelo humor e algum 

deslocamento de sentido (o que era um velho tanque de peixes, por exemplo, 

vira uma reles poça; e o riso da rã – rascante – é de mofa e ironia). Com isso, o 

poeta sai pela tangente ao não querer filiar-se aos muitos admiradores brasileiros 
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(entre os quais Haroldo de Campos, Leminski e Décio Pignatari) que traduziram 

o famosíssimo haicai de Bashô, que aqui ofereço em versão abalizada de Paulo 

Franchetti e Elza Taeko Doi: 

 

O velho tanque – 
Uma rã mergulha, 
Barulho de água. (BASHÔ, 1996, p. 89). 

 

Voltando à associação “Bashô” / “bananeira” / “máscara teatral”, esta parece ser 

uma constante na poesia-homenagem ao poeta japonês, conforme se tem 

inclusive no pernambucano Pedro Xisto (1901-1987), autor de requintados 

haicais que partilham com os de Bith o apreço pela exploração da massa sonora: 

 

bananeira em leque 
ah só no jardim bashô 
uma sombra leve (XISTO, 2008, p. 103). 
 
a máscara nô 
o retrato de bashô 
(o cacto enflorou) (XISTO, 2008, p. 104). 

 

Em nota aos poemas, Marcelo Tápia, o organizador da antologia de Xisto, Lumes, 

afirma que Bashô, “[...] sepultado no jardim de um templo, [era] chamado pelo 

nome de certa bananeira [...]” (TÁPIA, 2008, p. 103). 

Depois da escola de Bashô e do período clássico da poesia japonesa (entre nós 

profusamente estudados por Paulo Franchetti et al., em conhecida antologia), há 

várias outras que lhe sucederam, sendo que a tradição nipônica mais moderna 

do haicai foi sistematizada por Massoka Shiki (1867-1902), fundador da escola 

Nippon-ha (1892), cujo conjunto de regras, além de reforçar a brevidade do 

tradicional poema, inclui: o número máximo de 17 sílabas (ou fonemas) 

distribuídas em três versos de 5-7-5 sílabas, respectivamente; a referência à 

estação do ano (ou Kigô); a ausência de rimas; a exploração das onomatopeias; 

e, por fim, segundo Guttilla (2009, p. 10, grifo e aspas do autor), o bom haicaísta 
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deve “[...] explicitar o kireji, partícula expletiva que pode introduzir uma pausa, 

denotar a dúvida ou a emoção do poeta diante do acontecimento que inaugura 

o poema – tal como a interjeição ‘ah!’ na sintaxe ocidental.” Esse conjunto de 

regras foi gradativamente apropriado pelos poetas brasileiros, cabendo a 

Monteiro Lobato, em 1906, a publicação pioneira do artigo “A poesia japonesa” 

(no jornal O minarete, de Pindamonhangaba, SP), seguido da tradução de seis 

haicais. 

Como tais problemas ultrapassam o âmbito deste trabalho, registro apenas que 

o poeta-crítico Marcelo Tápia fecha a citada antologia de Xisto com um posfácio, 

“Súbitos de luz”, em que avalia a poesia do autor (mais conhecido por sua adesão 

à vanguarda concretista e ao experimentalismo visual, e menos como haicaísta) 

e faz um périplo interessante sobre as origens do haicai e seu gradativo 

abrasileiramento. Tal périplo também é feito pelo acima referenciado Guttilla, na 

esclarecedora introdução que escreve à antologia Boa companhia: haicais (2009). 

A atitude de Bith (que não comparece na antologia de Guttilla) é uma 

homenagem ao patrono japonês, evidentemente, mas outros poetas e artistas 

(Augusto dos Anjos, Salvador Dalí, Drummond, mais o haicaísta Kobayashi 

Issa...) também são convocados transversalmente no livro. 

Outros dois haicais de Salgueiro que vale a pena comentar são os seguintes: 

 

sem idas nem vindas 
qualquer haicai recomeça 
no fim das três linhas  (BITH, 1990, [s. p.]). 
 
por dentro da esgrima 
pulo a rima rara, mínima 
lágrima tão ímã (BITH, 1990, [s. p.], negrito meu). 

 

O primeiro, um claro, tautológico e irônico metapoema, mas que sugere um 

protocolo de leitura que vai, volta e revolve o texto, enquanto o segundo é um 

primor sonoro, seja nas rimas externas e internas em “i” (grifadas no texto, por 

mim), seja na rima interna em “a” (“rara” e “lágrima”), seja no fato de a palavra 
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“rima” estar contida em duas palavras-chave do poema, “esg-rima” e “lág-rima”). 

Logo, os sentidos (no plural, pois estamos diante de um poema polissêmico) vão 

se acendendo no rastro musical dos vocábulos. E tais sentidos podem pressupor 

a luta vã do poeta com as palavras; a luta ordinária pela sobrevivência; a 

polissemia da própria esgrima enquanto esporte, combate, luta, discussão; a 

presença fálica do sabre (espada ou florete) que se usa na esgrima. Enfim, o 

haicai ainda pode ser dividido em dois segmentos, “por dentro da esgrima / pulo 

a rima rara” (ou seja, a urgência da luta leva o poeta a se valer de qualquer arma 

que esteja à mão); e “mínima / lágrima tão ímã” (sendo este segmento uma 

metáfora para “rima rara” – lágrima, fagulha minúscula que atrai com força e 

requer a atenção do poeta). 

O exposto até aqui nos leva para a “orelha” de Digitais, assinada por Italo 

Moriconi, que muito bem ressalta alguns aspectos seminais dos haicais de Bith, 

já destacados aqui: o ludismo de linguagem, o laconismo, a lacuna (no sentido 

de condensação, densidade e/ou sugestão, e não de falta), a presença também 

lacônica de outros escritores: “Lúdicos e lacônicos são os poemas de Bith. [...] A 

rota da contralinguagem levou ao beco do oriente [...] Como a dos orientais, a 

arte de Bith é uma arte de lacunas. [...] perpassam por esses poemas fantasmas 

de outros escritores. Outras escritas” (MORICONI, 1990, [s. p.]). 

Dentre tais “fantasmas de outros escritores”, avulta Orfeu, o protótipo de todos 

os poetas (em sentido platônico). É o primeiro poema do livro e assim se realiza 

como profissão de fé e de linguagem do jovem poeta: 

 

orfeu que não visse 
a tolice que fez: eu 
retiro o que eurídice (BITH, 1990, [s. p.], negrito meu). 

 

O haicai está todo amarrado pelas rimas externas e internas em “i”/“is”, toantes 

e consoantes (“visse” / “tolice” / “retiro” / “Eurídice”), e pela aliteração das 

sibilantes, como a referendar a presença/ausência da amada (e/ou da própria 
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poesia). Presença/ausência que se reduplica nos ecos que unem os nomes dos 

dois amantes, “Orfeu / Eurídice”, cuja separação é abismada por um outro “eu” 

que enuncia e anuncia, de modo irônico, o resultado da desobediência de Orfeu: 

o abandono, a segunda morte e a perda definitiva de Eurídice, conforme se tem 

na narrativa mítica. Por outro lado, o que não se tem, na mesma narrativa mítica, 

é a explicação e os motivos pelos quais é vetado ao poeta “não olhar para trás”, 

o que redunda na desobediência aos deuses infernais, Hades e Perséfone: seria 

o interdito uma punição a Orfeu por ele ter subvertido, a princípio, a organização 

do espaço/reino de Hades com o encanto de sua poesia/música, provocando 

inclusive a suspensão momentânea das penas máximas exemplares de um Sísifo, 

um Tântalo, um Íxion? 

Muito já se escreveu sobre tal embate órfico-infernal decorrente da catábase 

órfica, mas, para resumir a questão, pode-se pensar que a desobediência de 

Orfeu é realmente o mais importante, pois, ao suscitar a dúvida, a desconfiança, 

o espanto e a interrogação, acaba por suscitar também o nascimento da arte e 

da filosofia, a afirmação e a resistência do artista, e mesmo a consciência de que 

tudo, na vida humana, é contingente e passageiro, pois perde-se, ao ganhar, 

como se ganha ao perder: “Ganhei (perdi) meu dia [...]” (ANDRADE, 2012, p. 

47), resume a “Elegia” de Carlos Drummond de Andrade. 

A boutade se faz presente no poema de Bith em vários níveis, tanto na 

apropriação do dito popular (“que não visse” / “eu retiro o que disse”), quanto 

na instauração da dúvida: qual a tolice de Orfeu? Olhar para trás? Perder 

Eurídice? O que retirar/libertar do Hades: a mulher, a poesia ou o quê? Isto, 

claro, se aproveitamos a divisão segmentada do poema, ultrapassando a 

versificação 5-7-5; se cremos que o “eu” do sujeito lírico foi transferido a Orfeu; 

e se violentamos o segmento com o acréscimo de dois sinais de pontuação (uma 

vírgula e uma interrogação final): “eu / retiro o que, eurídice?”. Como se vê, mais 

uma vez tem-se o deslizar constante da massa sonora a aplainar e a multiplicar 

os sentidos do poema, cuja concisão se perfaz sob o estímulo de duas tradições, 

a japonesa e a grega. 
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“Profissão de linguagem”, escrevi acima, ou de “contralinguagem”, segundo 

Moriconi, o que inclui necessariamente a contracultura que vincava com força 

aqueles moços e moças que se aceitaram herdeiros imediatos dos (e das) poetas 

marginais dos anos 70. E que, no caso de Bith, foi fortemente impactado pela 

lição de Maurice Blanchot (1987, p. 173) condizente a Orfeu, em O espaço 

literário: 

 

E tudo se passa como se, ao desobedecer à lei, ao olhar Eurídice, Orfeu 
não tivesse feito mais do que obedecer à exigência profunda da obra, 
como se, por esse movimento inspirado, tivesse realmente roubado ao 
Inferno a sombra obscura, a tivesse, sem o saber, trazido para a luz 
clara da obra. 

 

Referende-se, depois dos comentários rápidos a uns poucos haicais de Bith, que 

todos os 45 poemas de seu livro mereceriam uma análise mais detida – assim 

como o livro Digitais está a merecer uma segunda edição caprichada! Afinal, 

conforme enfatiza Lawrence Ferlinghetti (2023, p. 29) no recém-lançado Poesia 

como arte insurgente, “Três linhas quaisquer não fazem um haicai. É preciso uma 

epifania para fazê-lo acontecer”. Epifania do belo? Epifania do maravilhoso? 

Epifania do sublime? Epifania do divino em toda a sua glória, poder e esplendor? 

Sim, sem dúvida, mas também epifania do feio e do asqueroso, do grotesco e do 

diabólico, em toda a sua glória, poder e esplendor, como aprendemos já com 

Cruz e Sousa, e que em Bith se amalgamam e se refinam em saboroso humor e 

saborosa ironia. 

 

 

Segundo poema 

 

Todo poema é de amor, o segundo livro de Cristiane Rodrigues de Souza, 

compõe-se de 81 poemas, distribuídos irregularmente em sete partes ou seções: 

a primeira, “Penélope é partida”, contém 28 textos; a segunda, “Passagens”, 15; 

a terceira, “Desabrigo”, 8; a quarta, “Todo poema é de amor” – que dá título ao 
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livro – apresenta 9 poemas; a quinta, “Histórias de amor”, 8 composições; a 

sexta, “A origem de Ítaca”, 12; a sétima, “Penélope é partida (ou lua em 

sagitário)”, contém apenas um texto. Todos os 81 poemas do livro são elaborados 

em versos livres e brancos e, por conseguinte, se valem de estrofação irregular, 

apresentam rimas muito ocasionais e são rarefeitos no que diz respeito aos sinais 

de pontuação, como se tem, aliás, nos livros de Salgueiro e Chico César. Estes, 

como o de Cristiane, também se valem majoritariamente das minúsculas, o que 

parece ser (a falta de pontuação, o corte abrupto do verso, o uso acentuado das 

minúsculas) um aspecto formal expressivo da poesia contemporânea. No caso da 

paulista, a exceção fica por conta de alguns antroponímicos (Kaváfis, Davi, 

Oscar...), nomes de cidades (Tebas, Araraquara...) ou mitos clássicos (Penélope, 

Orfeu, Eros ou Dionísio – assim grafado pela autora), mas nem isso se percebe 

nos livros de Salgueiro e Chico César, que grafam todo e qualquer nome próprio 

em minúsculas. 

Nos três livros, as redes intertextuais se tecem de modo muito pessoal: se 

Cristiane se vale mais dos colegas contemporâneos para extrair suas epígrafes 

(duas gerais, de abertura, e uma específica para cada uma das sete seções), 

Salgueiro e César têm uma relação mais difusa com a tradição e com os próprios 

contemporâneos. No caso do último, é óbvio que as referências musicais estão 

sempre presentes. No caso dos três, um nome consensual é o de Carlos 

Drummond de Andrade. Dentre os três, é na poesia da paulista que se encontra 

mais nítida a preocupação com a questão social, em poemas como “o catador de 

papel balança a carroça”, “Decalque” ou “Ancestral”. Na sexta parte do livro, 

inclusive, vários poemas vão descarnar a situação histórico-social, familiar e 

pessoal da mulher sob os reveses do patriarcado brasileiro, no passado e no 

presente. 

Todo poema é de amor abre-se com prefácio de Alcides Villaça, “Águas do 

instante”, em que o crítico enfatiza a força da água (ou das águas), doce ou 

salgada, como elemento simbólico primordial do livro, sobretudo em seu estado 

líquido corrente. Amplo e simbólico seria também o sentido de “amor” e as “[...] 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a3

2
 

experiências sempre distintas [...]” (VILLAÇA, 2019, p. 13) que açula, podendo 

significar, carnal e afetivamente, “[...] o amor em que os seres se buscam e se 

abraçam [...]”, mas também “[...] o amor que liga cada pessoa ao cerne de uma 

experiência sensível.”, neste caso (acrescento eu) se aproximando da ideia do 

“quinto elemento”, o Eros-motor que comandaria a máquina do Universo, 

propalando e harmonizando os quatro elementos. Villaça (2019, p. 13) destaca 

ainda que a poesia de Souza é “[...] dividida entre os apelos do cotidiano [...] e 

da inclinação dos mitos clássicos [...]”, notadamente na releitura que ela faz de 

Penélope e de Dioniso (aqui, via Hilda Hilst). Em outros termos, é como se tal 

poesia se sustentasse entre as demandas urgentes do hoje e a volatilidade dos 

atemporais mitos clássicos, há muito desgastados de seus sentidos originários. 

Por isso, afirma Villaça (2019, p. 16): “Orfeu se representa nesta poesia, não 

apenas como tema focado, mas sobretudo como um sinal de perda que retorna 

em cenários de uma unção degradada [...]”. 

Por isso, talvez, a estranheza com que se lê o poema de Cristiane, constante da 

segunda seção da coletânea, “Passagens”: 

 

“Orfeu” 
 
sol entre galhos 
pneus na neve do cerrado 
balanço de discos voadores 
sol 
homem rastafári perto de aranhas anacondas 
tatoo na trilha com cheiro de ervas 
boto músculo de peixe 
canto d’água voz de correnteza 
boca com palavras que as mãos guardam 
como passarinho (SOUZA, 2019, p. 68). 

 

O próprio título da seção, “Passagens”, mais a exuberância do cenário claramente 

tropical e algo artificioso, poderia apontar para a “unção degradada” entrevista 

por Villaça. Porém, o espaço ensolarado em excesso (em que pese a presença 

absurda da “neve do cerrado”), se pinta um Orfeu completamente alheio aos 

mitemas da narrativa mítica tradicional, não deixa de rodeá-lo de animais os mais 
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diversos (aranhas, anacondas, boto, peixe, passarinho) e de propagar o 

encantamento órfico pela música/palavra, evidente nos três últimos versos: “[...] 

canto d’água voz de correnteza / boca com palavras que as mãos guardam / 

como passarinho”. Sob o sol excessivo, pois, a água corredia torna-se canto, o 

qual pode ser personificado no passarinho-Orfeu, de extrema delicadeza, 

amparado pelas mãos em concha. 

Além do encantamento órfico primevo, acrescido de um grão de pimenta, pode-

se considerar que o encantamento erótico se adensa no poema com a presença 

do boto (cor-de-rosa?), cuja lenda envolve metamorfose (o animal deixa seu 

elemento e transforma-se num belo homem), sedução e gravidez de mulheres e 

posterior abandono, com a volta do encantado ao fundo das águas. 

O cenário do texto é vincado ainda pelos “pneus na neve do cerrado” em 

contraponto ao “balanço de discos voadores”. A que vem tais imagens 

contraditórias? Completariam as imagens primordiais antitéticas do sol (seco, 

diurno, quente) e da água (úmida, noturna, fria), cada qual sob a ação de seu 

movimento característico, mas simbólicas do masculino e do feminino? Ou 

abonariam os outros dois pares antitéticos “aranhas” e “anacondas”, que ao chulo 

populacho representam, respectivamente, o sexo feminino e o masculino? Tal 

Orfeu exótico teria vindo do sol? Seria filho do sol, elemento que aparece primeiro 

“entre galhos” e depois, quase no centro do poema, em verso único (o quarto), 

é deslocado e, sozinho, passa a ocupar o centro da linha? Ou esse Orfeu 

supostamente negro teria descido dos discos voadores, vindo de algum lugar 

incerto e não sabido? 

Os versos do poema, em estrofe única (uma décima), surgem soltos, jogados, 

vincados por certa enumeração quase caótica, contrariando a lógica do discurso 

e da narratividade. É como se cada verso valesse por si mesmo, ao final 

compondo um mosaico ou um quebra-cabeças com vazios evidentes, pois apenas 

entre os versos 9 e 10 tem-se alguma solução de continuidade e consequência, 

propiciada pelo elemento de comparação. Tudo isso atravanca a leitura e torna 

obscura a compreensão do poema. Aliás, essa busca de um hermetismo difuso e 
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recorrente, à modo de enigma ou adivinha, parece ser a tônica de parte 

considerável da lírica contemporânea. 

Contudo, uma possível interpretação do poema pode estar na imagem do 

“homem rastafári”, muito provavelmente negro e obviamente apegado a toda 

uma cultura, um saber e uma religiosidade rastafári, movimento religioso 

judaico-cristão surgido na Jamaica na década de 1930, entre negros camponeses 

descendentes de africanos escravizados. Estes, após a coroação de Ras Tafari 

(1892-1975) como imperador da Etiópia, sob o nome oficial de Haile Selassie, 

passaram a cultuá-lo como a reencarnação de Jesus Cristo ou como a própria 

representação de Deus (Jeová ou Jah) na Terra. Os fundamentos de tal crença 

estariam no livro etíope Kebra Negast, que nomeia Selassie o herdeiro de uma 

dinastia real que remonta à etíope Rainha de Sabá e ao Rei Salomão de Israel, 

filho de Davi. 

Inspirados pela visão política do ativista jamaicano Marcus Garvey (cujo pan-

africanismo começou a ser veiculado a partir de 1925), os rastafáris acrescentam, 

ao judaico-cristianismo, uma consciência pan-africana. Valorizam, portanto, a 

ancestralidade e as tradições do continente-mãe, creem que os etíopes são o 

povo eleito de Deus e por isso o divinizado Selassie os repatriará de volta à 

Etiópia, uma vez que o rastafári tem raízes na Igreja Ortodoxa Etíope, o ramo 

mais antigo do Cristianismo na África. Além de rejeitarem em bloco a “Babilônia” 

(ou seja, o “mundo ocidental”), os adeptos do rastafári preconizam algumas leis 

e costumes, que incluem: a abstenção do consumo de carne (suína, sobretudo) 

e de bebidas alcoólicas; o uso de ervas naturais na alimentação e na medicina; 

o uso de comida fresca (não processada); o uso sacramental da maconha 

(Cannabis sativa); a desaprovação de modificações corporais; a proximidade com 

a natureza; o uso de penteados vistosos e emaranhados (os chamados 

dreadlocks); a identificação com as cores verde, dourado e vermelho 

(representativas da bandeira da Etiópia), utilizadas em roupas, acessórios e 

objetos de decoração etc. Como se sabe, o movimento foi internacionalmente 

difundido através das atitudes e letras musicais dos artistas do Reggae (Bob 
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Marley à frente), gênero musical surgido nas favelas da Jamaica na década de 

19701. 

Depois de tais esclarecimentos, os pontos que estavam soltos vão adquirindo 

algum sentido, no que concerne, por exemplo, aos discos voadores ou ao sexto 

verso, “tatoo na trilha com cheiro de ervas” (tatoo é tatuagem, em inglês, mas a 

sonoridade nos aproxima de mais um animal exótico e característico nosso, o 

“tatu”). Ademais, a crença rastafári de tal Orfeu supostamente negro, devido a 

algumas de suas predições (vegetarianismo, não derramamento de sangue, 

pureza corporal...), guardadas as distâncias e as proporções, pode ser 

aproximada da antiga religião de mistérios, o Orfismo, que teria sido fundada 

pelo lendário poeta grego. Este, a meu ver, seria um ponto de entendimento 

possível do poema (mais a figura completamente remodelada de Orfeu, claro), 

conquanto as duas seitas (ou movimentos, ou religiões) sejam completamente 

diferentes e anacrônicas entre si. 

O mesmo vezo de obscuridade e hermetismo vinca outros poemas do livro. Para 

ficar apenas na seara que nos concerne, veja-se o transcrito abaixo: 

 

“Tebas” 
 
muros seguem o cheiro da erva 
e à sombra úmida da terra 
escondem morangos cafés carambolas 

 
portões antigos 
no chão claro mato caído 
disfarçam caramujos pernilongos cobras cegas 
 
longe os ônibus lentos 
buscam conservatórios amores 
levando meninas que guardam em potes o cheiro da cidade 
(SOUZA, 2019, p. 116). 

 

                                                             
1 Informações condensadas a partir do verbete “Rastafári” (INFOPEDIA, 2003-). 
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Tebas, como se sabe, é a célebre “Tebas das sete portas”, cenário de um dos 

mais belos e famosos conjuntos de tragédias gregas (o ciclo de Édipo e seus 

filhos, sobretudo na pena de Sófocles), mas nenhuma menção ao problema tem-

se no poema – a não ser que o termo “meninas” refira-se às filhas de Édipo, 

Antígona e Ismene, que acompanham o pai no exílio em Colono. Mas também 

não há menção alguma ao poeta Anfion (mais um lendário, ao lado de Orfeu, 

Arion, Museu, Tâmiris e outros), que teria feito as pedras se moverem com o 

poder da música de sua flauta e, com isso, erguido as muralhas da cidade de 

Tebas. Aqui (mais do que no poema anterior), guarda-se do mito apenas o nome 

de batismo, e este se perde e/ou se esvazia e/ou se transmuta sob a ação de 

elementos bem diversos da origem, segundo aponta o mesmo Alcides Villaça no 

prefácio. Seria tal esvaziamento – que se faz acompanhar, conforme visto, da 

busca de um hermetismo oco e obscuro – a contribuição maior que se pode 

esperar daquela poesia contemporânea que corteja e assedia a tradição clássica? 

 

 

Terceiro poema 

 

Diferente estratégia se dá com o terceiro Orfeu em análise. Aqui, não se tem um 

eu lírico (masculino ou feminino) nomeando Orfeu sob os escombros da tradição 

(Bith), ou repassando o título e os atributos órficos a um praticante rastafári 

(Souza). Ao contrário: imbuído das qualidades originárias do mito (ou da precária 

herança recebida), o sujeito lírico se nomeia “órfão bisneto de orfeu”, e com essa 

atitude acaba por pleitear a si o incerto legado do ancestral bisavô. Se este é 

infeliz no amor devido à dupla perda de Eurídice, vê-se que o neto recupera o 

gozo e a alegria amorosos nos braços de sua musa urbana, segundo se tem já 

no primeiro poema de Cantáteis: cantos elegíacos de amozade (2005), do 

compositor e poeta Chico César: 

 

 seu poeta preferido 
bem antes de ser ferido 
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já era ferido antes 
não visitou as bacantes 
as nereidas e as ninfas 
quis beber de sua linfa 
esperou e não morreu 
esse poeta sou eu 
de lira desgovernada 
deliro musa amada 
órfão bisneto de orfeu (CÉSAR, 2005, p. 13). 

   

O poema, sem título, é numerado com o arábico “1”, assim como ocorre em 

todos os outros do livro, que perfaz o total de 141 textos, escritos sempre na 

mesma medida métrica: estrofe única de onze versos, em redondilhas maiores, 

e o mesmo sistema de rimas AABBCCDDEED. 

No poema, além da filiação milenar ao mito órfico, pode-se perfilhar o sujeito 

lírico a bisneto do poeta e abolicionista Luiz Gama (1830-1882), uma vez que 

este, no poema “Lá vai verso!”, valoriza a cultura africana, a beleza da mulher 

negra e seu próprio talento de poeta satirista negro: 

 

[...] 
Ó Musa de Guiné, cor de azeviche, 
Estátua de granito denegrido, 
Ante quem o Leão se põe rendido, 
Despido do furor de atroz braveza; 
Empresta-me o cabaço d’urucungo, 
Ensina-me a brandir tua marimba, 
Inspira-me a ciência da candimba, 
Às vias me conduz d’alta grandeza. 
 
[...] 
Quero que o mundo me encarando veja 
Um retumbante Orfeu de carapinha, 
Que a Lira desprezando, por mesquinha, 
Ao som decanta de Marimba augusta; 
E, qual outro Arion entre os Delfins, 
Os ávidos piratas embaindo – 
As ferrenhas palhetas vai brandindo, 
Com estilo que preza a Líbia adusta. 
[...] (GAMA, 2018, p. 49-50, grifos do autor). 

 

Tal aproximação, evidentemente, não considera que César seja um poeta satírico 

e que sua musa, em Cantáteis, seja uma mulher negra. Ao contrário. Mas a 
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perfilhação se justifica por causa da etnia dos dois poetas, aos quais se somam 

um Cruz e Sousa e um Ricardo Aleixo, entre tantos outros. 

No poema de Chico César, endereçado à musa, o eu lírico se considera “seu poeta 

preferido”. Tal musa parece ter negaceado a corte do sujeito poético, que a ela 

chega depois de uma longa espera e uma árdua conquista: “esperou e não 

morreu”. De todo modo, ele se preserva para a escolhida: “quis beber sua linfa” 

e “não visitou as bacantes / as nereidas e as ninfas”. Ainda que ferido por essa 

nova musa, afirma que “bem antes de ser ferido / já era ferido antes”, sugerindo 

que outros amores, no passado, podem tê-lo machucado metaforicamente. A 

partir do oitavo verso, o sujeito para de referir-se a si em terceira pessoa e 

assume quem é: “esse poeta sou eu”, isto é, alguém que está em transe, que 

delira (é um poeta inspirado?), que tem a “lira desgovernada” e, além disso, 

semelha estar desamparado, sem pai nem mãe (“órfão”), apenas sob a benesse 

do longínquo mito de Orfeu, de quem é “bisneto”. Por isso, talvez, o apego à 

“musa amada”, figura fundamental que sustenta e é sustentada pela rima interna 

“lira” e “deliro”: inclusive, a vogal “i”, acesa feito uma vela, está presente em 

outros vocábulos do poema, como “ferido” (duas vezes), “quis” e “preferido” (que 

já contém, potencialmente, a terceira ocorrência de “ferido”), além das nasais 

“ninfas” e “linfa”. 

Sobre a “lira desgovernada”, eu pensaria que tal desgoverno (ou “desconcerto”, 

se nos lembramos de Camões) pode aplicar-se mais ao sentimento amoroso 

hiperbólico que vinca o sujeito lírico (como se tem em outros poemas do livro), 

e menos à fatura e à construção do próprio texto poético, que é rigorosamente 

arquitetado: por ser bisneto de Orfeu, o eu lírico sabe, detém o conhecimento, a 

maestria e a técnica de construir bons poemas, objetos de linguagem a um só 

tempo música e palavra (som, sentido e imagem), conforme autoproclama a voz 

poética no texto “5”: “[...] nada tinha de onde venho / lenho que arde sozinho / 

beba comigo do vinho / da arte do meu engenho” (CÉSAR, 2005, p. 16). Aliás, a 

clara e evidente linhagem a que se filia o eu lírico (é um poeta órfico) é um topos 
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clássico recorrente, por exemplo, entre nossos árcades, e aqui aparece atualizado 

num contexto urbano marcante, conforme se verá. 

As imagens referenciais às outras três entidades da mitologia grega (bacantes, 

nereidas e ninfas), além da musa, merecem alguma consideração: as bacantes 

(as tresloucadas companheiras rituais de Dioniso) não são, no texto, as Mênades 

enciumadas da Trácia que, num acesso de fúria, mataram e esquartejaram Orfeu, 

mas um apelativo genérico para caracterizar mulheres sedutoras quaisquer, 

embriagadas ou não. Nereidas são as 50 filhas (ou 75, segundo Kury [1990, p. 

279]) de Nereu e Dóris, antigas divindades marinhas. Dentre essas belas ninfas 

do mar Egeu, benfazejas aos navegantes, encontram-se Tétis, mulher de Peleu 

e mãe de Aquiles, e Anfitrite, esposa de Poseidon. No poema, performariam outro 

grupo de jovens sedutoras, de que foge o eu lírico por fidelidade à sua musa. O 

terceiro grupo que o sujeito lírico desdenha é o das ninfas, tidas por divindades 

secundárias, não imortais, mas de vida longevíssima e com alguns dons divinos 

(a profecia, a cura, o dom de enlouquecer quem as observasse). Sua aparência 

era de mulheres muito jovens e belas, as quais personificavam as fontes, os rios 

e os lagos (as Náiades), as montanhas (as Oréades), as árvores (as Dríades ou 

Hamadríades) e o próprio mar (as Nereidas). Das Dríades ou Hamadríades conta-

se que nasciam com as respectivas árvores que personificavam, com elas se 

alegravam (na primavera), se entristeciam (com a queda das folhas) e as 

protegiam de quem tentasse cortá-las (há menções a castigos impostos a 

malfeitores de árvores e bosques). A própria Eurídice, mulher de Orfeu, é uma 

ninfa (uma dríade), e este é um aspecto importante, mas sempre negligenciado 

pelos estudiosos, a se considerar em sua relação com Orfeu, pois se o poeta-

cantor é um mito civilizador, que ensina a arte aos homens, sua companheira 

também o é, pois não deixa de advertir, simbólica e ecologicamente, para os 

perigos do desmatamento e das agressões diversas contra a natureza – atitude 

em que é seguida, de resto, por todas as ninfas lembradas aqui. 

Por outro lado, as ninfas (pela beleza e pela extrema juventude) têm tido um 

papel crucial (e fatal) na literatura, na poesia e nas artes, alçadas agora à 
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condição de “ninfetas” que seduzem homens mais velhos e os levam à perdição2: 

é contra tal perigo que foge o sujeito lírico de Chico César, por honra à sua amada 

musa, conforme se tem no poema “34”: “[...] se ninfas apaixonadas / vêm uivar 

na minha porta / uso a palavra que corta: / ela tudo – vocês nadas” (CÉSAR, 

2005, p. 34). 

Conforme já explanei, nos 141 poemas do livro a verve de César nos cumula com 

o gosto do neologismo e da palavra-valise, como encontramos já no título e no 

subtítulo, respectivamente Cantáteis (“cantáveis”, “portáteis”) e “amozade” 

(junção de “amor e amizade”), conforme explica o compositor-poeta no posfácio, 

reportando-se ao “sentimento híbrido” que o moveu na escritura: “Escrevi 

Cantáteis como um canto de amor e amizade a uma mulher, uma musa 

paulistana” (CÉSAR, 2005, p. 105). É curioso que tal “sentimento híbrido”, de 

amor e de amizade, tenha suscitado “cantos elegíacos” ao poeta, os quais, 

também dubiamente, são um tanto eróticos e um tanto vincados pelo estado 

gozoso. A posse e o prazer, de um lado; mas, do outro, a perene sensação de 

falta. Eurídice presente, de um lado; mas, do outro, sempre escorregadia e 

suscetível de ser tragada de volta pela potência de Hades, sob qualquer dos 

sentidos próprios ou figurados que esta palavra/mito contém. Por isso, decerto, 

o difuso sentimento elegíaco, em que cabem a dor, a perda, o luto, a melancolia, 

a tristeza, o vazio existencial. Aqui (como em parte considerável da poesia 

contemporânea), aproveita-se o adjetivo derivado da forma poética “elegia”, que 

perdeu seus atributos fixos clássicos, como se sabe, mas que faz perdurar seus 

conteúdos essenciais sempre atrelados à própria brevidade da vida e dos 

prazeres humanos, sempre alhures, à passagem inexorável do tempo, aos 

percalços da roda da fortuna. 

                                                             
2 Frise-se que a ninfa e os mistérios que a cercam, embora secundária na mitologia grega, tem 

exercido considerável e renovado fascínio, seja entre poetas e os romancistas Wladimir Nabokov 

(Lolita, 1955) e Mário Donato (Presença de Anita, 1948; Galateia e o fantasma, 1951), seja em 

estudos diversos: Agamben (2012), Calasso (2004), Roque (2021). 
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A musa carnal do poeta, a compositora e cantora Tata Fernandes, é mais de uma 

vez nomeada nos poemas: no 64º, por exemplo, ela é “tata do tatuapé [...]” 

(CÉSAR, 2005, p. 55). Ainda que nominativo de uma mulher real, o apodo pode 

ser elevado, sem prejuízo, ao panteão das musas que têm norteado e 

desnorteado os poetas, desde os tempos mais remotos: Tata ficaria muito bem, 

portanto, entre suas iguais Marília, Lídia, Glaura, Natércia, Nize, Caterina, Mira 

Celi, Anarda... Tal assunção, penso eu, é um modo de referendar certo veio mítico 

e/ou mitológico que permeia a coletânea inteira, seja em relação à Antiguidade 

greco-romana (a musa, mais genérico, e variações como “musassim” – p. 39 –, 

“poemusa” – p. 49 – ou “intimidade musaica” – p. 64; mas também Vênus, 

Afrodite, Eros, Netuno, Fauno, Harpias...), seja em relação às matrizes afro-

indígenas da cultura brasileira (Iara, Oxóssi), seja em relação às fatais mulheres-

mito do cinema moderno (Ava Gardner, Claudia Cardinale, Marylin Monroe...), às 

vezes de mistura com elementos da natureza, como no poema “13”: 

 

a luz da eletricidade 
não brilha nem a metade 
da briluz que é seu brilho 
[...] 
raio que ilumina a testa 
das estrelas de cinema 
ouvi o canto da ema 
era você: aquelesta (CÉSAR, 2005, p. 22). 

 

Segundo Chico César, os 141 poemas do livro foram escritos em 1993, “num só 

fôlego, como seria mais heroico” (CÉSAR, 2005, p. 105), mas no posfácio de 2005 

(p. 106) ele amplia os significados da obra: 

 

Esse distanciamento também me faz ler Cantáteis, e talvez seja essa 
leitura mais fecunda hoje, como um canto de afeto abismado à cidade 
de São Paulo. Suas surpresas, sua teia, o fascínio inevitável que exerce 
sem compaixão por quem aqui chega. Sua eroticidade e seu tanatos. 
Um canto de amor a [sic] São Paulo mulher, hermafrodita, grávida de 

si mesma e das pessoas que recebe. 
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O labor intenso do livro acarretou uma espécie de mão dupla: se este deriva da 

intensa flânerie do poeta por ruas, avenidas e bairros de São Paulo (sobretudo 

da zona oeste), à qual se somam viagens de trem, ônibus, táxi e metrô, exigiu 

também que ele afinasse seu deambular ao compasso do descobrimento e do 

conhecimento gradativos de suas duas musas, isto é, as nomeadas Tata 

Fernandes e a urbe paulistana. Ambas bem concretas, dir-se-ia, mas que tipo de 

conhecimento órfico (ou infernal, ou paradisíaco, ou meramente humano) a 

mulher de carne de osso e a “selva de pedra” podem propiciar ao poeta que as 

percorre e tenta alcançá-las e penetrá-las? 

Por conseguinte, a atitude e o trabalho de César ecoam vários outros poetas que 

vagaram/vagabundearam pela cidade de São Paulo (e tantas outras!), de Mário 

e Oswald de Andrade a Roberto Piva, por exemplo, mas sua atitude tem algo do 

trafegar incansável de outro poeta contemporâneo, Adriano Espínola, cujos Táxi 

e Metrô sinalizam a catábase órfica por vários (e quase intransitáveis) espaços 

urbanos em constante transformação: 

 

[...] 
Orfeu mestiço, vou descendo as escadarias do céu e do inferno, 
revivendo tudo o que vejo e toco: [...] (ESPÍNOLA, 1996, p. 74). 

 

O compositor e poeta Chico César, originário de Catolé do Rocha (PB, onde 

nasceu em 1964), vai para a capital paraibana estudar Jornalismo aos 16 anos, 

e se muda para São Paulo aos 21. Escusado frisar que sua origem nordestina 

(pessoal, familiar, social, cultural...) permeia vários dos poemas de Cantáteis, 

como o “34”: “sêneca não sou – eu chico / rio tão nordestinico [...]” (CÉSAR, 

2005, p. 34); no “49”, o eu lírico afirma “[...] sou coco do catolé [...]” (p. 45); no 

último poema (“141”), parece unirem-se os dois polos (o nordestino e o 

paulistano) vivenciados pelo poeta, com ambos os contextos vincados pela 

presença reiterada e aliterante da musa: 
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vim de catolé num voo 
para lhe encontrar no zoo 
dos bichos grilos falantes 
agora não é mais antes 
antes não será depois 
aqui e lá somos dois 
a cidade e a mata 
viaduto e catarata 
cateretê dance hall 
a lua dentro do sol 
tata tata tata tata (CÉSAR, 2005, p. 103). 

 

Pelas transcrições já se perceberam os jogos de palavras, os duplos sentidos, os 

neologismos, as palavras-valise, as onomatopeias, os (e)feitos lúdicos e a 

sonoridade farta (rimas, aliterações, assonâncias, repetições, anáforas...) que 

César explora em seus textos escritos, conforme se tem ainda nos versos finais 

do poema “75”: “[...] caiaque na cachoeira / caia aqui na ribanceira / amor cajá 

já maduro” (CÉSAR, 2005, p. 62). Para além da elucidação de todo o trecho, 

chamo a atenção para o último verso, que metaforicamente define o amor como 

a doce fruta “cajá já maduro”, a ponto de ser colhido, e que, com suas “[...] 

docices de mel [...]” (poema “81”, p. 65), caia já, imediatamente, no colo do 

enamorado. Tal apego à massa sonora da língua/linguagem poética por certo é 

útil para a música cantada, uma vez que Chico César é dos mais festejados 

compositores da atual MPB: aliás, basta ouvir-se qualquer canção sua para 

sermos levados pela sonoridade exuberante da palavra e da instrumentação 

musical. Embora não seja de interesse deste trabalho, é bom frisar que o poeta, 

no posfácio de 2005, afirma que estava “[...] colocando melodia [nos poemas do 

livro] com o intuito de ouvi-lo e vê-lo transformado em cantata.” (p. 106). 

Sinceramente, não sei o resultado de tal intuito, bastando-me, para o momento, 

emendar estas notas sobre o trabalho do artista com as camadas sonoras da 

palavra e da voz, prenhes de significação. Assim como o são as imagens afetivas 

que Chico César explora a partir da mixagem de estratos vários das culturas 

letradas, das culturas massivas e daquelas mais afeitas à sua origem, as orais e 

populares nordestinas. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a4

4
 

Em complemento a este último ponto, considero que uma análise mais acurada 

dos poemas de Cantáteis (o que não é possível agora), precisaria apurar de que 

modo – e até que ponto – a forma poemática escolhida por César (a estrofe de 

11 versos redondilhos, com um sistema de rimas fechado) estabelece diálogos e 

correlações com a plural tradição da poesia dita popular do Nordeste brasileiro, 

cuja riqueza inclui, por exemplo, o romance de cordel, a própria forma lírico-

narrativa “romance” (ou “rimance”), a requintada poesia de um poeta 

semianalfabeto tal Patativa do Assaré, e ainda o repente e a cantoria em suas 

várias modalidades. 

A fim de termos mais subsídios para a discussão dos procedimentos técnicos e 

construtivos de Chico César, vale a pena frisar que seu livro mais recente, Versos 

pornográficos (2015), composto de um “prólogo” e mais 24 poemas numerados 

e intitulados, é praticamente todo vazado em versos livres e brancos, mas o autor 

surpreende sua “cara leitora” (CÉSAR, 2015, p. 13) com um “20. Primeiro soneto” 

(decassílabo, rimado nos moldes petrarqueanos ABBA ABBA CDC DCD). E 

também com um saboroso haicai intitulado “11. Minueto”, que logo transcrevo e 

ao qual aporto alguns comentários para fechar circularmente este trabalho de 

apresentação geral: 

 

sem sono um soneto 

num minuto um minueto 
amar: espanto e espeto (CÉSAR, 2015, p. 27). 

 

Amar é espanto, é vigília, é dança, é compor poemas, é ser torturado pelo 

“espeto” em dantesco fogo infernal e, claro, pressupõe o carnal “espeto” em 

constância erótica, para o bem da amada (do amado) e do amante... 

No que tange à estrutura do poema, à primeira vista, vê-se que ele apresenta 

três versos de 5-7-6 sílabas bem escandidas, totalizando 18 (o que é plenamente 

aceito na tradição abrasileirada do haicai, que admite entre 17 e 21 fonemas). 

Porém, “sem forçar a barra”, pode-se dizer que no segundo verso também se 
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contam 6 sílabas poéticas, se se tiver o cuidado de fazer a elisão em “minueto” 

(“mi-nue-to”), ao invés de pronunciar a palavra com hiato (“mi-nu-e-to”): neste 

caso, tem-se então as 17 sílabas costumeiras do haicai, forma poética do Extremo 

Oriente que os brasileiros adoram subverter, burilar e guardar com zelo em seus 

armazéns de antropofagias. 
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RESUMO: O mito de Orfeu está presente na literatura brasileira desde 
o Quinhentismo, quando nossa primeira figura de proa, José de 
Anchieta (1534-1597), foi alcunhado “Orfeu Brasílico”. Mais afeito à 
poesia, por tradição, mas tangenciando a música, o teatro e o cinema, 
Orfeu conheceu uma voga inusitada entre nós, notadamente depois do 
Modernismo histórico (1922-1945). Para o momento, resolvi ater-me a 
três poemas publicados no entre-milênios XX e XXI: o haicai que abre 

https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$rastafari?uri=lingua-portuguesa/rastafári
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$rastafari?uri=lingua-portuguesa/rastafári
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Digitais (1990), de Bith; o poema “Orfeu”, de Cristiane Rodrigues de 
Souza (em Todo poema é de amor, 2019); e o poema de abertura de 
Cantáteis (2005), de Chico César. Cada um, em sua releitura e 
reescritura pessoal do mito, evidencia não apenas a desfunção do poeta 
nos dias que correm, mas é também um modo de resistência à 
liquefação do mundo contemporâneo e de suas instituições, pois o 
artista recusa ser conivente com o entretenimento barato que tudo 
constrange. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea. Mito de Orfeu – 
Tema literário. Análise poética. 
 
ABSTRACT: The myth of Orpheus has been present in Brazilian 
literature since the 16th century, when our first leading figure, José de 
Anchieta (1534-1597), was nicknamed "Brazilian Orpheus". More 
inclined to poetry, by tradition, but touching on music, theater and 
cinema, Orpheus experienced an unusual vogue among us, especially 
after the historical Modernism (1922-1945). For the moment, I've 
decided to stick to three poems published between the 20th and 21st 
millennia: the haiku that opens Digitais (1990), by Bith; the poem 
"Orfeu", by Cristiane Rodrigues de Souza (in Todo poema é de amor, 
2019); and the opening poem of Cantáteis (2005), by Chico César. Each 
one, in its personal re-reading and re-writing of the myth, highlights 
not only the poet's disfunction in this day and age, but is also a form of 
resistance to the liquefaction of the contemporary world and its 
institutions, as the artist refuses to be complicit with the cheap 
entertainment that constrains everything. 
 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Poetry. Myth of Orpheus – Literary 
Theme. Poetic Analysis. 
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