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mito de Orfeu estd presente na literatura brasileira desde o
Quinhentismo, quando nossa primeira figura de proa, José de
Anchieta (1534-1597), foi alcunhado “Orfeu Brasilico”. Feito o
registro, advirto que nao pretendo elaborar aqui um catalogo das
controversas migracoes de Orfeu na Era Classico-Colonial ou na Era Nacional-
Moderna de nossa poesia, em busca dos muitos retratos que de Orfeu pintaram
os poetas, aproximando-o inclusive do violeiro/poeta sertanejo e de passaros

nativos como o sabia e o uirapuru.

* Doutor em Estudos Literarios pela Universidade Estadual Paulista (Unesp-Araraquara).
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Para 0 momento, pensei no musico resgatado da cancao “Orfeu” (datada de
1982-1990), de José Miguel Wisnik (CD Nd e Zé 2015), e no “Orfeu”
homossexualizado de Thiago Pethit (CD “Queda e ascensao de Orfeu da
Consolagado”, 2018). Porém, dado o meu desconhecimento musical — e o meu
precario manejo das teorias intersemioticas do préprio Wisnik —, resolvi ater-me
a trés poemas publicados no entre-milénios XX e XXI, nesta ordem: o haicai que
abre Digitais (1990), de Bith; o poema “Orfeu”, de Cristiane Rodrigues de Souza,
em Todo poema é de amor (2019); e o poema de abertura de Cantateis: cantos

elegiacos de amozade (2005), de Chico César.

Cada um, em sua releitura e reescritura pessoal do mito (menos ou mais critica,
mas necessariamente desconstrutora), evidencia nao apenas a des-funcao do
poeta nos dias que correm, mas é também um modo de resisténcia a liquefacao
do mundo contemporaneo e suas instituicoes, pois o artista recusa ser conivente
com o entretenimento barato que tudo constrange — o que € patente, a meu ver,

no trabalho dos cinco artistas citados acima.

Primeiro poema

Digitais (1990) é o livro de haicais que Wilberth Salgueiro (sob o apodo “Bith”)
fez publicar em sua “ida e vivida” juventude, mais precisamente aos 26 anos,
quando ainda morava no Rio de Janeiro. O livro, segundo o prdprio autor em
comunicacao por e-mail, guarda ressonancias de Paulo Leminski e “[...] suas
boutades, muito oriundas dos efeitos sonoros [...]”, que logo completam e
adensam os sentidos do poema. Sim, eu tendo a concordar com a riqueza dos
efeitos sonoros, mas ja enfatizo que os haicais de Salgueiro nada devem ao a-
vontade ou ao desleixo caprichoso (ou seria capricho relaxado?) de Paulo
Leminski, cujos haicais, desde os anos 1980, parecem ter criado “escola” no
Brasil, para o bem e para o mal. No caso de Salgueiro, os 45 haicais de seu livro

sao rigorosissimos, dentro da tradicdo consagrada de 5-7-5 silabas poéticas, com
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algumas rimas ocasionais sempre reforcadas pelo trabalho com as camadas
sonoras (melopeicas) e visuais (fanopeicas) do texto, as quais (ja se disse) vao
adensando os sentidos e o0s jogos logopeicos que tal poesia culta (contracultural
e vincadamente urbana) se esmera em projetar. Vejamos, por exemplo, o
poema-homenagem ao grande patrono do haicai, Matsuo Basho6 (1644-1694), e

a releitura muito pessoal que nosso poeta faz de um arquifamoso poema seu:

um tal de basho
acima das bananeiras
nu, seu palco nd (BITH, 1990, [s. p.]).

ra que vai depressa
pula a poga, ri a beca
nao caio mais nessa (BITH, 1990, [s. p.]).

No primeiro, o enlagar poesia e teatro n0 (requintada tradicdo teatral que ja
combinava poesia, canto, musica e pantomima), e ao colocar o mestre no alto,
“acima das bananeiras” e, supostamente, acima de seu préprio séquito de
seguidores e discipulos, faz ressaltar a vida andarilha, pautada pela humildade,
o desapego e a simplicidade, que o poeta japonés, renunciando a sua casta de
samurai, escolheu viver como monge junto a natureza, segundo esclarece o

estudioso brasileiro Rodolfo Witzig Guttilla (2009, p. 8-9, grifos e aspas do autor):

Em sua jornada de autoconhecimento, Basho eleva o haicai a condicdo
de kadé (ou ‘caminho da poesia”), infundindo a visdo de mundo zen em
sua criacao, heranca do confucionismo e do budismo de estirpe
Mahayana — principalmente a crenga na interdependéncia de todas as
coisas da natureza, as grandes e as pequenas. [...] Sua escola ficara
conhecida por Shomén, ou ‘escola de Basho’.

No segundo haicai, o didlogo com a tradicao se faz pelo humor e algum
deslocamento de sentido (o que era um velho tanque de peixes, por exemplo,
vira uma reles poca; e o riso da ra — rascante — é de mofa e ironia). Com isso, o

poeta sai pela tangente ao nao querer filiar-se aos muitos admiradores brasileiros
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(entre os quais Haroldo de Campos, Leminski e Décio Pignatari) que traduziram
o famosissimo haicai de Bashd, que aqui oferego em versdo abalizada de Paulo

Franchetti e Elza Taeko Doi:

O velho tanque —
Uma ra mergulha, .
Barulho de agua. (BASHO, 1996, p. 89).

Voltando a associacao “Bashd” / “bananeira” / “mascara teatral”, esta parece ser
uma constante na poesia-homenagem ao poeta japonés, conforme se tem
inclusive no pernambucano Pedro Xisto (1901-1987), autor de requintados

haicais que partilham com os de Bith o apreco pela exploracao da massa sonora:

bananeira em leque
ah s6 no jardim basho
uma sombra leve (XISTO, 2008, p. 103).

a mascara no
o retrato de basho
(o cacto enflorou) (XISTO, 2008, p. 104).

Em nota aos poemas, Marcelo Tapia, o organizador da antologia de Xisto, Lumes,
afirma que Basho, “[...] sepultado no jardim de um templo, [era] chamado pelo
nome de certa bananeira [...]"” (TAPIA, 2008, p. 103).

Depois da escola de Basho e do periodo classico da poesia japonesa (entre nds
profusamente estudados por Paulo Franchetti et a/, em conhecida antologia), ha
varias outras que lhe sucederam, sendo que a tradigao nip6nica mais moderna
do haicai foi sistematizada por Massoka Shiki (1867-1902), fundador da escola
Nippon-ha (1892), cujo conjunto de regras, além de reforcar a brevidade do
tradicional poema, inclui: o nimero maximo de 17 silabas (ou fonemas)
distribuidas em trés versos de 5-7-5 silabas, respectivamente; a referéncia a
estacdo do ano (ou Kigd); a auséncia de rimas; a exploracao das onomatopeias;

e, por fim, segundo Guttilla (2009, p. 10, grifo e aspas do autor), o bom haicaista
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deve “[...] explicitar o kireji, particula expletiva que pode introduzir uma pausa,
denotar a duvida ou a emogdo do poeta diante do acontecimento que inaugura
o poema — tal como a interjeicdao ‘ah!’ na sintaxe ocidental.” Esse conjunto de

regras foi gradativamente apropriado pelos poetas brasileiros, cabendo a

Monteiro Lobato, em 1906, a publicacdo pioneira do artigo “A poesia japonesa”

(no jornal O minarete, de Pindamonhangaba, SP), seguido da tradugdo de seis
haicais.

Como tais problemas ultrapassam o ambito deste trabalho, registro apenas que
0 poeta-critico Marcelo Tapia fecha a citada antologia de Xisto com um posfacio,
“Subitos de luz”, em que avalia a poesia do autor (mais conhecido por sua adesao
a vanguarda concretista e ao experimentalismo visual, € menos como haicaista)
e faz um périplo interessante sobre as origens do haicai e seu gradativo
abrasileiramento. Tal périplo também é feito pelo acima referenciado Guttilla, na

esclarecedora introducao que escreve a antologia Boa companhia: haicais (2009).

A atitude de Bith (que ndo comparece na antologia de Guttilla) é uma
homenagem ao patrono japonés, evidentemente, mas outros poetas e artistas
(Augusto dos Anjos, Salvador Dali, Drummond, mais o haicaista Kobayashi

Issa...) também sdo convocados transversalmente no livro.

Outros dois haicais de Salgueiro que vale a pena comentar sao os seguintes:

sem idas nem vindas
qualquer haicai recomeca
no fim das trés linhas (BITH, 1990, [s. p.]).

por dentro da esgrima
pulo a rima rara, minima
lagrima tdo ima (BITH, 1990, [s. p.], negrito meu).

O primeiro, um claro, tautoldgico e irbnico metapoema, mas que sugere um
protocolo de leitura que vai, volta e revolve o texto, enquanto o segundo é um

\\ n

primor sonoro, seja has rimas externas e internas em “i” (grifadas no texto, por

mim), seja na rima interna em “a” (“rara” e “lagrima”), seja no fato de a palavra
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“rima” estar contida em duas palavras-chave do poema, “esg-rima” e “lag-rima”).
Logo, os sentidos (no plural, pois estamos diante de um poema polissémico) vao
se acendendo no rastro musical dos vocabulos. E tais sentidos podem pressupor
a luta va do poeta com as palavras; a luta ordindria pela sobrevivéncia; a
polissemia da prdpria esgrima enquanto esporte, combate, luta, discussao; a
presenca falica do sabre (espada ou florete) que se usa na esgrima. Enfim, o
haicai ainda pode ser dividido em dois segmentos, “por dentro da esgrima / pulo
a rima rara” (ou seja, a urgéncia da luta leva o poeta a se valer de qualquer arma
que esteja @ mao); e “minima / lagrima tao ima” (sendo este segmento uma
metafora para “rima rara” — lagrima, fagulha minuscula que atrai com forca e

requer a atencao do poeta).

O exposto até aqui nos leva para a “orelha” de Digitais, assinada por Italo
Moriconi, que muito bem ressalta alguns aspectos seminais dos haicais de Bith,
ja destacados aqui: o ludismo de linguagem, o laconismo, a lacuna (no sentido
de condensacao, densidade e/ou sugestdo, e nao de falta), a presenca também
laconica de outros escritores: “Ludicos e laconicos sao os poemas de Bith. [...] A
rota da contralinguagem levou ao beco do oriente [...] Como a dos orientais, a
arte de Bith € uma arte de lacunas. [...] perpassam por esses poemas fantasmas
de outros escritores. Outras escritas” (MORICONI, 1990, [s. p.]).

Dentre tais “fantasmas de outros escritores”, avulta Orfeu, o protétipo de todos
os poetas (em sentido platnico). E o primeiro poema do livro e assim se realiza

como profissao de fé e de linguagem do jovem poeta:

orfeu que nao visse
a tolice que fez: eu
retiro o que euridice (BITH, 1990, [s. p.], negrito meu).

O haicai esta todo amarrado pelas rimas externas e internas em “i"/"is”, toantes
e consoantes (“visse” / “tolice” / “retiro” / “Euridice”), e pela aliteracao das

sibilantes, como a referendar a presenca/auséncia da amada (e/ou da prépria
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poesia). Presenca/auséncia que se reduplica nos ecos que unem os nomes dos
dois amantes, “Orfeu / Euridice”, cuja separagdo é abismada por um outro “eu”
que enuncia e anuncia, de modo ir6nico, o resultado da desobediéncia de Orfeu:
o abandono, a segunda morte e a perda definitiva de Euridice, conforme se tem
na narrativa mitica. Por outro lado, o que ndo se tem, na mesma narrativa mitica,
é a explicacao e os motivos pelos quais é vetado ao poeta “ndo olhar para tras”,
o que redunda na desobediéncia aos deuses infernais, Hades e Perséfone: seria
o interdito uma punicao a Orfeu por ele ter subvertido, a principio, a organizagao
do espago/reino de Hades com o encanto de sua poesia/musica, provocando
inclusive a suspensdao momentanea das penas maximas exemplares de um Sisifo,

um Tantalo, um Ixion?

Muito ja se escreveu sobre tal embate odrfico-infernal decorrente da catabase
orfica, mas, para resumir a questdo, pode-se pensar que a desobediéncia de
Orfeu é realmente o mais importante, pois, ao suscitar a duvida, a desconfianga,
0 espanto e a interrogacao, acaba por suscitar também o nascimento da arte e
da filosofia, a afirmacdo e a resisténcia do artista, e mesmo a consciéncia de que
tudo, na vida humana, é contingente e passageiro, pois perde-se, ao ganhar,
como se ganha ao perder: “Ganhei (perdi) meu dia [...]” (ANDRADE, 2012, p.

47), resume a “Elegia” de Carlos Drummond de Andrade.

A boutade se faz presente no poema de Bith em varios niveis, tanto na
apropriacao do dito popular (“que nao visse” / “eu retiro o que disse”), quanto
na instauracdo da duvida: qual a tolice de Orfeu? Olhar para tras? Perder
Euridice? O que retirar/libertar do Hades: a mulher, a poesia ou o qué? Isto,
claro, se aproveitamos a divisao segmentada do poema, ultrapassando a
versificagao 5-7-5; se cremos que o “eu” do sujeito lirico foi transferido a Orfeu;
e se violentamos o segmento com o acréscimo de dois sinais de pontuacdo (uma
virgula e uma interrogagao final): “eu / retiro o que, euridice?”. Como se v&, mais
uma vez tem-se o deslizar constante da massa sonora a aplainar e a multiplicar
os sentidos do poema, cuja concisdo se perfaz sob o estimulo de duas tradicoes,

a japonesa e a grega.
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“Profissao de linguagem”, escrevi acima, ou de “contralinguagem”, segundo
Moriconi, o que inclui necessariamente a contracultura que vincava com forcga
aqueles mogos e mogas que se aceitaram herdeiros imediatos dos (e das) poetas
marginais dos anos 70. E que, no caso de Bith, foi fortemente impactado pela
licdo de Maurice Blanchot (1987, p. 173) condizente a Orfeu, em O espaco

literario:

E tudo se passa como se, ao desobedecer a lei, ao olhar Euridice, Orfeu
nao tivesse feito mais do que obedecer a exigéncia profunda da obra,
Ccomo se, por esse movimento inspirado, tivesse realmente roubado ao
Inferno a sombra obscura, a tivesse, sem o saber, trazido para a luz
clara da obra.

Referende-se, depois dos comentarios rapidos a uns poucos haicais de Bith, que
todos os 45 poemas de seu livro mereceriam uma analise mais detida — assim
como o livro Digitais estd a merecer uma segunda edicao caprichada! Afinal,
conforme enfatiza Lawrence Ferlinghetti (2023, p. 29) no recém-lancado Poesia
como arte insurgente, “Trés linhas quaisquer ndo fazem um haicai. E preciso uma
epifania para fazé-lo acontecer”. Epifania do belo? Epifania do maravilhoso?
Epifania do sublime? Epifania do divino em toda a sua gléria, poder e esplendor?
Sim, sem duvida, mas também epifania do feio e do asqueroso, do grotesco e do
diabdlico, em toda a sua gldria, poder e esplendor, como aprendemos ja com
Cruz e Sousa, e que em Bith se amalgamam e se refinam em saboroso humor e

saborosa ironia.

Segundo poema

Todo poema é de amor, o segundo livro de Cristiane Rodrigues de Souza,
compde-se de 81 poemas, distribuidos irregularmente em sete partes ou secoes:
a primeira, “Penélope é partida”, contém 28 textos; a segunda, “Passagens”, 15;

a terceira, “Desabrigo”, 8; a quarta, “Todo poema é de amor” — que da titulo ao
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livro — apresenta 9 poemas; a quinta, “Histdérias de amor”, 8 composicoes; a
sexta, “A origem de ftaca”, 12; a sétima, “Penélope é partida (ou lua em
sagitario)”, contém apenas um texto. Todos os 81 poemas do livro sdo elaborados
em versos livres e brancos e, por conseguinte, se valem de estrofacao irregular,
apresentam rimas muito ocasionais e sao rarefeitos no que diz respeito aos sinais
de pontuagdo, como se tem, alids, nos livros de Salgueiro e Chico César. Estes,
como o de Cristiane, também se valem majoritariamente das minudsculas, o que
parece ser (a falta de pontuacao, o corte abrupto do verso, o uso acentuado das
minUsculas) um aspecto formal expressivo da poesia contemporanea. No caso da
paulista, a excecao fica por conta de alguns antroponimicos (Kavafis, Davi,
Oscar...), nomes de cidades (Tebas, Araraquara...) ou mitos classicos (Penélope,
Orfeu, Eros ou Dionisio — assim grafado pela autora), mas nem isso se percebe
nos livros de Salgueiro e Chico César, que grafam todo e qualquer nome préprio

em minusculas.

Nos trés livros, as redes intertextuais se tecem de modo muito pessoal: se
Cristiane se vale mais dos colegas contemporaneos para extrair suas epigrafes
(duas gerais, de abertura, e uma especifica para cada uma das sete secdes),
Salgueiro e César tém uma relagao mais difusa com a tradicao e com os proprios
contemporaneos. No caso do ultimo, é dbvio que as referéncias musicais estao
sempre presentes. No caso dos trés, um nome consensual € o de Carlos
Drummond de Andrade. Dentre os trés, é na poesia da paulista que se encontra
mais nitida a preocupagdo com a questdo social, em poemas como "o catador de
papel balanca a carroga”, “Decalque” ou “Ancestral”. Na sexta parte do livro,
inclusive, varios poemas vao descarnar a situagao historico-social, familiar e
pessoal da mulher sob os reveses do patriarcado brasileiro, no passado e no

presente.

Todo poema é de amor abre-se com prefacio de Alcides Villaga, “Aguas do
instante”, em que o critico enfatiza a forca da agua (ou das aguas), doce ou
salgada, como elemento simbodlico primordial do livro, sobretudo em seu estado

liguido corrente. Amplo e simbdlico seria também o sentido de “amor” e as “[...]
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experiéncias sempre distintas [...]” (VILLACA, 2019, p. 13) que acula, podendo
significar, carnal e afetivamente, “[...] 0 amor em que 0s seres se buscam e se
abracam [...]”, mas também “[...] o amor que liga cada pessoa ao cerne de uma
experiéncia sensivel.”, neste caso (acrescento eu) se aproximando da ideia do
“quinto elemento”, o Eros-motor que comandaria a maquina do Universo,
propalando e harmonizando os quatro elementos. Villaga (2019, p. 13) destaca
ainda que a poesia de Souza é “[...] dividida entre os apelos do cotidiano [...] e
da inclinacao dos mitos classicos [...]”, notadamente na releitura que ela faz de
Penélope e de Dioniso (aqui, via Hilda Hilst). Em outros termos, é como se tal
poesia se sustentasse entre as demandas urgentes do hoje e a volatilidade dos
atemporais mitos classicos, ha muito desgastados de seus sentidos originarios.
Por isso, afirma Villaca (2019, p. 16): “Orfeu se representa nesta poesia, nao
apenas como tema focado, mas sobretudo como um sinal de perda que retorna

em cenarios de uma uncao degradada [...]".

Por isso, talvez, a estranheza com que se Ié o poema de Cristiane, constante da

segunda secao da coletanea, “Passagens”:

“Orfeu”

sol entre galhos

pneus na neve do cerrado

balanco de discos voadores

sol

homem rastafari perto de aranhas anacondas
tatoo na trilha com cheiro de ervas

boto musculo de peixe

canto d’agua voz de correnteza

boca com palavras que as maos guardam
como passarinho (SOUZA, 2019, p. 68).

O proprio titulo da secdo, “Passagens”, mais a exuberancia do cenario claramente
tropical e algo artificioso, poderia apontar para a “uncao degradada” entrevista
por Villaga. Porém, o espaco ensolarado em excesso (em que pese a presenca
absurda da “neve do cerrado”), se pinta um Orfeu completamente alheio aos

mitemas da narrativa mitica tradicional, ndo deixa de rodea-lo de animais os mais
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diversos (aranhas, anacondas, boto, peixe, passarinho) e de propagar o
encantamento Orfico pela musica/palavra, evidente nos trés ultimos versos: “[...]
canto d'agua voz de correnteza / boca com palavras que as maos guardam /
como passarinho”. Sob o sol excessivo, pois, a agua corredia torna-se canto, o
qual pode ser personificado no passarinho-Orfeu, de extrema delicadeza,

amparado pelas maos em concha.

Além do encantamento 6rfico primevo, acrescido de um grao de pimenta, pode-
se considerar que o encantamento erotico se adensa no poema com a presenca
do boto (cor-de-rosa?), cuja lenda envolve metamorfose (o animal deixa seu
elemento e transforma-se num belo homem), seducao e gravidez de mulheres e

posterior abandono, com a volta do encantado ao fundo das aguas.

O cenario do texto é vincado ainda pelos “pneus na neve do cerrado” em
contraponto ao “balango de discos voadores”. A que vem tais imagens
contraditdrias? Completariam as imagens primordiais antitéticas do sol (seco,
diurno, quente) e da agua (Umida, noturna, fria), cada qual sob a acdo de seu
movimento caracteristico, mas simbdlicas do masculino e do feminino? Ou
abonariam os outros dois pares antitéticos “aranhas” e “anacondas”, que ao chulo
populacho representam, respectivamente, o sexo feminino e o masculino? Tal
Orfeu exatico teria vindo do sol? Seria filho do sol, elemento que aparece primeiro
“entre galhos” e depois, quase no centro do poema, em verso Unico (o quarto),
é deslocado e, sozinho, passa a ocupar o centro da linha? Ou esse Orfeu
supostamente negro teria descido dos discos voadores, vindo de algum lugar

incerto e nao sabido?

Os versos do poema, em estrofe Unica (uma décima), surgem soltos, jogados,
vincados por certa enumeragao quase caotica, contrariando a légica do discurso
e da narratividade. E como se cada verso valesse por si mesmo, ao final
compondo um mosaico ou um quebra-cabegas com vazios evidentes, pois apenas
entre os versos 9 e 10 tem-se alguma solucao de continuidade e consequéncia,
propiciada pelo elemento de comparagao. Tudo isso atravanca a leitura e torna

obscura a compreensao do poema. Alids, essa busca de um hermetismo difuso e
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recorrente, @ modo de enigma ou adivinha, parece ser a tonica de parte

consideravel da lirica contemporanea.

Contudo, uma possivel interpretacdo do poema pode estar na imagem do
“homem rastafari”, muito provavelmente negro e obviamente apegado a toda
uma cultura, um saber e uma religiosidade rastafari, movimento religioso
judaico-cristdo surgido na Jamaica na década de 1930, entre negros camponeses
descendentes de africanos escravizados. Estes, apds a coroacdo de Ras Tafari
(1892-1975) como imperador da Etidpia, sob o nome oficial de Haile Selassie,
passaram a cultuad-lo como a reencarnacao de Jesus Cristo ou como a propria
representacao de Deus (Jeova ou Jah) na Terra. Os fundamentos de tal crenca
estariam no livro etiope Kebra Negast, que nomeia Selassie o herdeiro de uma
dinastia real que remonta a etiope Rainha de Saba e ao Rei Salomdo de Israel,
filho de Davi.

Inspirados pela visdao politica do ativista jamaicano Marcus Garvey (cujo pan-
africanismo comecou a ser veiculado a partir de 1925), os rastafaris acrescentam,
ao judaico-cristianismo, uma consciéncia pan-africana. Valorizam, portanto, a
ancestralidade e as tradicdes do continente-mae, creem que os etiopes sao o
povo eleito de Deus e por isso o divinizado Selassie os repatriara de volta a
Etidpia, uma vez que o rastafari tem raizes na Igreja Ortodoxa Etiope, o ramo
mais antigo do Cristianismo na Africa. Além de rejeitarem em bloco a “Babilonia”
(ou seja, o0 “mundo ocidental”), os adeptos do rastafari preconizam algumas leis
e costumes, que incluem: a abstencao do consumo de carne (suina, sobretudo)
e de bebidas alcodlicas; o uso de ervas naturais na alimentacao e na medicina;
0 uso de comida fresca (nao processada); o uso sacramental da maconha
(Cannabis sativa); a desaprovacao de modificacOes corporais; a proximidade com
a natureza; o uso de penteados vistosos e emaranhados (os chamados
dreadlocks); a identificacao com as cores verde, dourado e vermelho
(representativas da bandeira da Etidpia), utilizadas em roupas, acessorios e
objetos de decoracao etc. Como se sabe, 0 movimento foi internacionalmente

difundido através das atitudes e letras musicais dos artistas do Reggae (Bob
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Marley a frente), género musical surgido nas favelas da Jamaica na década de
19701,

Depois de tais esclarecimentos, os pontos que estavam soltos vao adquirindo
algum sentido, no que concerne, por exemplo, aos discos voadores ou ao sexto
verso, “tatoo na trilha com cheiro de ervas” (tatoo é tatuagem, em inglés, mas a
sonoridade nos aproxima de mais um animal exdtico e caracteristico nosso, o
“tatu”). Ademais, a crenca rastafari de tal Orfeu supostamente negro, devido a
algumas de suas predicOes (vegetarianismo, ndao derramamento de sangue,
pureza corporal...), guardadas as distancias e as proporgdes, pode ser
aproximada da antiga religidao de mistérios, o Orfismo, que teria sido fundada
pelo lendario poeta grego. Este, a meu ver, seria um ponto de entendimento
possivel do poema (mais a figura completamente remodelada de Orfeu, claro),
conquanto as duas seitas (ou movimentos, ou religides) sejam completamente

diferentes e anacronicas entre si.

O mesmo vezo de obscuridade e hermetismo vinca outros poemas do livro. Para

ficar apenas na seara que nos concerne, veja-se o transcrito abaixo:

“Tebas”

muros seguem o cheiro da erva
e a sombra Umida da terra
escondem morangos cafés carambolas

portdes antigos
no chao claro mato caido
disfargam caramujos pernilongos cobras cegas

longe os 6nibus lentos

buscam conservatoérios amores

levando meninas que guardam em potes o cheiro da cidade
(SOUZA, 2019, p. 116).

! InformagOes condensadas a partir do verbete “Rastafari” (INFOPEDIA, 2003-).
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Tebas, como se sabe, é a célebre “Tebas das sete portas”, cenario de um dos
mais belos e famosos conjuntos de tragédias gregas (o ciclo de Edipo e seus
filhos, sobretudo na pena de Séfocles), mas nenhuma mengao ao problema tem-
se N0 poema — a ndo ser que o termo “meninas” refira-se as filhas de Edipo,
Antigona e Ismene, que acompanham o pai no exilio em Colono. Mas também
ndo ha mencgdo alguma ao poeta Anfion (mais um lendario, ao lado de Orfeu,
Arion, Museu, Tamiris e outros), que teria feito as pedras se moverem com o
poder da musica de sua flauta e, com isso, erguido as muralhas da cidade de
Tebas. Aqui (mais do que no poema anterior), guarda-se do mito apenas o home
de batismo, e este se perde e/ou se esvazia e/ou se transmuta sob a acao de
elementos bem diversos da origem, segundo aponta o mesmo Alcides Villaga no
prefacio. Seria tal esvaziamento — que se faz acompanhar, conforme visto, da
busca de um hermetismo oco e obscuro — a contribuicao maior que se pode

esperar daquela poesia contemporanea que corteja e assedia a tradicao classica?

Terceiro poema

Diferente estratégia se da com o terceiro Orfeu em analise. Aqui, ndo se tem um
eu lirico (masculino ou feminino) nomeando Orfeu sob os escombros da tradicao
(Bith), ou repassando o titulo e os atributos orficos a um praticante rastafari
(Souza). Ao contrario: imbuido das qualidades originarias do mito (ou da precaria
heranca recebida), o sujeito lirico se nomeia “6rfao bisneto de orfeu”, e com essa
atitude acaba por pleitear a si o incerto legado do ancestral bisavd. Se este é
infeliz no amor devido a dupla perda de Euridice, vé-se que o neto recupera o
gozo e a alegria amorosos nos bracos de sua musa urbana, segundo se tem ja
no primeiro poema de Cantadteis: cantos elegiacos de amozade (2005), do

compositor e poeta Chico César:

seu poeta preferido
bem antes de ser ferido
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ja era ferido antes

nao visitou as bacantes

as nereidas e as ninfas

quis beber de sua linfa

esperou e nao morreu

esse poeta sou eu

de lira desgovernada

deliro musa amada )

orfao bisneto de orfeu (CESAR, 2005, p. 13).

O poema, sem titulo, € numerado com o arabico “1”, assim como ocorre em
todos os outros do livro, que perfaz o total de 141 textos, escritos sempre na
mesma medida métrica: estrofe Unica de onze versos, em redondilhas maiores,

e 0 mesmo sistema de rimas AABBCCDDEED.

No poema, além da filiagdo milenar ao mito 6rfico, pode-se perfilhar o sujeito
lirico a bisneto do poeta e abolicionista Luiz Gama (1830-1882), uma vez que
este, no poema “La vai verso!”, valoriza a cultura africana, a beleza da mulher

negra e seu proprio talento de poeta satirista negro:

[...]

O Musa de Guiné, cor de azeviche,
Estatua de granito denegrido,

Ante quem o Ledo se pde rendido,
Despido do furor de atroz braveza;
Empresta-me o cabaco durucungo,
Ensina-me a brandir tua marimba,
Inspira-me a ciéncia da candimba,
As vias me conduz d'alta grandeza.

[...]

Quero que o mundo me encarando veja

Um retumbante Orfeu de carapinha,

Que a Lira desprezando, por mesquinha,

Ao som decanta de Marimba augusta;

E, qual outro Arion entre os Delfins,

Os avidos piratas embaindo —

As ferrenhas palhetas vai brandindo,

Com estilo que preza a Libia adusta.

[...] (GAMA, 2018, p. 49-50, grifos do autor).

Tal aproximacao, evidentemente, ndo considera que César seja um poeta satirico

e que sua musa, em Cantateis, seja uma mulher negra. Ao contrario. Mas a
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perfilhacao se justifica por causa da etnia dos dois poetas, aos quais se somam

um Cruz e Sousa e um Ricardo Aleixo, entre tantos outros.

No poema de Chico César, enderecado a musa, o eu lirico se considera “seu poeta
preferido”. Tal musa parece ter negaceado a corte do sujeito poético, que a ela
chega depois de uma longa espera e uma ardua conquista: “esperou e nao
morreu”. De todo modo, ele se preserva para a escolhida: “quis beber sua linfa”
e “nao visitou as bacantes / as nereidas e as ninfas”. Ainda que ferido por essa
nova musa, afirma que “bem antes de ser ferido / ja era ferido antes”, sugerindo
que outros amores, no passado, podem té-lo machucado metaforicamente. A
partir do oitavo verso, o sujeito para de referir-se a si em terceira pessoa e
assume quem é: “esse poeta sou eu”, isto &, alguém que estd em transe, que
delira (é um poeta inspirado?), que tem a “lira desgovernada” e, além disso,
semelha estar desamparado, sem pai nem mae (“6rfao”), apenas sob a benesse
do longinquo mito de Orfeu, de quem é “bisneto”. Por isso, talvez, o apego a
“musa amada”, figura fundamental que sustenta e é sustentada pela rima interna

\\:/7
[

“lira” e “deliro”: inclusive, a vogal “i”, acesa feito uma vela, esta presente em
outros vocabulos do poema, como “ferido” (duas vezes), “quis” e “preferido” (que
ja contém, potencialmente, a terceira ocorréncia de “ferido”), além das nasais

“ninfas” e “linfa”.

Sobre a “lira desgovernada”, eu pensaria que tal desgoverno (ou “desconcerto”,
se nos lembramos de Camdes) pode aplicar-se mais ao sentimento amoroso
hiperbdlico que vinca o sujeito lirico (como se tem em outros poemas do livro),
e menos a fatura e a construcao do proprio texto poético, que é rigorosamente
arquitetado: por ser bisneto de Orfeu, o eu lirico sabe, detém o conhecimento, a
maestria e a técnica de construir bons poemas, objetos de linguagem a um so
tempo musica e palavra (som, sentido e imagem), conforme autoproclama a voz
poética no texto “5”: “[...] nada tinha de onde venho / lenho que arde sozinho /
beba comigo do vinho / da arte do meu engenho” (CESAR, 2005, p. 16). Alias, a

clara e evidente linhagem a que se filia 0 eu lirico (é um poeta 6rfico) € um topos
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classico recorrente, por exemplo, entre nossos arcades, e aqui aparece atualizado

num contexto urbano marcante, conforme se vera.

As imagens referenciais as outras trés entidades da mitologia grega (bacantes,
nereidas e ninfas), além da musa, merecem alguma consideracao: as bacantes
(as tresloucadas companheiras rituais de Dioniso) ndo sao, no texto, as Ménades
enciumadas da Tracia que, num acesso de furia, mataram e esquartejaram Orfeu,
mas um apelativo genérico para caracterizar mulheres sedutoras quaisquer,
embriagadas ou ndo. Nereidas sao as 50 filhas (ou 75, segundo Kury [1990, p.
279]) de Nereu e Ddris, antigas divindades marinhas. Dentre essas belas ninfas
do mar Egeu, benfazejas aos navegantes, encontram-se Tétis, mulher de Peleu
e mae de Aquiles, e Anfitrite, esposa de Poseidon. No poema, performariam outro
grupo de jovens sedutoras, de que foge o eu lirico por fidelidade a sua musa. O
terceiro grupo que o sujeito lirico desdenha é o das ninfas, tidas por divindades
secundarias, nao imortais, mas de vida longevissima e com alguns dons divinos
(a profecia, a cura, o dom de enlouquecer quem as observasse). Sua aparéncia
era de mulheres muito jovens e belas, as quais personificavam as fontes, os rios
e os lagos (as Naiades), as montanhas (as Oréades), as arvores (as Driades ou
Hamadriades) e o proprio mar (as Nereidas). Das Driades ou Hamadriades conta-
se que nasciam com as respectivas arvores que personificavam, com elas se
alegravam (na primavera), se entristeciam (com a queda das folhas) e as
protegiam de quem tentasse corta-las (hd mencOes a castigos impostos a
malfeitores de arvores e bosques). A prépria Euridice, mulher de Orfeu, € uma
ninfa (uma driade), e este € um aspecto importante, mas sempre negligenciado
pelos estudiosos, a se considerar em sua relagao com Orfeu, pois se o poeta-
cantor € um mito civilizador, que ensina a arte aos homens, sua companheira
também o é, pois ndo deixa de advertir, simbdlica e ecologicamente, para os
perigos do desmatamento e das agressoes diversas contra a natureza — atitude

em que € seguida, de resto, por todas as ninfas lembradas aqui.

Por outro lado, as ninfas (pela beleza e pela extrema juventude) tém tido um

papel crucial (e fatal) na literatura, na poesia e nas artes, alcadas agora a
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condicdo de “ninfetas” que seduzem homens mais velhos e os levam a perdicao?:
é contra tal perigo que foge o sujeito lirico de Chico César, por honra a sua amada
musa, conforme se tem no poema “34": “[...] se ninfas apaixonadas / vém uivar
na minha porta / uso a palavra que corta: / ela tudo — vocés nadas” (CESAR,
2005, p. 34).

Conforme ja explanei, nos 141 poemas do livro a verve de César nos cumula com
o gosto do neologismo e da palavra-valise, como encontramos ja no titulo e no
subtitulo, respectivamente Cantadteis (“cantaveis”, “portateis”) e “amozade”
(juncado de “amor e amizade”), conforme explica 0 compositor-poeta no posfacio,
reportando-se ao “sentimento hibrido” que o moveu na escritura: “Escrevi
Cantdteis como um canto de amor e amizade a uma mulher, uma musa
paulistana” (CESAR, 2005, p. 105). E curioso que tal “sentimento hibrido”, de
amor e de amizade, tenha suscitado “cantos elegiacos” ao poeta, os quais,
também dubiamente, sdao um tanto erdticos e um tanto vincados pelo estado
gozoso. A posse e o prazer, de um lado; mas, do outro, a perene sensacao de
falta. Euridice presente, de um lado; mas, do outro, sempre escorregadia e
suscetivel de ser tragada de volta pela poténcia de Hades, sob qualquer dos
sentidos préprios ou figurados que esta palavra/mito contém. Por isso, decerto,
o difuso sentimento elegiaco, em que cabem a dor, a perda, o luto, a melancolia,
a tristeza, o vazio existencial. Aqui (como em parte consideravel da poesia
contemporanea), aproveita-se o adjetivo derivado da forma poética “elegia”, que
perdeu seus atributos fixos classicos, como se sabe, mas que faz perdurar seus
conteldos essenciais sempre atrelados a prépria brevidade da vida e dos
prazeres humanos, sempre alhures, a passagem inexoravel do tempo, aos

percalcos da roda da fortuna.

2 Frise-se que a ninfa e os mistérios que a cercam, embora secundaria na mitologia grega, tem
exercido consideravel e renovado fascinio, seja entre poetas e os romancistas Wladimir Nabokov
(Lolita, 1955) e Mario Donato (Presenca de Anita, 1948; Galateia e o fantasma, 1951), seja em
estudos diversos: Agamben (2012), Calasso (2004), Roque (2021).
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A musa carnal do poeta, a compositora e cantora Tata Fernandes, é mais de uma
vez nomeada nos poemas: no 649, por exemplo, ela é “tata do tatuapé [...]"
(CESAR, 2005, p. 55). Ainda que nominativo de uma mulher real, o apodo pode
ser elevado, sem prejuizo, ao pantedao das musas que tém norteado e
desnorteado os poetas, desde os tempos mais remotos: Tata ficaria muito bem,
portanto, entre suas iguais Marilia, Lidia, Glaura, Natércia, Nize, Caterina, Mira
Celi, Anarda... Tal assuncao, penso eu, € um modo de referendar certo veio mitico
e/ou mitoldgico que permeia a coletanea inteira, seja em relacdo a Antiguidade
greco-romana (a musa, mais genérico, e variagdes como “musassim” — p. 39 —,
“poemusa” — p. 49 — ou “intimidade musaica” — p. 64; mas também Vénus,
Afrodite, Eros, Netuno, Fauno, Harpias...), seja em relagdo as matrizes afro-
indigenas da cultura brasileira (Iara, Oxdssi), seja em relacdo as fatais mulheres-
mito do cinema moderno (Ava Gardner, Claudia Cardinale, Marylin Monroe...), as

vezes de mistura com elementos da natureza, como no poema “13":

a luz da eletricidade

nao brilha nem a metade

da briluz que é seu brilho

[...]

raio que ilumina a testa

das estrelas de cinema

ouvi o canto daema

era vocé: aquelesta (CESAR, 2005, p. 22).

Segundo Chico César, os 141 poemas do livro foram escritos em 1993, “num so
félego, como seria mais heroico” (CESAR, 2005, p. 105), mas no posfacio de 2005

(p. 106) ele amplia os significados da obra:

Esse distanciamento também me faz ler Cantdteis, e talvez seja essa
leitura mais fecunda hoje, como um canto de afeto abismado a cidade
de S3o Paulo. Suas surpresas, sua teia, o fascinio inevitavel que exerce
sem compaixao por quem aqui chega. Sua eroticidade e seu tanatos.
Um canto de amor a [sic] Sao Paulo mulher, hermafrodita, gravida de
si mesma e das pessoas que recebe.
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O labor intenso do livro acarretou uma espécie de mao dupla: se este deriva da
intensa fidnerie do poeta por ruas, avenidas e bairros de Sao Paulo (sobretudo
da zona oeste), a qual se somam viagens de trem, Onibus, taxi e metro, exigiu
também que ele afinasse seu deambular ao compasso do descobrimento e do
conhecimento gradativos de suas duas musas, isto €, as nomeadas Tata
Fernandes e a urbe paulistana. Ambas bem concretas, dir-se-ia, mas que tipo de
conhecimento 6rfico (ou infernal, ou paradisiaco, ou meramente humano) a
mulher de carne de 0sso e a “selva de pedra” podem propiciar ao poeta que as

percorre e tenta alcanga-las e penetra-las?

Por conseguinte, a atitude e o trabalho de César ecoam varios outros poetas que
vagaram/vagabundearam pela cidade de Sao Paulo (e tantas outras!), de Mario
e Oswald de Andrade a Roberto Piva, por exemplo, mas sua atitude tem algo do
trafegar incansavel de outro poeta contemporaneo, Adriano Espinola, cujos 7ax/
e Metro sinalizam a catabase érfica por varios (e quase intransitaveis) espacos

urbanos em constante transformacao:

[...]
Orfeu mestico, vou descendo as escadarias do céu e do inferno,
revivendo tudo o que vejo e toco: [...] (ESPINOLA, 1996, p. 74).

O compositor e poeta Chico César, originario de Catolé do Rocha (PB, onde
nasceu em 1964), vai para a capital paraibana estudar Jornalismo aos 16 anos,
e se muda para Sao Paulo aos 21. Escusado frisar que sua origem nordestina
(pessoal, familiar, social, cultural...) permeia varios dos poemas de Cantateis,
como 0 “34”: “séneca ndo sou — eu chico / rio tdo nordestinico [...]” (CESAR,
2005, p. 34); no “49”, o eu lirico afirma “[...] sou coco do catolé [...]” (p. 45); no
ultimo poema (“141”), parece unirem-se os dois polos (0o nordestino e o
paulistano) vivenciados pelo poeta, com ambos os contextos vincados pela

presenca reiterada e aliterante da musa:
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vim de catolé num voo
para lhe encontrar no zoo
dos bichos grilos falantes
agora nao € mais antes
antes nao sera depois
aqui e la somos dois

a cidade e a mata
viaduto e catarata
catereté dance hall

a lua dentro do sol
tata tata tata tata (CESAR, 2005, p. 103).

Pelas transcricOes ja se perceberam os jogos de palavras, os duplos sentidos, os
neologismos, as palavras-valise, as onomatopeias, os (e)feitos Iludicos e a
sonoridade farta (rimas, aliteragcbes, assonancias, repeticdes, anaforas...) que
César explora em seus textos escritos, conforme se tem ainda nos versos finais
do poema “75": “[...] caiaque na cachoeira / caia aqui na ribanceira / amor caja
j&@ maduro” (CESAR, 2005, p. 62). Para além da elucidacdo de todo o trecho,
chamo a atencao para o ultimo verso, que metaforicamente define o0 amor como
a doce fruta “caja ja maduro”, a ponto de ser colhido, e que, com suas “[...]
docices de mel [...]” (poema “81”, p. 65), caia ja, imediatamente, no colo do
enamorado. Tal apego a massa sonora da lingua/linguagem poética por certo é
util para a musica cantada, uma vez que Chico César é dos mais festejados
compositores da atual MPB: alids, basta ouvir-se qualquer cancao sua para
sermos levados pela sonoridade exuberante da palavra e da instrumentacao
musical. Embora ndo seja de interesse deste trabalho, € bom frisar que o poeta,
no posfacio de 2005, afirma que estava “[...] colocando melodia [nos poemas do
livro] com o intuito de ouvi-lo e vé-lo transformado em cantata.” (p. 106).
Sinceramente, nao sei o resultado de tal intuito, bastando-me, para o momento,
emendar estas notas sobre o trabalho do artista com as camadas sonoras da
palavra e da voz, prenhes de significacao. Assim como o sao as imagens afetivas
que Chico César explora a partir da mixagem de estratos varios das culturas
letradas, das culturas massivas e daquelas mais afeitas a sua origem, as orais €

populares nordestinas.
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Em complemento a este ultimo ponto, considero que uma analise mais acurada
dos poemas de Cantateis (o que nao € possivel agora), precisaria apurar de que
modo — e até que ponto — a forma poematica escolhida por César (a estrofe de
11 versos redondilhos, com um sistema de rimas fechado) estabelece didlogos e
correlagdes com a plural tradicdo da poesia dita popular do Nordeste brasileiro,
cuja riqueza inclui, por exemplo, o romance de cordel, a propria forma lirico-
narrativa “romance” (ou “rimance”), a requintada poesia de um poeta
semianalfabeto tal Patativa do Assaré, e ainda o repente e a cantoria em suas

varias modalidades.

A fim de termos mais subsidios para a discussdo dos procedimentos técnicos e
construtivos de Chico César, vale a pena frisar que seu livro mais recente, Versos
pornogréficos (2015), composto de um “prélogo” e mais 24 poemas numerados
e intitulados, é praticamente todo vazado em versos livres e brancos, mas o autor
surpreende sua “cara leitora” (CESAR, 2015, p. 13) com um “20. Primeiro soneto”
(decassilabo, rimado nos moldes petrarqueanos ABBA ABBA CDC DCD). E
também com um saboroso haicai intitulado “11. Minueto”, que logo transcrevo e
ao qual aporto alguns comentarios para fechar circularmente este trabalho de

apresentacao geral:

sem sono um soneto
num minuto um minueto
amar: espanto e espeto (CESAR, 2015, p. 27).

Amar é espanto, é vigilia, € danga, € compor poemas, € ser torturado pelo

|\\

“espeto” em dantesco fogo infernal e, claro, pressupde o carnal “espeto” em

constancia erdtica, para o bem da amada (do amado) e do amante...

No que tange a estrutura do poema, a primeira vista, vé-se que ele apresenta
trés versos de 5-7-6 silabas bem escandidas, totalizando 18 (o que é plenamente
aceito na tradigao abrasileirada do haicai, que admite entre 17 e 21 fonemas).

Porém, “sem forcar a barra”, pode-se dizer que no segundo verso também se
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contam 6 silabas poéticas, se se tiver o cuidado de fazer a elisao em “minueto”
(“mi-nue-to”), ao invés de pronunciar a palavra com hiato (“"mi-nu-e-to”): neste
caso, tem-se entao as 17 silabas costumeiras do haicai, forma poética do Extremo
Oriente que os brasileiros adoram subverter, burilar e guardar com zelo em seus

armazéns de antropofagias.
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RESUMO: O mito de Orfeu esta presente na literatura brasileira desde
0 Quinhentismo, quando nossa primeira figura de proa, José de
Anchieta (1534-1597), foi alcunhado “Orfeu Brasilico”. Mais afeito a
poesia, por tradicdo, mas tangenciando a musica, o teatro e o cinema,
Orfeu conheceu uma vogda inusitada entre nés, notadamente depois do
Modernismo histdrico (1922-1945). Para o momento, resolvi ater-me a
trés poemas publicados no entre-milénios XX e XXI: o haicai que abre
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Digitais (1990), de Bith; o poema “Orfeu”, de Cristiane Rodrigues de
Souza (em 7odo poema é de amor, 2019); e o poema de abertura de
Cantateis (2005), de Chico César. Cada um, em sua releitura e
reescritura pessoal do mito, evidencia nao apenas a desfuncao do poeta
nos dias que correm, mas é também um modo de resisténcia a
liquefacao do mundo contemporéneo e de suas instituicbes, pois o
artista recusa ser conivente com o entretenimento barato que tudo
constrange.
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ABSTRACT: The myth of Orpheus has been present in Brazilian
literature since the 16th century, when our first leading figure, José de
Anchieta (1534-1597), was nicknamed "Brazilian Orpheus". More
inclined to poetry, by tradition, but touching on music, theater and
cinema, Orpheus experienced an unusual vogue among us, especially
after the historical Modernism (1922-1945). For the moment, I've
decided to stick to three poems published between the 20th and 21st
millennia: the haiku that opens Digitais (1990), by Bith; the poem
"Orfeu", by Cristiane Rodrigues de Souza (in Todo poema € de amor,
2019); and the opening poem of Cantateis (2005), by Chico César. Each
one, in its personal re-reading and re-writing of the myth, highlights
not only the poet's disfunction in this day and age, but is also a form of
resistance to the liquefaction of the contemporary world and its
institutions, as the artist refuses to be complicit with the cheap
entertainment that constrains everything.
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