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The Page as a Game:
4 Poets in the XXI

Pedro Marques*

Quem anda com a poesia tropega nas lides da forma. Isso é tao certo
quanto a variacao dos resultados poéticos e a divergéncia das analises
criticas. Os caminhantes largam do mesmo nada e cruzam linhas de
sesssssmmchegada sempre distintas — um poema, cangdo, pagina ou
performance. Um corre os cem metros rasos da trova, ou reflete sobre a forma
num /nsight que dura uma cronica ou um post. Outro encara a maratona da
narrativa em sextetos, ou disserta sobre o cordel num livro. As respostas mais
convincentes, com prova e demonstracao, ou belas, com argumentos bem
desenhados, ndo dependem da distancia percorrida ou do suor derramado. A

forma pode ser concebida de modo brutal: forma é uma estrutura que resiste a

19 Versdo preliminar deste estudo, focada na poesia de Wilberth Salgueiro e Alckmar Santos, foi
publicada como capitulo do livro Poesia &...: teoria e pratica do texto poético (2022), organizado
por Ida Alves, Joelma Santana Siqueira e Solange Fiuza.

* Doutor em Teoria e Histdria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
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subdividir-se em partes autbnomas. Ou uma nocao mais sutil: forma é o que a
percepcao registra como todo divisivel ou ndo em partes interagentes; o sol

unidade visual absoluta, ou o corpo humano constituido de seus membros.

A forma pressupde algo com inicio e fim perceptiveis, algo que comeca, dura e
se fecha. Algo treinado no contato empirico com o mundo, antes mesmo da
aquisicao da fala. A nocao de forma evoca algo ancestral, a capacidade de definir
limites, texturas, quantidades, tamanhos e tons as vezes pré-existentes a
significados linguisticos. Para Alfredo Bosi, “a experiéncia da imagem, anterior a
da palavra, vem enraizada no corpo. A imagem é afim a sensacao visual. O ser
vivo tem a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensao,
a cor” (1977, p. 13). A forma organiza algo como um circuito, mensuravel ao
calculo cientifico e concebivel a percepcao. O mar, o céu ou uma floresta vista
de cima sao imensidoes que o intelecto mede e a imaginacgao fabula. A maca que
cai, a mulher de brinco cabem num abraco sensorial que delimita e I o que sejam
movimento, cor, perspectiva e seus efeitos afetivos. E nelas também operam as
leis da gravidade e da dtica. A forma da esfera, a massa e o volume dos corpos

implicam, assim, a ciéncia e a arte de Isaac Newton e de Johannes Vermeer.

Unidades minerais ou bioldgicas, no entanto, ndo geram unanimidade de
verificagdo. O morro rochoso € apenas o0 morro da aldeia do poeta, mas o gedlogo
vé ali testemunhos de eras antediluvianas, a Rocha Moutonné em cuja superficie
vao escritas a passagem de uma grade geleira. Mesmo a funcao das formas
naturais € controversa, o voo da arara azul pode conter a mensagem divinatoria
ao amerindio, e um traco pitoresco ao invasor lusitano. Depois de Deus, ou com
Ele, o Ocidente cristao toma a Natureza como padrao de unidade complexa e
beleza ampla. Para Agostinho, da criacdo divina organiza-se “a matéria, comum
a todas as coisas visiveis e invisiveis, até entdo informe, mas certamente
suscetivel de forma, de onde se fariam o céu a terra” (1999, p. 357.). Charles

Darwin atacava o criacionismo neste flanco, o de entender conformagoes da vida
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para deleite humano ou divino. A estrutura de cada ser vivo, segundo observa,
possui valor exclusivamente utilitario em qualquer tempo. “O sentido de beleza
[...] depende da natureza da mente, com independéncia de toda qualidade real
no objeto admirado, [...] a ideia do que é formoso nao € inata ou invariavel”
(2009, p. 178). A estética, entendida como beleza pré-determinada, seria assim
um condicionamento da percepcdo. Ora, da-se o contrario para o cientista: a
beleza reside na capacidade de explicar e demostrar a utilidade do objeto, mesmo
se repugnante ao esteta ou ao moralista. No fundo, essa também a distincao do

critico judicativo, que acha, para o analista, que demonstra.

A forma poética opera de modo menos estavel do que gostemos de aceitar. Um
soneto tem a forma fixa. Mas a Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira, € uma
grande forma ou um conjunto de oitavas ou de episodios épicos? Entoado por
Candeia (Ant6nio Candeia Filho), um improviso de partido-alto € autbnomo em
relacdo a roda de samba, enquanto festa comunitaria? Perceber unidades em
contextos de cultura oral requer certo treino, sobretudo a quem é de fora ao
ambiente onde tal producao sucede como gesto social. No Brasil, numa roda de
violao ou viola, todos sabem a duracao de uma cancao, se ela exige coro ou solo,
o instante da danca ou da declamacao, se a pega permite improvisos vocais ou
instrumentais. Mas o estrangeiro geografico ou cultural chega ai sem bussola, ri
ao final de Asa branca, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, ou atende a ligacao
durante a saga Boi Soberano, de Carreirinho (Adauto Ezequiel), Isaltino

Goncalves de Paulo e Pedro Lopes de Oliveira.

Johan Huizinga procurou as razoes por que damos forma — ritmica, métrica e
cadente — a informagOes verbais. Seria antes pela necessidade de “jogo social”
do que pela fruicdo individual diante da beleza. "Sé na atividade ludica da
comunidade a poesia desempenha uma funcao vital e possui seu pleno valor, e
estes se perdem a medida em que o0s jogos sociais perdem seu carater ritual ou

festivo”. FenOmenos como rimas e disticos nasceram nesses contextos,
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adquirindo “sentido dentro das estruturas ludicas intemporais e onipresentes de
que derivam: golpe e contragolpe, ascensao e queda, pergunta e resposta, numa
palavra, ritmo” (HUIZINGA, 1980, p. 157). Quando tais recursos ganham forma
grafica com funcao primordialmente estética, a comunidade e a performance
saem de cena para que o leitor se desenrole diante da pagina fabricada por
autores e editores; poema, design e gramatura de papel proporcionando a
experiéncia pessoal de leitura. Trata-se, de fato, da passagem da poesia popular
oral para a de escrita culta, a palavra migra do compartilhado em comunidade
para o individuo em isolamento. Perde-se a organicidade do verbo entoando em
seu habitat social, ganha-se a literatura como arte que depura e normatiza a
natureza. Segundo Segismundo Spina, “a escritura tornou-se assim o sepulcro da
linguagem viva” (2002, p. 22). Um poema escrito, nesse sentido, & um sarcéfago
talhado de hierdglifos sé decifravel por iniciados. Todo leitor, nesse sentido, teria
algo de arquedlogo. Enquanto dado sonoro organizado no tempo, o ritmo na
pagina ja é, portanto, uma sinestesia, convertendo os fonemas em tinta
tipografica, a entonacdao em acentuacdo, o compasso respiratdrio do verso em

sequéncia Otica de linhas.

Entre o cortejo de uma folia de reis e o livro impresso, o espectro é vasto. Ha as
folhas volantes, por exemplo, e toda uma tradicao manuscrita e depois
fonografica a suportar a0 menos a performance vocal da poesia. Neste texto,
sublinho apenas poetas em atividade, lidando de maneira critica com o verso
dentro da materialidade da pagina, cujo espaco de composicao e leitura levou
séculos para se naturalizar. A pagina representou uma nova delimitagao a poesia,
que na oralidade dura no tempo, mas no papel se espalha pela area do retangulo.
No mundo oral, a forma poética compartilha fungdes organicas, imateriais e
comunitdrias, enquanto no escrito ela se fixa geométrica e individualmente, sem
prescindir do lastro vocal. O repentista ndao concebe o verso como linha
tipografica de um texto, mas como fala corrente num padrdo ritmico; assim o
sonetista literario nem sempre pulsa os heroicos para contragoes e relaxamentos

do diafragma, ou segundo os grupos tonais da lingua falada.
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Quando um poema escrito € composto para ser dito, seu ritmo, segundo Luiz
Carlos Cagliari, “deve satisfazer em primeiro lugar ao ouvido e depois aos olhos”
(1984, p. 80). Mas parte substancial da poesia impressa imp0e o siléncio ou a
pronuncia mental. Um poeta pode metrificar versos isossilabicos a perfeicao,
pode fazer dancar palavras livres na pagina, tudo isso sem respeitar a “estrutura
de pés acentuais isocromicos” (1984, p. 72) do portugués brasileiro. Nesse tipo
de poesia — um soneto hiperestilizado de Raimundo Correia ou um artefato
concreto de Augusto de Campos — Cagliari parece detectar “a fala poética
completamente artificial e falsa” (1984, p. 91), a qual reduziria a percepcao
ritmica ao campo visual, semidtico ou alfabético. Haveria, portanto, certa recusa
a oralidade, ja que seus “fluxos ritmicos” naturais e simultaneos — segmentos
fonéticos, silabicos, acentuais, entoacionais e até sintaticos — estariam restritos

ao paradigma da linha escrita ou do quadro grafico.

A lauda é o campo de jogo da poesia literaria; nos limites de suas margens
convengoes foram estabelecidas, como, por exemplo, a separacao de palavras e
o emparelhamento de versos, os quais eram grafados em sequéncia na
manuscritura antiga. Convengdes que passam a influir na prépria composigao,
quando a escrita se livra de ser mera adaptagao ou beneficiamento da fala. De
acordo com Jodo Adolfo Hansen, “versos de poesia lirica, tragica e épica eram
escritos na forma sequencial da prosa até pelo menos o terceiro século a.C.,
quando Aristéfanes de Bizancio inventou a colometria, a disposicao das unidades
métricas dos versos e na forma de colunas” (2019, p. 24). Os limites editoriais
converteram o poema em figura geométrica ou escultural no plano da pagina,
diferente da prosa, disposta como tapete de letrinhas numa sala branca. Nesse
sentido, além dos padroes métricos ou entoacionais, qualquer poesia impressa
impOe seu “ritmo espacial”, notavel até a quem desconheca o idioma do poema.
Para Paulo Franchetti, algo semelhante ocorre “quando nosso olhar percorre uma
fachada ou uma escultura, o que primeiro responde pela sensacao de ritmo € a

descoberta de simetrias, de padrdes” (2002, p. 23). Tal légica organizacional
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pode ser, inclusive, a primeira e Unica percepcao ritmica a muitos leitores de
poesia, formados numa educacao que hoje entende o verso antes como pega

grafica do que sonoro-semantica.

Para Plinio Martins Filho, a principal margem da lauda é justamente a esquerda,
“calculada de maneira a prever uma encadernacao ou arquivamento que nao
interfira no original e ndo impega a leitura” (2016, p. 27). Nessa minitela regrada,
irradiando informagdes da esquerda para a direita, o poeta pode tudo, fazendo
com que o classico ut pictura poesis funcione também como alegoria espacial, e
nao apenas mimética. Na cultura escrita e impressa qualquer decisao sobre
forma, portanto, ja estd pré-formatada pelo conceito de pagina, em parte
ignorada ou obsoletada pelos poetas, nao por acaso, a margem da cultura do
livro, tais como cururuzeiros, partideiros, coqueiros, rappers e Sslamers. A
consciéncia geométrica da pagina atinge em cheio o literato da era industrial.

I\\

Roger Chartier destaca a notavel “consciéncia tipografica” de alguns escritores
“que jogam com as formas, aqueles que querem controlar a publicacao impressa,
que querem subverté-la ou revoluciona-la” (1998, p. 72). Mario Quintana é
desses para quem a pagina nao se fez apenas meio, mas espago de tensao sobre
produzir, publicar e ler. Sobre o tema, escreveu um poema em prosa, intitulado,

justamente, “Da paginagao”.

Da paginacao

Os livros de poemas devem ter margens largas e muitas paginas
em branco e suficientes claros nas paginas impressas, para que as
criancas possam enché-los de desenhos gatos, homens, avibes, casas,
chaminés, arvores, luas, pontes, automdveis, cachorros, cavalos, bois,
trancas, estrelas — que passarao também a fazer parte dos poemas...
(QUINTANA, 2012, p. 72).

Se o poema pontilha o menor territdrio da folha, o leitor pode participar de sua
mensagem de modo pictorico ou linguistico com notas e croquis, talvez, assim,

restituindo-lhe a ancestralidade da palavra performada na praca, na rua ou no
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terreiro. Preenche-se a individualidade autoral com infinitas inscricoes de leitores,
numa espécie de sociabilidade virtual. Impressdes sobre o impresso, vestigios do
que Aurélio Pinotti chama de “espaco préprio (uma heterotopia?) que nao é
propriamente a pagina escrita, mas um lugar imaginario, na confluéncia entre o
designio do autor e a liberdade do leitor” (2017, p. 06). A forma em qualquer
arte, nesse sentido, precisa ser capturada psicologicamente, sobretudo na
musica, que ndo conta com a moldura da pagina ou da pintura. Para Aaron
Copland, a estrutura da peca musical, sempre abstrata, produz “no ouvinte um
sentimento reconfortante de coeréncia, nascido da necessidade psicoldgica das
ideias musicais” (1974, p. 86). Essa sensacao de circuito fechado proporcionada
pela forma, no caso da poesia literaria, ja é pré-moldada pela pagina, que delimita
recorréncias ritmicas ou semanticas no retangulo. Na poesia oral, mais fluida e
plastica, estamos mais proximos da musica, dai suas formas antes para cantar,

entoar e fluir.

Kenneth Burke vé na forma literaria o jogo entre despertar e aplacar desejos.
“Uma obra tem forma definida na medida em que uma de suas partes leve o
leitor a antecipar outra parte, a satisfazer-se com a sequéncia” (1969, p. 128).
No poema material, manejavel por maos e olhos, o leitor pode trafegar, com idas
e voltas, desde o inicio ao fim, pela forma. Seguramos uma coroa de sonetos,
tateamos uma cancao lendo sua letra encartada ou sua partitura. A poesia
concreta, nesse sentido, desenvolveu tanto a forma interna da pagina, a ponto
de reinventar ou implodir a geometria editorial. Se o poema busca, segundo Décio
Pignatari, seu valor como arquitetura, ideograma, “psicologia da gestalt”, enfim,
como “forma e contelido em si mesmo” (2006, p. 70), a pagina do livro pode
deixar de existir, dai o poema-objeto brotando do livro em terceira dimensao,

peca de exposicao e até de ornamentacao.

A forma vista prende a atencao, porque pegamos (com maos e/ou olhos) a

pagina do cordel, o encarte do disco, o experimento concreto e, objeto deste
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trabalho, o poema espalhado nos limites da pagina. A mancha do poema pode
ser o registro de algo feito para fala, declamacao ou canto. Pode, ainda, ser o
tabuleiro para fatos linguisticos soarem e interagirem como escrita Iidica, com
ou sem emissdao de voz. Arena em que siléncio e verbo pelejam, sitiada pelo
burburinho da vida, pelo desejo de fala do sujeito que escreve ou I€. Toda essa
maquinaria da escrita e do impresso submetem a poesia — desde que literaria,
ainda quando dita anarquica, libertaria ou porra-louca — ao cercadinho estético e
material do produto livro. Na antiga Grécia oral, dominada por praticas coletivas,
era essa, segundo Herbert Read, a funcao das Musas, responsaveis por reduzir
“a confusdo da memodria a ritmo e harmonia”. Via de regra iletrados, os poetas
recebiam das filhas de Mnemosine o engenho formal, isto €, o “dom da arte, ou
da ordem, e nao da confusao balbuciante” (1967, p. 136). Sem musa para

chamar de sua, vejamos como se saem quatro poetas contemporaneos.

II1. Dentro da pagina, a mancha do poema pode funcionar como um tabuleiro de
futebol de botdo. Espécie de retangulo dentro do retangulo, um gramado preto
e branco dentro do branco maior, como o0 campo verde cercado pelas
arquibancadas do estadio. A forma soneto, quando publicada uma unidade por
lauda, da essa sensacao, de jogadas ultra cerceadas para um numero fixo de
jogadores, onze contra onze, pilotados por dois jogadores/técnicos. Wilberth
Salgueiro (também conhecido como Bith) mobiliza tudo isso na composicao dos
famigerados dois quartetos com dois tercetos, principalmente ao tematizar o
proprio futebol, entre seus temas prediletos. Tudo comegou com seus
Personecontos (2004), quando cada soneto tipificava, de modo sempre agil, pelo
menos um personagem. Se o soneto exige o dominio de algo por definicdo curto
e ultradisciplinado, incrementar uma nova norma ao ja sistematico, em cinquenta
pecas, € uma facanha técnica de craque, e ndo do perna-de-pau, para usar o
jargao futebolistico. Um passo perigoso que so virtuoses arriscam, como Glauco
Mattoso, com seu soneto paulindrémico (AA/BCB/DEED/BCB/AA), ou Artur
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Azevedo cuja “arte do soneto dramatico” (MARQUES, 2008, p. 53-63) miniaturiza
o tablado teatral dentro da conhecida forma-fixa.

Wilberth faz do soneto o campo onde vai tocando cada palavra como quem arma
jogadas. Porque se a forma é fixa, o discurso € movente, cheio de polifonias, de
lances dramaticos, sem medo de ruidos e interferéncias de outros géneros
discursivos, nao raro desprestigiados por praticantes de géneros classicos. Seus
sonetos prescindem dos esquemas rimicos convencionais, dispondo de rimas
assonantes e espalhadas. Os ataques sonoros mais previsiveis, portanto, ndo
ficam evidentes apenas na ponta direita da pagina, sdo lancados por todo corpo
do poema. Mimetiza-se o futebol canarinho das curvas que entortam as retas
adversarias, escrevendo com os pés, como sugere o heroico futebolistico de
Carlos Drummond de Andrade: “o pé tome a palavra: bola em frente” (2002, p.
91). Mas pés métricos ndao remetem a coreografia da poesia? E o que é o futebol
brasileiro sendo a danca com inesperado ritmo poético? O que vale é sempre
atacar, costurando as linhas adversarias, dai a constancia do heroico como um
compasso para o verso e nao uma forma de sapato, sambando a ironia sempre
afiada, as vezes chegando ao deboche satirico, isto &, o bote furado na bola, a
bola no vao das pernas. Dai as palavras que podem ser quebradas ao meio, como
se o final do heroico fosse, de fato, a linha lateral do campo de futebol, como se
as palavras fossem marcadores torcidos no drible. Ou seja, se o desafio da forma
fixa € “langar o autor numa camisa de forga”, nas palavras de Paulo Sodré (2004,
p. 108), o poeta se debate a vontade ai, testando a elasticidade do tecido que

aperta a loucura ou criatividade, um Garricha rompendo a tatica adversaria.

TUBI OU DIEGO

Foi tudo muito rapido. Arqueu

saiu jogando a bola pra Tomé

que, da lateral, viu Tubi correndo

em baita impedimento, sem zagueiros,

mas 0 juiz deixou passar por causa
de ter sido assim rapido. Entao
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atacante e goleiro se miraram,
no segundo possivel de um olhar

antes do gol fatal. Eis que Tubi
hesita: tenta o drible, tenta o chute...
Foi um atimo: feito um vento sul,

Diego da o bote, chega em cima.

A torcida, de muda, grita uuhh...
quando, antes de entrar, a bola fura!
(SALGUEIRO, 2004, p. 37)

Com O jogo, Micha e outros sonetos (2019) — livro que também relne a sua
sonetistica anterior — Wilberth esmerilha e varia a técnica, novamente narrando
em sonetos, como na secao “Micha — uma historia triste de rir”, mas também
sintetizando o soneto a seu esboco quase espectral, em “Insoneminimeus”. Neste
conjunto, ele transforma um Unico alexandrino, quebra-cabeceado em silabas,
em dois quartetos e dois tercetos, que desenham uma flecha de letrinhas rumo
a direita da pagina. Espécie de ossatura de soneto, lembra o esqueleto de uma
embarcacao abandonada na areia. Leio cada estrofe na vertical, mas passo para
a seguinte na horizontal, uma experiéncia fincada entre o ideograma e o poema
concreto. O conjunto desses quatorze “soneminimos” perfaz, ainda, um curioso
soneto alexandrinho, o que faz dessa série uma espécie de coroa de sonetos
desidratada. O leitor precisa querer jogar neste campo reduzido, em que o poeta,
feito o Mestre Telé Santana, parece treinar cada estratégia, da defesa ao ataque,

do lateral até a bola alcada com efeito na area.

5. GOL

de a de sa
pé té ad ri
em a ver a
pé re

De pé em pé, até a rede adversaria.
(SALGUEIRO, 2019, P. 74.)
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H3a, ainda, uma série de sonetos que opera como um sO poema narrativo,
particionado em cinquenta e um sonetos. Nele, um eu personagem conta, em
primeira pessoa, a final de um campeonato de varzea. O jogo, que abre o livro
de 2019, é esse curioso poema herdi-comico. No plano discursivo, o conjunto
trama um memorialismo polifénico, na medida em que falas do tempo da partida
sao intercaladas (juiz do jogo, técnico, presidente do clube, torcedor etc.) e
dramas emocionais estdao sobrepostos (o jogador estivador, o gandula
preocupado com a mae doente, a vontade de urinar do menino, a miséria do
vendedor de hot-dog etc.). Isso tudo espalhado em palavras-chave, imantadas
de sentido, como os jogadores de botdes pelo tablado da pagina, imitando os
craques reais do gramado. Todos os botdes se mechem lutando, todas as
palavras parecem correr, xingar, chutar e dar carrinho, porque a peleja, ja cantou
Jorge Ben, € uma “guerra maravilhosa de 90 minutos” (1976), sobretudo para o

“Zagueiro”, responsavel por destruir as invencoes do artilheiro.

O apice técnico e significativo, dentro do que venho imaginando, € o soneto oito,
chamado “Bola”. A bola esta no centro do futebol, objeto de gana, matriz de
todos os sentidos dentro e fora do campo, simbolo da perfeicao em frases como
“esse time joga um futebol redondo”, sinbnimo de “esse time joga por musica”.
A bola relne a ciéncia da estratégia com a arte da execucdo. Toda forma fixa,
desse ponto de vista, deve funcionar como uma esfera, embora escrita na chapa
da pagina. Talvez o bom leitor seja aquele capaz de dar volume, peso e dimensao
para 0 poema escrito, ou seja, som, tempo e sentido. Assim o campo de futebol,
porque disposto na superficie curva da Terra, é nivelado na mesa de botdo. As
vésperas da Contrarreforma, Nicolau Copérnico explicava que a Terra, embora
alguns ainda duvidem, “é esférica porque se apoia em todas as direcdes no seu
proprio centro, embora a totalidade da curva ndo se veja toda ao mesmo tempo”
(1996, p. 19). A Terra é atraida pelo nucleo esférico, o jogo de futebol pela bola
que sempre volta ao circulo central do gramado, os falantes pelo sentido da
conversa, as palavras pela logica conclusiva do soneto. Para Amedée Ozenfant e

Charles Edouard Jeanneret, este mais conhecido como Le Corbusier, “a forma é
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preeminente”, por isso “o conceito esfera, por exemplo, precede o conceito de
cor” (2005, p. 75). Seria possivel conceber uma esfera incolor, mas ndo uma cor
independente de algum objeto ou suporte. No entanto, se o soneto é uma espécie
de esfera para o poeta classico, Wilberth jamais o concebe como um predicado
neutro, pois de antemdo sabemos que havera linguagem irbnica e ritmo
sincopado. Assim, pouco interessa ao atacante brasileiro o gol apenas enquanto
contagem de pontos, o tento que vale, que segue na memdria, mesmo quando
se perde 0 jogo, é aquele que humilha o adversario, submetido, flertando, assim,

com o espetaculo de magica.

A pelota atrai e equaliza todas as agoes de um jogo de futebol: emocdes (a
decepcao versus a excitacao), estilos (o empolado locutor, que trata o jogador
pelo nome de batismo, com o prosaico boleiro que atende pelo apelido), de
raciocinio (o calculo versus a displicéncia). Quando o craque domina a bola, e
aqui ele carrega o Sol em seu home (Solvik), o sistema solar passa a se mover a
sua volta. O tempo do reldgio ganha a perspectiva do sagrado, a vida ralenta em
camera-lenta, como a bola tornada um “satélite” aos pés de um Pelé, arquétipo
do herdi da bola, Aquiles do futebol, dai a locucao épica colocando a gléria entre
parénteses, eternizando a cena. O desenho de uma jogada concluida em gol é a
forma fixa da partida, por isso permanece eternizada em memorias, gravada em
filmagens, gritada em narragdes. Nese sentido, Zico € um eximio sonetista, e
assistir, por exemplo, aos “melhores momentos” da Copa de 1982 é se deparar
com suas jogadas antoldgicas, assim como encontraremos pecgas de Vinicius de
Moraes em qualquer antologia de sonetos em lingua portuguesa. Este soneto é,

de fato, um golago formal, catarse comprimida no estadio da pagina.

8. BOLA

Eis, pois, que a bola chega aos pés de Vyk
(um cronista hiperbolico, com ten-
déncias a ndo conter estro ou cabresto,
querendo-se um porta-voz do além, di-

ria, pro riso pétreo da plateia:
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“Vassala, a bola move-se por si
e, como se tivera um invisivel
ima, gruda, satélite, a chuteira

de Solvyk — sol maior desta galaxia!”),
que, cioso, acarinha a redonda e,
olhos de lince, vé Bilug'a mercé

do calculo preciso. Dai, sem

dé do mundo ao redor, engana a zaga,
0 goleiro e a galera — pra empatar!
(SALGUEIRO, 2019, P. 22)

Admitir a forma poética como esfera, apesar da representacao grafica plana na
pagina, pode ajudar no entendimento de Circenses (2008), de Alckmar Santos.
A forma nao faz as vezes de poligono ou carcere, como no poeta iniciante ou no
estudioso aprendiz, mas de corpo celeste em atividade fisica, energia em
movimento. Em vez de distribuir os boleiros pelo campo do soneto, o poeta aqui
apresenta os arquétipos animais e humanos do circo em formas fixas que variam
do proprio soneto ("Em tudo se intromete o tempo, e o vico”), passando por
oitavas em duplas ("Quem se pinta, bébado fosse”), quintetos em trios
(“Olhemos, senhores, girar”), até sonetos variados, ora reduzidos a doze versos
("De um lado de outro, é como péndulo”), ora expandidos a dezoito versos
(“Garra treco, sobe arame e segura”). O gabarito € o do soneto que, elastico sem
perder sua esséncia, deforma-se segundo a figura mimetizada. E como se o limite
fosse a lona do circo (a pagina) suportando circulos concéntricos, podendo mover
sua area de impressao/marcacao, dos passos largos do palhaco ao cercadinho
sob controle do tigre. O picadeiro, no entanto, pode ter seu eixo de inclinagao
alterado pelo globo da morte (“Na plateia toda, sé vacuo”), ou para que a bola

se mantenha no nariz da foca (“Olhar pesaroso”).

A forma dos poemas deitados na folha, portanto, simula o picadeiro de trés
dimensoes, embora se possa frisar somente o plano, a altura ou a profundidades
da cena. Sobre esse aspecto, segundo Claudio Willer (2008), o “apuro formal”
nao redunda em paralisia poética, pois Alckmar é “daqueles gedmetras que

efetuam a rotacdao do seu objeto, a projecdo em todos os modos possiveis,
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incluindo a anamorfose”, fazendo do “triangulo [...] um circulo”, por exemplo. A
mancha do poema é mais ou menos retangular e pontilhada aos olhos, mas no
intelecto e aos ouvidos assume diversas configuragdes. No poema “Dor e dobra
que ressente”, a figura central é a contorcionista, testando a fisica do corpo
humano até “quase a fratura”, achando angulos inusitados, esquisitos. E a propria
figuracdo do poeta, que também se torcicola dentro do molde poético-editorial
rigido, em redondilhas que ameagam explodir, debatendo-se como o pinto para
arrebentar a casca do ovo. Essas vésperas do nascimento ou da erupgdo
contribuem para o efeito tridimensional desse canto-desenho. Tal estresse da
forma Willer conecta ao desfile de personagens circenses, que vao passando
pelos poemas tornados “espaco da metamorfose”, a propria arena do espetaculo

poético.

Dor € dobra que ressente

O corpo em quase fratura,

Angulos que aos 0ssos usam,

Mas sem margem a acidente.

Mas que arabesco se mente

Nessas contorcdes que ajuda a
Dor?

E desenho diferente

Que em nds impde a labuta

De bridar a forga bruta,

No que esboga a renitente
Dor!

(SANTOQS, 2008, p, 21)

Os personagens do circo vao se sucedendo no palco do livro, como num roteiro
de atragdes. Atuando como mestre de cerimonias, o poeta conduz a expectativa
do leitor numa didatica meio torta. Os poemas aparecem sem titulos, com cada
figura ganhando uma quantidade variavel de textos. Notamos as mudancas que
dinamizam o palco, o espetaculo em numeros circenses que se sucedem, por
pequenas dicas semanticas, por alteraces formais (no tamanho das estrofes ou
na extensao dos versos), pela quebra de pagina ou pela ilustracdo. Nesse sentido,

o livro também consegue ser lido como poema Unico, um album de figuras
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circenses, um grupo de poemas unitarios afins pela tematica comum, uma

unidade particionada, enfim.

Como muitas decisdes cabem ao leitor ou a plateia, prefiro dividir o livro em
séries, caraterizadas por cada atragdo do programa, entrando e saindo sob a
lona. Alckmar miniaturiza os personagens circenses pelas paginas sem, no
entanto, |lhes retirar a dimensao humana, mais ou menos como no Circus,
espetaculo de Alexander Calder, de cujas malas iam brotando cenografias,
esculturas, mdbiles e engenhocas representando o espetaculo tdo ou mais
dramatico que as performances em tamanho original. A performance de Calder,
registrada no filme Le Cirgue (1961), de Carlos Vilardebd, contava com uma
orquestra mecanica, a vitrola pilotada por Louisa James Calder. Em suas
apresentacoes, Calder, assim como o narrador de Alckmar, mostrava as maos
operando os cavalinhos, palhacos e trapezistas, a voz manejando as expectativas
da plateia, fazendo a sonoplastia. Tanto o escultor quanto o poeta nao se
intimidam pela arena reduzida, lidando com as leis fisicas e bioldgicas de modo
imaginativo, sobrepondo a alegoria, ja contida no circo, outras tantas. Nesse
sentido, os tragos ligeiros de Rodrigo de Haro, ilustrador do livro e também poeta,

remetem, de fato, a arte cinética e aos arames de Calder.

Mas a série que leva o leitor a esquecer o preco do ingresso é a do globo da
morte. Além de esfera suspensa no circulo do picadeiro, o globo da morte € outra
esfera dentro da esfera do circo, quase um Saturno em miniatura na Terra. O
poeta reapresenta essa poténcia geométrica e astrondmica como alegoria da
propria existéncia, refundido a tdépica medieval da Roda da Fortuna (“Olhemos,
senhores, girar / A roda da vida e seu séquito” [SANTOS, 2008, p. 36]), e ainda
sobrepondo a da antiga Maquina do Mundo como harmonia da ordem das coisas
(“Maquinas, no mundo, ha milénio, / Espalham seus sons, seus portentos, /
Tecem obras, fundam impérios”). E conhecida a alegoria do ciclo fatal da vida,

reis ou lavradores, possuidores ou nao de bens mundanos, todos hao de semear
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uma cova embaixo da terra. Como firma o verso de Francois Villon, “de terre vint,
en terre tourne” (“da terra vim, a terra vou tornar” [1986, p. 84-85]). Paulo
Henriques Britto, sobre Circenses, recorda que “o circo também funciona como
imagem de todo empreendimento humano” (2008, p. 9). Todas essas
engrenagens sao operadas por este poeta maquinista com “dleo escorrendo dos
dedos”. Sao dedos que redigem e teclam livros “duradouros, belos ou feios”. O
motoqueiro que desafia a morte, por fim, acelera feito poeta se arriscando para
a audiéncia imaginaria, trocando o circo fisico pela tela plana de qualquer
tamanho, por algo que confirma suas expectativas. O globo da morte poético,
nesse sentido, desafina do universo hedonista, espelho torcendo as aparéncias

para revelar as esséncias.

Na plateia toda, s6 vacuo

De vozes e vivas, que o olha

Se perdeu em meio aos fatuos
Engenhos que habitam o ar

(Esse um que ainda é sustentaculo).

No que danga, a moto, é capaz
De dar mote a alma, e aos mortos
Até tez e cor. Onde jaz

Seu rastro, € aqui o contraponto:
Quem respira e quem artefaz.

E é sempre seu hausto esse torto
Trovejo engraxado, e sua cisma

De se por bem acima e, de novo,
Abaixo, propondo uma rima

Entre algum metal e, o mais, corpo.
(SANTOS, 2008, p, 39)

Variando entre sete e oito silabas métricas, os versos desenrolam as aceleracoes
do piloto que, por mais forca que aplique a moto, sera sempre atraido ao centro
gravitacional da Terra, chao do globo da morte. As peripécias da moto sdo
espetaculares, tiram suspiros de medo, inspiram desejos de morte, porque a
plateia, quando houvesse, teme ou torce pelo acidente que nunca se da. Esse
jogo de corpo que sobe e desce no globo, espécie de jaula para motores, é
auxiliado pela sintaxe bem-comportada na visdo, mas arredia a vocalizacao,

solicitando o pulso espasmodico de quem tomou um susto. O destino do poeta é
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correr em circulos, criando desenhos em torno de si como se ndo se soubesse
engaiolado neste fado de derrota. O poeta motoqueiro quer escapar do poema,
talvez dizer algo, mas sua voz é encoberta pelo escapamento, pelo alarido de
uma assisténcia ausente a sua arte. Seu mundo imaginario ndo vende ingresso
nem pipoca, reduzido, assim, a atracao de um circo fantasma, com sorte visitado
por outros poetas ou estudiosos, alguém cioso da balblrdia humanista. Tanto
Wilberth quanto Alckmar, intuem — quem sabe? — a faléncia da diversao poética
frente a outros entretenimentos. Wilberth funde soneto ao futebol, revelando
novas catarses e dramas, recuperando o que ha de jogo na poesia. Alckmar, no
entanto, semelhante ao galo de Ferreira Gullar, vé o poeta um tanto fora da
orbita social: “Que me resta, senao esse trabalho / De meter calma e espera, a
paciéncia / De dar voz a essa dor sempre tao séria, / Que responde em um corpo
desusado?!” (2008, p. 55).

III. A pagina pode simular um Aquaplay, a folha funcionando como coluna
liguida, palavras como bolas resistindo ao fundo. Trata-se de um brinquedo que
segue a légica do bagatelle de madeira ou do pinball eletronico, isto €, bolinhas
sao lancadas para o lado de cima de um tabuleiro que, inclinado, as joga na
direcdo de seus limites inferiores. Elas descem percorrendo obstaculos e alvos
que valem pontos, gracas a forca da gravidade. No Aquaplay, a gravidade
acresce-se a forca de empuxo, porque a densidade da agua resiste a massa da
bolinha que deve cair. O Manual de flutuacao para amadores (2015), de Marcos
Siscar, trabalha essa ideia, a da pagina como lamina d'agua verticalizada, em que
os vocabulos vao submergindo até a conclusdao do poema. No fundo, apresenta
diversas rotas para o0 mesmo destino do homem: cair morto. O que Alckmar
expde de modo alegdrico, Siscar o faz filosoficamente; enquanto um desenha o
outro medita. Desde a abertura, a imagem da Pietd frisando que até Jesus
tombou, os poemas tendem a lembrar a forca inapelavel da gravidade que, no
caso, também é lei da finitude. A terra atrai todo corpo que sobre ela nasce, tudo

ha de retornar a seu berco de p9, afinal “a terra é boa” (2015, p. 38.) e recebe
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de volta, de bom grado, ou de covas abertas, cada filho seu. “O chado estad em
toda parte” (p. 45), “o tumulo estd em toda parte da terra” (p. 63), guardando a
hora de nos mastigar, por isso cada poema é uma forma de atraso, um flutuar

provisorio acima da sina fatal.

Todo poema, assim, € uma espécie de epigrama, em seu sentido primeiro de
escrita tumular, sepulturas diferentes para o0 mesmo luto repetido, ensinamento
vao ao morto e talvez util ao vivo, dai o titulo do livro brincar com a acepgao
didatica da palavra “manual”. Um poema escrito quer resistir ao esquecimento,
uma semente plantada procura sobreviver a fome: “ali onde se arranca mato e
unha / e se cultiva o jardim civilizado / onde a morte é negada ali esta / a morte
[...]" (SISCAR, 2015, p. 37). Cultura e agricultura cultivadas, versos e canteiros
ordenados, de fato, sdo marcos civilizatorios, sao rastros arqueoldgicos da
humanidade em solos, rochas e papiros antiquissimos. Como escreve Claudio
Manuel da Costa em heroicos, o chdao quando tratado da “O leite, a fruta, o
queijo, o mel dourado; / Tudo aqui acharas nesta choupana” (1976, p. 66). O
culto da palavra liga-se a ancestralidade do Aomo agricola, que enterra sementes
e mortos em fileiras, cultivando o fruto que vira e lembrando o que ja se foi. Cora
Coralina marca essa tradicao, longinqua, mas presente, que sobrepde o0 escrever
ao plantar: “Minha pena (esferografica) é a enxada que vai cavando, / € o arado
milenario que sulca” (2013, p. 109). A poesia estilizada, de fato, € aquela que
ordena metaforas, imagens, melodias e ritmos. O poema “O empuxo” ocupa, por
isso, um lugar central no volume, por frisar toda existéncia como flutuagao que,

cedo ou tarde, baixara ao solo.

DO EMPUXO

até segunda ordem tudo

flutua no vazio como um planeta
uma bexiga de gas

uma maquina do mundo

ndao me venham com sublimagdes
alucinagdes arquimédicas
fogueiras agndsticas
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nos flutuamos

0 corpo suspenso por fluidos

€ no momento seguinte

ja nos vejo

rodopiando no vento como sementes
sem saber onde vamos cair

e caimos

mas nao sabemos bem por qué
(SISCAR, 2015, p. 16.)

O principio de Arquimedes estabelece que, em teoria, um corpo equilibrado entre
o peso da gravidade e o empuxo do liquido assim permaneceria ad infinitum. Mas
se o corpo for humano, segundo o poema, perecera rapido se comparado a um
astro, indo logo ao fundo ou boiando. Essa regra fisica, ainda, inspira o proprio
modelo de verso livre praticado por Marcos Siscar, para quem a linha, como
compasso de tempo, ora se desenrola como turno de fala, ora encena a crise
comunicativa em que a frase conta menos que certas palavras imantadas de
sentido. A partir do didlogo com Stéphane Mallarmé, o poeta sabe que espalhadas
no branco da pdagina as palavras geram certa harmonia intelectual destacadas do
fluxo entoacional, soando mesmo como buzios que ora revelam ora escondem.
Para isso, € preciso o painel da forma e o tragado dos versos os quais, ainda que
prestes ao colapso, afirmam-se como poténcia. Para o Siscar critico, “aquilo que
chamamos a forma de um poema nao se qualifica simplesmente como estilo de
um texto, estilo de um autor, mas como modo de relagao com a crise, com o
paradoxo da forma” (2010, p. 115.), que de um lado tem unidade, porque
encerrada na lauda, e de outro é fragmento, porque flutua o membro (parte)

sobre o corpo (todo).

Ana Cristina Cesar parece sintetizar o valor da parte pelo todo da forma poética,
enquanto espaco visivel na pagina, num ligeiro texto de 1979: “olho muito tempo
o corpo de um poema / até perder de vista o que ndo seja corpo / e sentir
separado dentre os dentes / um filete de sangue / nas gengivas” (2002, p. 89).
Nos versos a seguir, de Siscar, o olhar do leitor mergulha por cima da mancha
da pagina feito uma bolinha que vai ricocheteando na palavra chave “palavra”,

tropecando em buracos semanticos, em siléncios ritmicos até morrer na cacapa
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final do Ultimo verso. Mantemos a “palavra” pululante na alga de mira, em torno
dela todos sentidos rodopiam como elétrons num atomo. O termo “palavra”,
justamente, vai escorrendo lentamente, como bolinha pingando em cada verso,

como querendo se manter na superficie, resistindo a cova do siléncio final.

O poeta precisa replicar certa palavra, o leitor precisa ouvir certa palavra, aquela
ja escrita com os dedos, ja suspensa aos ouvidos. Talvez seja a palavra morte
que, como mortalha, “gire em torno de mim”, que deite o poeta e o leitor por
terra. Talvez seja a palavra vida, que tenta boiar ad aeternum sobre o assoalho
do mundo. “Agua da palavra / Agua calada pura / (...) Asa da palavra / asa
parada agora”, diz a cangao “A terceira margem do rio”, letra de Caetano Veloso
para melodia do Milton Nascimento (1990). No cristianismo, nao por acaso, Deus
cria tudo com palavras, por isso 0 homem, enquanto carne, € uma espécie de
palavra que dura algum tempo, que pulsa uma vida, quase que uma seminima
na sinfonia do universo. Apenas enquanto alma salva seria 0 homem um acorde

da eternidade.

BOLERO DOS DEDOS SUSPENSOS

preciso de uma palavra

como se precisasse de uma vida

nao da palavra exata

mas da palavra volatil

que dé perspectiva ao vazio onde ainda
caberia um mundo

preciso tanto dessa palavra

ndo a palavra imaginaria

retrato brilhante de seu criador

mas a palavra ouvida

uma palavra ja pensada

estou certo de que ja foi dita

lancada as marés do vento

uma palavra que gire em torno de mim
que volte e embora gasta

se quede ao menos

uma vez

(SISCAR, 2015, p. 14)
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A “palavra” flutua e dirige as acOes do poeta e nossa percepcao, faz do verso
livre essa lamina d'agua vertical, como um tubo de ensaio transparente
suportando o experimento poético. Siscar tem se esmerado na técnica que,
embora compareca em producdes anteriores, aqui ganha uma sistematica
autorreferencial, a comegar do titulo do volume. Ha poemas com uma Unica
palavra-chave flutuante: “Simplicidade” (SISCAR, 2015, p. 23.) ou “Porta
canivete” (2015, p. 60.). E também com duas, como em “O dia brilha” (2015, p.
17), em que os vocabulos “poesia” e “poeta” pululam na mancha em verdadeiro
balé liquido. A solugdo me parece mais inusitada do que o emprego de anaforas
como topicos frasais, marcando os blocos sintaticos do verso livre. Siscar até as
pratica de modo comedido, como em “Leque de Mademoiselle” (2015, p. 57.),
mas nao depende exclusivamente do recurso, como parte da poesia
contemporanea, caracterizada por certa amusia ou mesmo afasia. O contrario,
conhece essa falta de sincronia — intelectual mas também mecanica — entre o
que olhos e ouvidos fazem na pagina, € 0 que mente e corpo processam como

efeito abstrato e ritmico.

Em “Rapsddia”, ha barras que vao guiando e marcando o leitor/ouvinte de poesia.
Nao sao as quebras convencionais de versos que importam, mas um
seccionamento que o poeta impde, inclusive com suas pausas sonoras e
semanticas representadas nao pelo final branco a direito da pagina, mas pelas
reticéncias entre parénteses. Embora tais seccionamentos tendam a comecar
como célula ritmica do pedn quarto [ _ _ _ '], seu valor como intervencao
intelectual no prdprio ritmico grafico, por assim dizer, é o que importa. O processo
se sistematiza, posto que diversos outros poemas operam nesta chave sem que
haja a marca gréfica, como “Animal escrito” (p. 48) e “Corrente” (p. 59). E que
uma vez expostos a um pulso ritmico, nds podemos, como explica Oliver Sacks,
antecipar “as batidas”, na medida em que “absorvemos os padrdes ritmicos assim
"

que os ouvimos e estabelecemos modelos ou gabaritos internos desses padroes

(SACKS, 2007, p. 233). Estes, por sua vez, seriam “assombrosamente precisos e
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estaveis” (p. 233), inclusive na memodria de portadores de Parkinson ou

Alzheimer, doencas neuroldgicas severas.

Curiosamente, Marcos Siscar impOe essa grade ritmica num poema chamado
“Rapsoddia”, termo que, justamente, sugere aquele que canta costurando cantos,
artifice decisivo numa Grécia oral, dependente da palavra cantada e memorizada
gracas a rigorosos padroes ritmicos. O rapsodo de Siscar conecta-se a uma
funcao ancestral, a da manutencao da cultura flutuando sobre a mortalidade,
antes que ela descubra que “o chao é feito de pogas”. A materialidade do livro
permite o manuseio do leitor, por isso menos exigido neurologicamente pelo
ritmo musical e corporal, refazendo, em certo sentido, a simultaneidade oral, em
que é preciso ouvir, registrar na memdria e batucar com os pés ao mesmo tempo.
E mesmo com tanta tecnologia imaterial da oralidade, material da impressa e
mista que soma ambas, poeta, palavra e ouvinte/leitor “afundamos calados”.

Tanto cantar para terminar em siléncio?

RAPSODIA

depois de tudo afundamos calados / as mesmas trilhas em novas
cidades / o nariz aponta a copa das arvores / mas o perfume é doce
demais e as abelhas (...) o siléncio € um assunto extravagante / fui
eu ou foi vocé que esqueceu o guarda-chuva? (...) sim me lembro
eu me sentava / sob as arvores em época de chuva / criancas
agora brincam no carro / o chdo é feito de pogas

(SISCAR, 2015, p. 25.)

A ideia de que a forma poética, na pagina, exige um duplo movimento, isto €, os
olhos vao e vem da esquerda para a direita sucessivamente, sempre rumando
para baixo, mesmo com voltas e acidentes no caminho. Algo tdao normalizado ao
leitor, mas produto de um enorme treinamento dentro das convengoes do
letramento ocidental. Se Marcos Siscar desnaturaliza esse gesto de leitura,
buscando suspender a queda das palavras no intelecto, palavras-boias na agua
da pagina, Pablo Simpson modela seus versos livres segundo a mecanica do

abaco horizontal. Os versos, enquanto grades semantico-sonoras, convertem-se
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nas varas do abaco, nas quais calculamos mexendo as pecas, também da
esquerda para a direita. Claro, no abaco as pecas ja existem em cada varal, cada
uma sera a abstragdo do que quisermos, as cabecas de um rebanho ou os anos
decorridos de um evento. No livro Mitologias (2003), Simpson define o tamanho
médio das varas, ou seja, dos versos, mas varia as pecas, isto &, as palavras com
que que ha de tecer a mensagem. Siscar medita sobre o tamanho da queda,
amortecendo as palavras-chave que vao caindo para a morte; Simpson calcula o
tempo da queda, numa busca por eternizar o Ultimo sopro antes da morte do
poema no chado da pagina.

X

A experiéncia das palavras firma-se em mim,
Agora nao ha sendo tarde em meus olhos.

Delas me ergo. Ali o cimo deste outeiro.

A oracdo também é feita palavra em meus gestos,
sobre a morte de cada um dos teus.

Eu vim desdobra-los sobre ti. Estendé-los
como um tecido informe de tecidos.

Impuros.

Mas sdo destas palavras que te enfeito, nestas
palavras que me incrusto.
(SIMPSON, 2003, p. 36.)

Desfecho da segao “Outras Vozes”, este poema maneja algo estruturante nos
versos livres do livro: o distico biblico enquanto base sintatica e ritmo da oracao.
Pablo Simpson customiza a formula hebraica, procurando as células ritmicas e o
curso da fala culta em portugués, em textos que preferem a duracdao de uma sé
pagina. Trés tipos de compasso frequentemente iniciam os disticos, entre cinco,
seis e sete silabas poéticas, com tonica na primeira ou segunda silaba, na terceira

ou quarta e, evidente, na quinta, sextaou sétima: [' _ '__ "], [_ " '

Jou[_ " '__ ']. A essas grades longas e suas variantes, seguem-se pausas
retoricas marcadas ou ndo por virgulas. Elas ndo operam como redondilhas, mas

cldusulas do curso oracional, cuja emissdo solicitaria a audicao solene para
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assunto grave. O resultado é a ondulacao da oratdria sacra, familiar as versoes
em latim ou portugués do texto sagrado, em que o distico, justamente, faz as
vezes da vara no abaco. O poeta define, assim, seu compasso versificatorio que,
de tdo rigoroso, é sentido quando duplicado em quadras ou mesmo num verso
solto, como "Delas me ergo. Ali / o cimo deste outeiro.”, que solicita a pausa
retorica que marquei com a barra. Vale aqui a maxima de Fernando Paixao:
“Entre a curva e a reta, entre a palavra e o siléncio, o estilo se faz desenho”
(2017, p. 45). Mas o que Simpson calcula? O valor da “palavra” extraordinaria
que, poética e teoldgica, grava-se, firma-se no eu enquanto “experiéncia”. Pode
ser a vida posta em palavra ou movida por palavras; existéncia refletida, jogada,
calculada, enfim, em termos-chave, no caso, o campo semantico da “palavra”

dita e escrita.

Poesia e matematica se ligam no jogo e na musica, onde ambas medem o que
pode ser comparavel por semelhancga, diferenca e equivaléncia. Como as pedras
deslizam no abaco, arranjando contas, as palavras correm pelos versos
procurando restituir a vida, pois a palavra sempre chega “tarde em meus olhos”.
A poesia escrita ocorre depois do ato, é ja timulo do vivido, dai os termos serem
todos “impuros”. Palavras formam um “tecido informe”, o texto apenas enfeitaria
a substancia a qual se refere, assim o Santo Sudario traz a marca do Cristo. Essa
defasagem entre o dito em verso e o vivido colapsa a crenga moderna na
autonomia da literatura, restitui o senso de oracao a poesia, a palavra como
parabola, para recuperar o étimo grego, isto &, o desvio que, por comparagao,
joga o leitor/ouvinte para o lado do significado inicial, criando entre o ponto
original e o desviante um rastro semantico de possibilidades, o que em geometria
analitica seria a concavidade da parabola. Se todo verbo poético e teoldgico
redunda em parabola ou mito, sou convocado a supor os parametros desse jogo.
Sao dez versos com quatro incidéncias de “palavra”, convertida em pedra que vai
e vem no abaco do poema. Ao comentar o Livro de calculo (Liber abbaci, 1202),
de Leonardo de Pisa, conhecido hoje como Fibonacci, Ian Stewart lembra que

assim como o vocabulo latino calculus, originalmente pedrinhas, assumiu o
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sentido técnico de fazer contas, “a palavra abaco, o dispositivo de contagem, veio
a significar arte do calculo” (2012, p. 67-68). Algo semelhante sucedeu a propria
ideia de verso, vinda do verter (do verbo latino vertere) palavras dispostas ao
ritmo mais ou menos simétrico dentro do pulso respiratério, veio a significar arte

poética enquanto arte de fazer versos.

Quem versifica calcula, imprime ritmo oral e grafico. Simpson sabe que escrever
é gravar, também retomando, como Siscar, a funcdo tumular da escrita. O
sentido de “nestas / palavras que me incrusto” remete ao que merece ser
incrustrado em pedra, madeira, argila ou cera, com algum instrumento que lavre
a palavra a ser preservada. Pablo Simpson frisa 0 dado sacrificial, o pronome

n

reflexivo “me” indica que ferir o material é também ferir-se, projetar-se na
mensagem digna de nota, escrever deixando a inscricao de si. Mas entre a fala e
a escrita ha a oracao, “feita de palavras em meus gestos”. Aqui, o tempo poético
se faz litdrgico, a métrica cria o calculo da experiéncia ndo como contabilidade
do vivido. Para Anselm Griin, salmodiar ou rezar tornam “o tempo audivel”, dao
um sentido de harmonia ao ritmo interno de cada corpo em relacao a outros. Na
liturgia crista, “o tempo e a eternidade coincidem, [...] abre-se uma janela para
0 céu” (2007, p. 109.). Simpson restitui essa dimensao mistica da poesia que, a
partir do século XIX, vai responder ao contexto histérico, desistindo da parabola
em beneficio do mundano, ou reivindicar sua autonomia de linguagem, a beira

do colapso.

Na oracao, o corpo em gestos ritmados de pulmdes, coracOes, labios, maos e
olhos participam do tempo divino. Trata-se do encontro mistico, quando, segundo
os versos de Bruno Palma, “Todo eu é plural, / conquanto um. // Dou-me em
multidao, / multiplo no tempo” (2016, p. 35). Assim, sao as “Outras vozes”, titulo
da secdo em que se (con)firma a propria perenidade do homem feito criacao
divinal. Murilo Mendes e Jorge de Lima, também num distico biblico, almejam

restituir a vocagao sacra do poeta, justamente em 7empo e eternidade (1935):
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“Vim para anunciar que a voz dos homens / Abafard a voz da sirene e da
maquina” (1994, p. 248-249). Pablo Simpson é dos poucos contemporaneos a
trabalhar tal tradicao, ja mais praticada e estudada no Brasil. Ele, inclusive,
colecionou e traduziu importantes autores cristdaos na antologia O rumor dos

cortejos: poesia francesa do século XX (2012).

I

Havera em tuas vozes a conquista
desses mortos erguidos em ti, conjugados no corpo?

Serdo eles inflexdo purpura dos gestos
trazidos na dobra de tuas ancas?

De tuas marés ladeando as rijas voltas do homem.

Um sopro irrompe dos ecos, da multiplicagdo dos cantos:
passaros dubios saltados nesta lampada.

Afronta o convivio do outro. Mas ndo construo-te
sendo no outro. E de suas somas intimas.

De suas sombras.

Desta varanda em que o cintilar de teus olhos,

cuja origem distendo em espirais, vem apagar-se, esfazer-se
como nuvens partidas diante deste outro.

(SIMPSON, 2003, p. 27.)

O abaco como maquina de calcular traz conexdes com a prdpria escrita. Uma das
versoes etimoldgicas da conta de que o dbax grego era uma mesa coberta de po,
em que se podia escrever e calcular com as pontas dos dedos. A palavra teria
vindo do hebraico abag, termo para po. Se é verdade que o corpo ao pd retorna,
0 poeta restitui também esse sentido de abaco, contando e escrevendo no pé as
palavras-atos que valem a pena. Esse poema que abre a segao “Outras vozes”,
a segunda do livro, pergunta para um interlocutor, o Deus cristao que pode brotar
da Musa, que inspira o verbo poético: “Havera em tuas vozes a conquista / desses
mortos erguidos em ti, conjugados no corpo?” Note-se que o poeta quer calcular
tais vozes no po da mesa do poema. Contar/cantar os mortos € das tarefas

primevas da poesia, assim como atribuir a alguma entidade superior a criagao do
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homem, a um Deus que declinou ou conjugou o verbo criar para dar luz ao
homem, tal o poeta inventando poema. Homem e poema tém “corpo” ou forma,

mas também sdo “sopro” e mistério.

De um lado, Simpson separa palavras que remetem ao gesto anterior ao corpo
ou, se quisermos, a queda, posto que a carne perecivel efetiva a decadéncia de
Adao, resulta do pecado original. Mas entre uma coisa ou outra, entre o ponto
que inicia e conclui a parabola, o poeta aciona um sistema de correspondéncias.
Para Charles Baudelaire a poesia de um Théophile Gautier nao operaria como
licdo, como a mensagem aparente A correspondendo a um sentido profundo B,
ou a um sentido X aleatdrio. A poesia ndo seria divertimento didatico ou jogo de
azar, mas “feiticaria evocatdria”, tal “um milagre produzido no jogo de uma
profunda ciéncia matematica” (1968, p. 464). Trata-se de uma rede de relagdes
que a poesia coloca em curso, a exigir de nds a Matematica ludica (144?) de Leon
Battista Alberti: “em todas as coisas que medir, encontrara semelhantes calculos
sutis, mas utilissimos, para muitas coisas, cuja medida e mesmo a descoberta de
grandezas nao sao acessiveis diretamente” (2006, p. 37). Sem essa percepgao

matematica das coisas, nao haveria metaforas ou ritmos, bases da poesia.

As vozes sao evocadas nos outros, eis a Unica certeza, o milagre do sentido,
ainda que precario ("nuvens” e “sombras”), da-se da “inflexao” (como entonagao
e gesto) na diregao dos outros sempre “mortos”. Redescobrir essa constatacao
inequivoca, calcular no abaco do poema os sinais dessa tragédia ludica, € o
chamado ao poeta. O poema, assim, € ao mesmo tempo exumagao dos que ja
morreram e lapide do cantor. Essa “multiplicagdo de cantos” flnebres esta
calculadamente disposta em muitos indices sonoros: “vozes”, “inflexao”, “sopro”,
“eco” e “canto”, além de outros termos que podem ser atraidos por esse campo
de forca semantica como “dobra” e “voltar”, os quais frisam, justamente, o
redobrar desses sons e sentidos. Sao como as proprias pedras ou contas do abaco

a soarem enquanto deslizam, em ondas da esquerda para a direita. O poema de
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Simpson, no entanto, nao resultada em mdaqguina de calcular, mas calcula palavras

convertidas em pedras magicas: mitologias como maquina de simbolizar.

Se “ha tempo de calar e tempo de falar” (“tempus tacendi et tempus loquendi”,
Ec. 3:7), nestes poemas de Wilberth Salgueiro, Alckmar dos Santos, Marcos
Siscar e Pablo Simpson é tempo de jogar até a morte. Apenas quatro casos
significativos, conectados por raizes mais fundas que falar em “panorama da

poesia brasileira contemporanea”, folha tao pretensa qual passageira.
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RESUMO: Quem escreve, |é ou escuta trova, soneto ou experimento
concreto, aceita certa organizagao literaria. O retangulo da pagina
enquadra o modo como dados linguisticos e tipograficos jogam com a
voz, mais ou menos ausente. Padrles da linguagem impressa
submetem a poesia, que nasceu e resiste na oralidade, aos limites
estéticos e materiais de livros, por exemplo. Este artigo discute como
Wilberth Salgueiro (O jogo, Micha e outros sonetos, 2019), Alckmar
Santos (Circenses, 2008), Marcos Siscar (Manual de flutuacdo para
amadores, 2015) e Pablo Simpson (Mitologias, 2003) trabalham formas
poéticas que parecem testar as normas da pagina.
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ABSTRACT: Everyone who writes, reads or listens to a trova, sonnet or
concretist experiment follows some literary organization. The rectangle
of the page frames the way in which the linguistic and typographic
contents play with the absent or missing voice. The rules of printed
language submit poetry, which came and still resists orally, to the
aesthetic and material limits of books, for example. This article
discusses how Wilberth Salgueiro (O jogo, Micha e outros sonetos,
2019), Alckmar Santos (Circenses, 2008), Marcos Siscar (Manual de
flutuacéo para amadores, 2015) and Pablo Simpson (Mitologias, 2003)
work with poetic forms that seem to test the limits of the page.
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