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Quem anda com a poesia tropeça nas lides da forma. Isso é tão certo 

quanto a variação dos resultados poéticos e a divergência das análises 

críticas. Os caminhantes largam do mesmo nada e cruzam linhas de 

chegada sempre distintas – um poema, canção, página ou 

performance. Um corre os cem metros rasos da trova, ou reflete sobre a forma 

num insight que dura uma crônica ou um post. Outro encara a maratona da 

narrativa em sextetos, ou disserta sobre o cordel num livro. As respostas mais 

convincentes, com prova e demonstração, ou belas, com argumentos bem 

desenhados, não dependem da distância percorrida ou do suor derramado. A 

forma pode ser concebida de modo brutal: forma é uma estrutura que resiste a 

                                                             
19 Versão preliminar deste estudo, focada na poesia de Wilberth Salgueiro e Alckmar Santos, foi 
publicada como capítulo do livro Poesia &...: teoria e prática do texto poético (2022), organizado 
por Ida Alves, Joelma Santana Siqueira e Solange Fiuza. 

 Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 
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subdividir-se em partes autônomas. Ou uma noção mais sutil: forma é o que a 

percepção registra como todo divisível ou não em partes interagentes; o sol 

unidade visual absoluta, ou o corpo humano constituído de seus membros.  

 

A forma pressupõe algo com início e fim perceptíveis, algo que começa, dura e 

se fecha. Algo treinado no contato empírico com o mundo, antes mesmo da 

aquisição da fala. A noção de forma evoca algo ancestral, a capacidade de definir 

limites, texturas, quantidades, tamanhos e tons às vezes pré-existentes a 

significados linguísticos. Para Alfredo Bosi, “a experiência da imagem, anterior à 

da palavra, vem enraizada no corpo. A imagem é afim à sensação visual. O ser 

vivo tem a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensão, 

a cor” (1977, p. 13). A forma organiza algo como um circuito, mensurável ao 

cálculo científico e concebível à percepção. O mar, o céu ou uma floresta vista 

de cima são imensidões que o intelecto mede e a imaginação fabula. A maçã que 

cai, a mulher de brinco cabem num abraço sensorial que delimita e lê o que sejam 

movimento, cor, perspectiva e seus efeitos afetivos. E nelas também operam as 

leis da gravidade e da ótica. A forma da esfera, a massa e o volume dos corpos 

implicam, assim, a ciência e a arte de Isaac Newton e de Johannes Vermeer.  

 

Unidades minerais ou biológicas, no entanto, não geram unanimidade de 

verificação. O morro rochoso é apenas o morro da aldeia do poeta, mas o geólogo 

vê ali testemunhos de eras antediluvianas, a Rocha Moutonné em cuja superfície 

vão escritas a passagem de uma grade geleira. Mesmo a função das formas 

naturais é controversa, o voo da arara azul pode conter a mensagem divinatória 

ao ameríndio, e um traço pitoresco ao invasor lusitano. Depois de Deus, ou com 

Ele, o Ocidente cristão toma a Natureza como padrão de unidade complexa e 

beleza ampla. Para Agostinho, da criação divina organiza-se “a matéria, comum 

a todas as coisas visíveis e invisíveis, até então informe, mas certamente 

suscetível de forma, de onde se fariam o céu a terra” (1999, p. 357.). Charles 

Darwin atacava o criacionismo neste flanco, o de entender conformações da vida 
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para deleite humano ou divino. A estrutura de cada ser vivo, segundo observa, 

possui valor exclusivamente utilitário em qualquer tempo. “O sentido de beleza 

[...] depende da natureza da mente, com independência de toda qualidade real 

no objeto admirado, [...] a ideia do que é formoso não é inata ou invariável” 

(2009, p. 178). A estética, entendida como beleza pré-determinada, seria assim 

um condicionamento da percepção. Ora, dá-se o contrário para o cientista: a 

beleza reside na capacidade de explicar e demostrar a utilidade do objeto, mesmo 

se repugnante ao esteta ou ao moralista. No fundo, essa também a distinção do 

crítico judicativo, que acha, para o analista, que demonstra.  

 

A forma poética opera de modo menos estável do que gostemos de aceitar. Um 

soneto tem a forma fixa. Mas a Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira, é uma 

grande forma ou um conjunto de oitavas ou de episódios épicos? Entoado por 

Candeia (Antônio Candeia Filho), um improviso de partido-alto é autônomo em 

relação à roda de samba, enquanto festa comunitária? Perceber unidades em 

contextos de cultura oral requer certo treino, sobretudo a quem é de fora ao 

ambiente onde tal produção sucede como gesto social. No Brasil, numa roda de 

violão ou viola, todos sabem a duração de uma canção, se ela exige coro ou solo, 

o instante da dança ou da declamação, se a peça permite improvisos vocais ou 

instrumentais. Mas o estrangeiro geográfico ou cultural chega aí sem bússola, ri 

ao final de Asa branca, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, ou atende à ligação 

durante a saga Boi Soberano, de Carreirinho (Adauto Ezequiel), Isaltino 

Goncalves de Paulo e Pedro Lopes de Oliveira.  

 

Johan Huizinga procurou as razões por que damos forma – rítmica, métrica e 

cadente – a informações verbais. Seria antes pela necessidade de “jogo social” 

do que pela fruição individual diante da beleza. “Só na atividade lúdica da 

comunidade a poesia desempenha uma função vital e possui seu pleno valor, e 

estes se perdem à medida em que os jogos sociais perdem seu caráter ritual ou 

festivo”. Fenômenos como rimas e dísticos nasceram nesses contextos, 
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adquirindo “sentido dentro das estruturas lúdicas intemporais e onipresentes de 

que derivam: golpe e contragolpe, ascensão e queda, pergunta e resposta, numa 

palavra, ritmo” (HUIZINGA, 1980, p. 157). Quando tais recursos ganham forma 

gráfica com função primordialmente estética, a comunidade e a performance 

saem de cena para que o leitor se desenrole diante da página fabricada por 

autores e editores; poema, design e gramatura de papel proporcionando a 

experiência pessoal de leitura. Trata-se, de fato, da passagem da poesia popular 

oral para a de escrita culta, a palavra migra do compartilhado em comunidade 

para o indivíduo em isolamento. Perde-se a organicidade do verbo entoando em 

seu habitat social, ganha-se a literatura como arte que depura e normatiza a 

natureza. Segundo Segismundo Spina, “a escritura tornou-se assim o sepulcro da 

linguagem viva” (2002, p. 22). Um poema escrito, nesse sentido, é um sarcófago 

talhado de hieróglifos só decifrável por iniciados. Todo leitor, nesse sentido, teria 

algo de arqueólogo. Enquanto dado sonoro organizado no tempo, o ritmo na 

página já é, portanto, uma sinestesia, convertendo os fonemas em tinta 

tipográfica, a entonação em acentuação, o compasso respiratório do verso em 

sequência ótica de linhas. 

 

Entre o cortejo de uma folia de reis e o livro impresso, o espectro é vasto. Há as 

folhas volantes, por exemplo, e toda uma tradição manuscrita e depois 

fonográfica a suportar ao menos a performance vocal da poesia. Neste texto, 

sublinho apenas poetas em atividade, lidando de maneira crítica com o verso 

dentro da materialidade da página, cujo espaço de composição e leitura levou 

séculos para se naturalizar. A página representou uma nova delimitação à poesia, 

que na oralidade dura no tempo, mas no papel se espalha pela área do retângulo. 

No mundo oral, a forma poética compartilha funções orgânicas, imateriais e 

comunitárias, enquanto no escrito ela se fixa geométrica e individualmente, sem 

prescindir do lastro vocal. O repentista não concebe o verso como linha 

tipográfica de um texto, mas como fala corrente num padrão rítmico; assim o 

sonetista literário nem sempre pulsa os heroicos para contrações e relaxamentos 

do diafragma, ou segundo os grupos tonais da língua falada. 
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Quando um poema escrito é composto para ser dito, seu ritmo, segundo Luiz 

Carlos Cagliari, “deve satisfazer em primeiro lugar ao ouvido e depois aos olhos” 

(1984, p. 80). Mas parte substancial da poesia impressa impõe o silêncio ou a 

pronúncia mental. Um poeta pode metrificar versos isossilábicos à perfeição, 

pode fazer dançar palavras livres na página, tudo isso sem respeitar a “estrutura 

de pés acentuais isocrômicos” (1984, p. 72) do português brasileiro. Nesse tipo 

de poesia – um soneto hiperestilizado de Raimundo Correia ou um artefato 

concreto de Augusto de Campos – Cagliari parece detectar “a fala poética 

completamente artificial e falsa” (1984, p. 91), a qual reduziria a percepção 

rítmica ao campo visual, semiótico ou alfabético. Haveria, portanto, certa recusa 

à oralidade, já que seus “fluxos rítmicos” naturais e simultâneos – segmentos 

fonéticos, silábicos, acentuais, entoacionais e até sintáticos – estariam restritos 

ao paradigma da linha escrita ou do quadro gráfico. 

 

A lauda é o campo de jogo da poesia literária; nos limites de suas margens 

convenções foram estabelecidas, como, por exemplo, a separação de palavras e 

o emparelhamento de versos, os quais eram grafados em sequência na 

manuscritura antiga. Convenções que passam a influir na própria composição, 

quando a escrita se livra de ser mera adaptação ou beneficiamento da fala. De 

acordo com João Adolfo Hansen, “versos de poesia lírica, trágica e épica eram 

escritos na forma sequencial da prosa até pelo menos o terceiro século a.C., 

quando Aristófanes de Bizâncio inventou a colometria, a disposição das unidades 

métricas dos versos e na forma de colunas” (2019, p. 24). Os limites editoriais 

converteram o poema em figura geométrica ou escultural no plano da página, 

diferente da prosa, disposta como tapete de letrinhas numa sala branca. Nesse 

sentido, além dos padrões métricos ou entoacionais, qualquer poesia impressa 

impõe seu “ritmo espacial”, notável até a quem desconheça o idioma do poema. 

Para Paulo Franchetti, algo semelhante ocorre “quando nosso olhar percorre uma 

fachada ou uma escultura, o que primeiro responde pela sensação de ritmo é a 

descoberta de simetrias, de padrões” (2002, p. 23). Tal lógica organizacional 
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pode ser, inclusive, a primeira e única percepção rítmica a muitos leitores de 

poesia, formados numa educação que hoje entende o verso antes como peça 

gráfica do que sonoro-semântica. 

 

Para Plínio Martins Filho, a principal margem da lauda é justamente a esquerda, 

“calculada de maneira a prever uma encadernação ou arquivamento que não 

interfira no original e não impeça a leitura” (2016, p. 27). Nessa minitela regrada, 

irradiando informações da esquerda para a direita, o poeta pode tudo, fazendo 

com que o clássico ut pictura poesis funcione também como alegoria espacial, e 

não apenas mimética. Na cultura escrita e impressa qualquer decisão sobre 

forma, portanto, já está pré-formatada pelo conceito de página, em parte 

ignorada ou obsoletada pelos poetas, não por acaso, à margem da cultura do 

livro, tais como cururuzeiros, partideiros, coqueiros, rappers e slamers. A 

consciência geométrica da página atinge em cheio o literato da era industrial. 

Roger Chartier destaca a notável “consciência tipográfica” de alguns escritores 

“que jogam com as formas, aqueles que querem controlar a publicação impressa, 

que querem subvertê-la ou revolucioná-la” (1998, p. 72). Mário Quintana é 

desses para quem a página não se fez apenas meio, mas espaço de tensão sobre 

produzir, publicar e ler. Sobre o tema, escreveu um poema em prosa, intitulado, 

justamente, “Da paginação”. 

 

Da paginação 

 Os livros de poemas devem ter margens largas e muitas páginas 

em branco e suficientes claros nas páginas impressas, para que as 

crianças possam enchê-los de desenhos gatos, homens, aviões, casas, 

chaminés, árvores, luas, pontes, automóveis, cachorros, cavalos, bois, 

tranças, estrelas – que passarão também a fazer parte dos poemas... 

(QUINTANA, 2012, p. 72).  

 

Se o poema pontilha o menor território da folha, o leitor pode participar de sua 

mensagem de modo pictórico ou linguístico com notas e croquis, talvez, assim, 

restituindo-lhe a ancestralidade da palavra performada na praça, na rua ou no 
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terreiro. Preenche-se a individualidade autoral com infinitas inscrições de leitores, 

numa espécie de sociabilidade virtual. Impressões sobre o impresso, vestígios do 

que Aurélio Pinotti chama de “espaço próprio (uma heterotopia?) que não é 

propriamente a página escrita, mas um lugar imaginário, na confluência entre o 

desígnio do autor e a liberdade do leitor” (2017, p. 06). A forma em qualquer 

arte, nesse sentido, precisa ser capturada psicologicamente, sobretudo na 

música, que não conta com a moldura da página ou da pintura. Para Aaron 

Copland, a estrutura da peça musical, sempre abstrata, produz “no ouvinte um 

sentimento reconfortante de coerência, nascido da necessidade psicológica das 

ideias musicais” (1974, p. 86). Essa sensação de circuito fechado proporcionada 

pela forma, no caso da poesia literária, já é pré-moldada pela página, que delimita 

recorrências rítmicas ou semânticas no retângulo. Na poesia oral, mais fluída e 

plástica, estamos mais próximos da música, daí suas formas antes para cantar, 

entoar e fluir. 

 

Kenneth Burke vê na forma literária o jogo entre despertar e aplacar desejos. 

“Uma obra tem forma definida na medida em que uma de suas partes leve o 

leitor a antecipar outra parte, a satisfazer-se com a sequência” (1969, p. 128). 

No poema material, manejável por mãos e olhos, o leitor pode trafegar, com idas 

e voltas, desde o início ao fim, pela forma. Seguramos uma coroa de sonetos, 

tateamos uma canção lendo sua letra encartada ou sua partitura. A poesia 

concreta, nesse sentido, desenvolveu tanto a forma interna da página, a ponto 

de reinventar ou implodir a geometria editorial. Se o poema busca, segundo Décio 

Pignatari, seu valor como arquitetura, ideograma, “psicologia da gestalt”, enfim, 

como “forma e conteúdo em si mesmo” (2006, p. 70), a página do livro pode 

deixar de existir, daí o poema-objeto brotando do livro em terceira dimensão, 

peça de exposição e até de ornamentação. 

 

A forma vista prende a atenção, porque pegamos (com mãos e/ou olhos) a 

página do cordel, o encarte do disco, o experimento concreto e, objeto deste 
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trabalho, o poema espalhado nos limites da página. A mancha do poema pode 

ser o registro de algo feito para fala, declamação ou canto. Pode, ainda, ser o 

tabuleiro para fatos linguísticos soarem e interagirem como escrita lúdica, com 

ou sem emissão de voz. Arena em que silêncio e verbo pelejam, sitiada pelo 

burburinho da vida, pelo desejo de fala do sujeito que escreve ou lê. Toda essa 

maquinaria da escrita e do impresso submetem a poesia – desde que literária, 

ainda quando dita anárquica, libertária ou porra-louca – ao cercadinho estético e 

material do produto livro. Na antiga Grécia oral, dominada por práticas coletivas, 

era essa, segundo Herbert Read, a função das Musas, responsáveis por reduzir 

“a confusão da memória a ritmo e harmonia”. Via de regra iletrados, os poetas 

recebiam das filhas de Mnemosine o engenho formal, isto é, o “dom da arte, ou 

da ordem, e não da confusão balbuciante” (1967, p. 136). Sem musa para 

chamar de sua, vejamos como se saem quatro poetas contemporâneos.  

 

 

II. Dentro da página, a mancha do poema pode funcionar como um tabuleiro de 

futebol de botão. Espécie de retângulo dentro do retângulo, um gramado preto 

e branco dentro do branco maior, como o campo verde cercado pelas 

arquibancadas do estádio. A forma soneto, quando publicada uma unidade por 

lauda, dá essa sensação, de jogadas ultra cerceadas para um número fixo de 

jogadores, onze contra onze, pilotados por dois jogadores/técnicos. Wilberth 

Salgueiro (também conhecido como Bith) mobiliza tudo isso na composição dos 

famigerados dois quartetos com dois tercetos, principalmente ao tematizar o 

próprio futebol, entre seus temas prediletos. Tudo começou com seus 

Personecontos (2004), quando cada soneto tipificava, de modo sempre ágil, pelo 

menos um personagem. Se o soneto exige o domínio de algo por definição curto 

e ultradisciplinado, incrementar uma nova norma ao já sistemático, em cinquenta 

peças, é uma façanha técnica de craque, e não do perna-de-pau, para usar o 

jargão futebolístico. Um passo perigoso que só virtuoses arriscam, como Glauco 

Mattoso, com seu soneto paulindrômico (AA/BCB/DEED/BCB/AA), ou Artur 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a1

0
0

 

Azevedo cuja “arte do soneto dramático” (MARQUES, 2008, p. 53-63) miniaturiza 

o tablado teatral dentro da conhecida forma-fixa. 

 

Wilberth faz do soneto o campo onde vai tocando cada palavra como quem arma 

jogadas. Porque se a forma é fixa, o discurso é movente, cheio de polifonias, de 

lances dramáticos, sem medo de ruídos e interferências de outros gêneros 

discursivos, não raro desprestigiados por praticantes de gêneros clássicos. Seus 

sonetos prescindem dos esquemas rímicos convencionais, dispondo de rimas 

assonantes e espalhadas. Os ataques sonoros mais previsíveis, portanto, não 

ficam evidentes apenas na ponta direita da página, são lançados por todo corpo 

do poema. Mimetiza-se o futebol canarinho das curvas que entortam as retas 

adversárias, escrevendo com os pés, como sugere o heroico futebolístico de 

Carlos Drummond de Andrade: “o pé tome a palavra: bola em frente” (2002, p. 

91). Mas pés métricos não remetem à coreografia da poesia? E o que é o futebol 

brasileiro senão a dança com inesperado ritmo poético? O que vale é sempre 

atacar, costurando as linhas adversárias, daí a constância do heroico como um 

compasso para o verso e não uma forma de sapato, sambando a ironia sempre 

afiada, às vezes chegando ao deboche satírico, isto é, o bote furado na bola, a 

bola no vão das pernas. Daí as palavras que podem ser quebradas ao meio, como 

se o final do heroico fosse, de fato, a linha lateral do campo de futebol, como se 

as palavras fossem marcadores torcidos no drible. Ou seja, se o desafio da forma 

fixa é “lançar o autor numa camisa de força”, nas palavras de Paulo Sodré (2004, 

p. 108), o poeta se debate à vontade aí, testando a elasticidade do tecido que 

aperta a loucura ou criatividade, um Garricha rompendo a tática adversária. 

 

TUBI OU DIEGO 

Foi tudo muito rápido. Arqueu 
saiu jogando a bola pra Tomé 
que, da lateral, viu Tubi correndo 
em baita impedimento, sem zagueiros, 
 
mas o juiz deixou passar por causa 
de ter sido assim rápido. Então 
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atacante e goleiro se miraram, 
no segundo possível de um olhar 

 
antes do gol fatal. Eis que Tubi 
hesita: tenta o drible, tenta o chute... 
Foi um átimo: feito um vento sul, 
 
Diego dá o bote, chega em cima. 
A torcida, de muda, grita uuhh... 
quando, antes de entrar, a bola fura! 
(SALGUEIRO, 2004, p. 37) 

 

Com O jogo, Micha e outros sonetos (2019) – livro que também reúne a sua 

sonetística anterior – Wilberth esmerilha e varia a técnica, novamente narrando 

em sonetos, como na seção “Micha – uma história triste de rir”, mas também 

sintetizando o soneto a seu esboço quase espectral, em “Insonemínimeus”. Neste 

conjunto, ele transforma um único alexandrino, quebra-cabeceado em sílabas, 

em dois quartetos e dois tercetos, que desenham uma flecha de letrinhas rumo 

à direita da página. Espécie de ossatura de soneto, lembra o esqueleto de uma 

embarcação abandonada na areia. Leio cada estrofe na vertical, mas passo para 

a seguinte na horizontal, uma experiência fincada entre o ideograma e o poema 

concreto. O conjunto desses quatorze “sonemínimos” perfaz, ainda, um curioso 

soneto alexandrinho, o que faz dessa série uma espécie de coroa de sonetos 

desidratada. O leitor precisa querer jogar neste campo reduzido, em que o poeta, 

feito o Mestre Telê Santana, parece treinar cada estratégia, da defesa ao ataque, 

do lateral até a bola alçada com efeito na área. 

 

5. GOL 

de  a  de  sá 
pé  té  ad  ri 
em   a  ver  a 
pé  re 
 
De pé em pé, até a rede adversaria. 
(SALGUEIRO, 2019, P. 74.) 
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Há, ainda, uma série de sonetos que opera como um só poema narrativo, 

particionado em cinquenta e um sonetos. Nele, um eu personagem conta, em 

primeira pessoa, a final de um campeonato de várzea. O jogo, que abre o livro 

de 2019, é esse curioso poema herói-cômico. No plano discursivo, o conjunto 

trama um memorialismo polifônico, na medida em que falas do tempo da partida 

são intercaladas (juiz do jogo, técnico, presidente do clube, torcedor etc.) e 

dramas emocionais estão sobrepostos (o jogador estivador, o gandula 

preocupado com a mãe doente, a vontade de urinar do menino, a miséria do 

vendedor de hot-dog etc.). Isso tudo espalhado em palavras-chave, imantadas 

de sentido, como os jogadores de botões pelo tablado da página, imitando os 

craques reais do gramado. Todos os botões se mechem lutando, todas as 

palavras parecem correr, xingar, chutar e dar carrinho, porque a peleja, já cantou 

Jorge Ben, é uma “guerra maravilhosa de 90 minutos” (1976), sobretudo para o 

“Zagueiro”, responsável por destruir as invenções do artilheiro. 

 

O ápice técnico e significativo, dentro do que venho imaginando, é o soneto oito, 

chamado “Bola”. A bola está no centro do futebol, objeto de gana, matriz de 

todos os sentidos dentro e fora do campo, símbolo da perfeição em frases como 

“esse time joga um futebol redondo”, sinônimo de “esse time joga por música”. 

A bola reúne a ciência da estratégia com a arte da execução. Toda forma fixa, 

desse ponto de vista, deve funcionar como uma esfera, embora escrita na chapa 

da página. Talvez o bom leitor seja aquele capaz de dar volume, peso e dimensão 

para o poema escrito, ou seja, som, tempo e sentido. Assim o campo de futebol, 

porque disposto na superfície curva da Terra, é nivelado na mesa de botão. Às 

vésperas da Contrarreforma, Nicolau Copérnico explicava que a Terra, embora 

alguns ainda duvidem, “é esférica porque se apoia em todas as direções no seu 

próprio centro, embora a totalidade da curva não se veja toda ao mesmo tempo” 

(1996, p. 19). A Terra é atraída pelo núcleo esférico, o jogo de futebol pela bola 

que sempre volta ao círculo central do gramado, os falantes pelo sentido da 

conversa, as palavras pela lógica conclusiva do soneto. Para Amedée Ozenfant e 

Charles Édouard Jeanneret, este mais conhecido como Le Corbusier, “a forma é 
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preeminente”, por isso “o conceito esfera, por exemplo, precede o conceito de 

cor” (2005, p. 75). Seria possível conceber uma esfera incolor, mas não uma cor 

independente de algum objeto ou suporte. No entanto, se o soneto é uma espécie 

de esfera para o poeta clássico, Wilberth jamais o concebe como um predicado 

neutro, pois de antemão sabemos que haverá linguagem irônica e ritmo 

sincopado. Assim, pouco interessa ao atacante brasileiro o gol apenas enquanto 

contagem de pontos, o tento que vale, que segue na memória, mesmo quando 

se perde o jogo, é aquele que humilha o adversário, submetido, flertando, assim, 

com o espetáculo de mágica. 

 

A pelota atrai e equaliza todas as ações de um jogo de futebol: emoções (a 

decepção versus a excitação), estilos (o empolado locutor, que trata o jogador 

pelo nome de batismo, com o prosaico boleiro que atende pelo apelido), de 

raciocínio (o cálculo versus a displicência). Quando o craque domina a bola, e 

aqui ele carrega o Sol em seu nome (Solvik), o sistema solar passa a se mover a 

sua volta. O tempo do relógio ganha a perspectiva do sagrado, a vida ralenta em 

câmera-lenta, como a bola tornada um “satélite” aos pés de um Pelé, arquétipo 

do herói da bola, Aquiles do futebol, daí a locução épica colocando a glória entre 

parênteses, eternizando a cena. O desenho de uma jogada concluída em gol é a 

forma fixa da partida, por isso permanece eternizada em memórias, gravada em 

filmagens, gritada em narrações. Nese sentido, Zico é um exímio sonetista, e 

assistir, por exemplo, aos “melhores momentos” da Copa de 1982 é se deparar 

com suas jogadas antológicas, assim como encontraremos peças de Vinicius de 

Moraes em qualquer antologia de sonetos em língua portuguesa. Este soneto é, 

de fato, um golaço formal, catarse comprimida no estádio da página. 

 

8. BOLA 

Eis, pois, que a bola chega aos pés de Vyk 
(um cronista hiperbólico, com ten- 
dências a não conter estro ou cabresto, 
querendo-se um porta-voz do além, di- 
 
ria, pro riso pétreo da plateia: 
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“Vassala, a bola move-se por si 
e, como se tivera um invisível 

ímã, gruda, satélite, à chuteira 
 
de Solvyk – sol maior desta galáxia!”), 
que, cioso, acarinha a redonda e, 
olhos de lince, vê Biluq’à mercê 
 
do cálculo preciso. Daí, sem 
dó do mundo ao redor, engana a zaga, 
o goleiro e a galera – pra empatar! 
(SALGUEIRO, 2019, P. 22) 

 

Admitir a forma poética como esfera, apesar da representação gráfica plana na 

página, pode ajudar no entendimento de Circenses (2008), de Alckmar Santos. 

A forma não faz as vezes de polígono ou cárcere, como no poeta iniciante ou no 

estudioso aprendiz, mas de corpo celeste em atividade física, energia em 

movimento. Em vez de distribuir os boleiros pelo campo do soneto, o poeta aqui 

apresenta os arquétipos animais e humanos do circo em formas fixas que variam 

do próprio soneto (“Em tudo se intromete o tempo, e o viço”), passando por 

oitavas em duplas (“Quem se pinta, bêbado fosse”), quintetos em trios 

(“Olhemos, senhores, girar”), até sonetos variados, ora reduzidos a doze versos 

(“De um lado de outro, é como pêndulo”), ora expandidos a dezoito versos 

(“Garra treco, sobe arame e segura”). O gabarito é o do soneto que, elástico sem 

perder sua essência, deforma-se segundo a figura mimetizada. É como se o limite 

fosse a lona do circo (a página) suportando círculos concêntricos, podendo mover 

sua área de impressão/marcação, dos passos largos do palhaço ao cercadinho 

sob controle do tigre. O picadeiro, no entanto, pode ter seu eixo de inclinação 

alterado pelo globo da morte (“Na plateia toda, só vácuo”), ou para que a bola 

se mantenha no nariz da foca (“Olhar pesaroso”). 

 

A forma dos poemas deitados na folha, portanto, simula o picadeiro de três 

dimensões, embora se possa frisar somente o plano, a altura ou a profundidades 

da cena. Sobre esse aspecto, segundo Claudio Willer (2008), o “apuro formal” 

não redunda em paralisia poética, pois Alckmar é “daqueles geômetras que 

efetuam a rotação do seu objeto, a projeção em todos os modos possíveis, 
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incluindo a anamorfose”, fazendo do “triângulo [...] um círculo”, por exemplo. A 

mancha do poema é mais ou menos retangular e pontilhada aos olhos, mas no 

intelecto e aos ouvidos assume diversas configurações. No poema “Dor e dobra 

que ressente”, a figura central é a contorcionista, testando a física do corpo 

humano até “quase a fratura”, achando ângulos inusitados, esquisitos. É a própria 

figuração do poeta, que também se torcicola dentro do molde poético-editorial 

rígido, em redondilhas que ameaçam explodir, debatendo-se como o pinto para 

arrebentar a casca do ovo. Essas vésperas do nascimento ou da erupção 

contribuem para o efeito tridimensional desse canto-desenho. Tal estresse da 

forma Willer conecta ao desfile de personagens circenses, que vão passando 

pelos poemas tornados “espaço da metamorfose”, a própria arena do espetáculo 

poético. 

 

Dor é dobra que ressente 
O corpo em quase fratura, 
Ângulos que aos ossos usam, 
Mas sem margem a acidente. 
Mas que arabesco se mente 
Nessas contorções que ajuda a 
         Dor? 
 
É desenho diferente 
Que em nós impõe a labuta 
De bridar a força bruta, 
No que esboça a renitente 
        Dor! 
(SANTOS, 2008, p, 21) 

 

Os personagens do circo vão se sucedendo no palco do livro, como num roteiro 

de atrações. Atuando como mestre de cerimônias, o poeta conduz a expectativa 

do leitor numa didática meio torta. Os poemas aparecem sem títulos, com cada 

figura ganhando uma quantidade variável de textos. Notamos as mudanças que 

dinamizam o palco, o espetáculo em números circenses que se sucedem, por 

pequenas dicas semânticas, por alterações formais (no tamanho das estrofes ou 

na extensão dos versos), pela quebra de página ou pela ilustração. Nesse sentido, 

o livro também consegue ser lido como poema único, um álbum de figuras 
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circenses, um grupo de poemas unitários afins pela temática comum, uma 

unidade particionada, enfim. 

 

Como muitas decisões cabem ao leitor ou à plateia, prefiro dividir o livro em 

séries, caraterizadas por cada atração do programa, entrando e saindo sob a 

lona. Alckmar miniaturiza os personagens circenses pelas páginas sem, no 

entanto, lhes retirar a dimensão humana, mais ou menos como no Circus, 

espetáculo de Alexander Calder, de cujas malas iam brotando cenografias, 

esculturas, móbiles e engenhocas representando o espetáculo tão ou mais 

dramático que as performances em tamanho original. A performance de Calder, 

registrada no filme Le Cirque (1961), de Carlos Vilardebó, contava com uma 

orquestra mecânica, a vitrola pilotada por Louisa James Calder. Em suas 

apresentações, Calder, assim como o narrador de Alckmar, mostrava as mãos 

operando os cavalinhos, palhaços e trapezistas, a voz manejando as expectativas 

da plateia, fazendo a sonoplastia.  Tanto o escultor quanto o poeta não se 

intimidam pela arena reduzida, lidando com as leis físicas e biológicas de modo 

imaginativo, sobrepondo à alegoria, já contida no circo, outras tantas. Nesse 

sentido, os traços ligeiros de Rodrigo de Haro, ilustrador do livro e também poeta, 

remetem, de fato, à arte cinética e aos arames de Calder. 

 

Mas a série que leva o leitor a esquecer o preço do ingresso é a do globo da 

morte. Além de esfera suspensa no círculo do picadeiro, o globo da morte é outra 

esfera dentro da esfera do circo, quase um Saturno em miniatura na Terra. O 

poeta reapresenta essa potência geométrica e astronômica como alegoria da 

própria existência, refundido à tópica medieval da Roda da Fortuna (“Olhemos, 

senhores, girar / A roda da vida e seu séquito” [SANTOS, 2008, p. 36]), e ainda 

sobrepondo à da antiga Máquina do Mundo como harmonia da ordem das coisas 

(“Máquinas, no mundo, há milênio, / Espalham seus sons, seus portentos, / 

Tecem obras, fundam impérios”). É conhecida a alegoria do ciclo fatal da vida, 

reis ou lavradores, possuidores ou não de bens mundanos, todos hão de semear 
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uma cova embaixo da terra. Como firma o verso de François Villon, “de terre vint, 

en terre tourne” (“da terra vim, à terra vou tornar” [1986, p. 84-85]). Paulo 

Henriques Britto, sobre Circenses, recorda que “o circo também funciona como 

imagem de todo empreendimento humano” (2008, p. 9). Todas essas 

engrenagens são operadas por este poeta maquinista com “óleo escorrendo dos 

dedos”. São dedos que redigem e teclam livros “duradouros, belos ou feios”. O 

motoqueiro que desafia a morte, por fim, acelera feito poeta se arriscando para 

a audiência imaginária, trocando o circo físico pela tela plana de qualquer 

tamanho, por algo que confirma suas expectativas. O globo da morte poético, 

nesse sentido, desafina do universo hedonista, espelho torcendo as aparências 

para revelar as essências. 

 

Na plateia toda, só vácuo 
De vozes e vivas, que o olha 
Se perdeu em meio aos fátuos 
Engenhos que habitam o ar 
(Esse um que ainda é sustentáculo). 
 
No que dança, a moto, é capaz 
De dar mote à alma, e aos mortos 
Até tez e cor. Onde jaz 
Seu rastro, é aqui o contraponto: 
Quem respira e quem artefaz. 
 
E é sempre seu hausto esse torto 
Trovejo engraxado, e sua cisma 
De se por bem acima e, de novo, 
Abaixo, propondo uma rima 
Entre algum metal e, o mais, corpo. 
(SANTOS, 2008, p, 39) 

 

Variando entre sete e oito sílabas métricas, os versos desenrolam as acelerações 

do piloto que, por mais força que aplique à moto, será sempre atraído ao centro 

gravitacional da Terra, chão do globo da morte. As peripécias da moto são 

espetaculares, tiram suspiros de medo, inspiram desejos de morte, porque a 

plateia, quando houvesse, teme ou torce pelo acidente que nunca se dá. Esse 

jogo de corpo que sobe e desce no globo, espécie de jaula para motores, é 

auxiliado pela sintaxe bem-comportada na visão, mas arredia à vocalização, 

solicitando o pulso espasmódico de quem tomou um susto. O destino do poeta é 
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correr em círculos, criando desenhos em torno de si como se não se soubesse 

engaiolado neste fado de derrota. O poeta motoqueiro quer escapar do poema, 

talvez dizer algo, mas sua voz é encoberta pelo escapamento, pelo alarido de 

uma assistência ausente a sua arte. Seu mundo imaginário não vende ingresso 

nem pipoca, reduzido, assim, à atração de um circo fantasma, com sorte visitado 

por outros poetas ou estudiosos, alguém cioso da balbúrdia humanista. Tanto 

Wilberth quanto Alckmar, intuem – quem sabe? – a falência da diversão poética 

frente a outros entretenimentos. Wilberth funde soneto ao futebol, revelando 

novas catarses e dramas, recuperando o que há de jogo na poesia. Alckmar, no 

entanto, semelhante ao galo de Ferreira Gullar, vê o poeta um tanto fora da 

órbita social: “Que me resta, senão esse trabalho / De meter calma e espera, a 

paciência / De dar voz a essa dor sempre tão séria, / Que responde em um corpo 

desusado?!” (2008, p. 55). 

 

 

III. A página pode simular um Aquaplay, a folha funcionando como coluna 

líquida, palavras como bolas resistindo ao fundo. Trata-se de um brinquedo que 

segue a lógica do bagatelle de madeira ou do pinball eletrônico, isto é, bolinhas 

são lançadas para o lado de cima de um tabuleiro que, inclinado, as joga na 

direção de seus limites inferiores. Elas descem percorrendo obstáculos e alvos 

que valem pontos, graças à força da gravidade. No Aquaplay, à gravidade 

acresce-se a força de empuxo, porque a densidade da água resiste à massa da 

bolinha que deve cair. O Manual de flutuação para amadores (2015), de Marcos 

Siscar, trabalha essa ideia, a da página como lâmina d’água verticalizada, em que 

os vocábulos vão submergindo até a conclusão do poema. No fundo, apresenta 

diversas rotas para o mesmo destino do homem: cair morto. O que Alckmar 

expõe de modo alegórico, Siscar o faz filosoficamente; enquanto um desenha o 

outro medita. Desde a abertura, a imagem da Pietá frisando que até Jesus 

tombou, os poemas tendem a lembrar a força inapelável da gravidade que, no 

caso, também é lei da finitude. A terra atrai todo corpo que sobre ela nasce, tudo 

há de retornar a seu berço de pó, afinal “a terra é boa” (2015, p. 38.) e recebe 
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de volta, de bom grado, ou de covas abertas, cada filho seu. “O chão está em 

toda parte” (p. 45), “o túmulo está em toda parte da terra” (p. 63), guardando a 

hora de nos mastigar, por isso cada poema é uma forma de atraso, um flutuar 

provisório acima da sina fatal.  

 

Todo poema, assim, é uma espécie de epigrama, em seu sentido primeiro de 

escrita tumular, sepulturas diferentes para o mesmo luto repetido, ensinamento 

vão ao morto e talvez útil ao vivo, daí o título do livro brincar com a acepção 

didática da palavra “manual”. Um poema escrito quer resistir ao esquecimento, 

uma semente plantada procura sobreviver à fome: “ali onde se arranca mato e 

unha / e se cultiva o jardim civilizado / onde a morte é negada ali está / a morte 

[...]” (SISCAR, 2015, p. 37). Cultura e agricultura cultivadas, versos e canteiros 

ordenados, de fato, são marcos civilizatórios, são rastros arqueológicos da 

humanidade em solos, rochas e papiros antiquíssimos. Como escreve Claudio 

Manuel da Costa em heroicos, o chão quando tratado dá “O leite, a fruta, o 

queijo, o mel dourado; / Tudo aqui acharás nesta choupana” (1976, p. 66). O 

culto da palavra liga-se à ancestralidade do homo agricola, que enterra sementes 

e mortos em fileiras, cultivando o fruto que virá e lembrando o que já se foi. Cora 

Coralina marca essa tradição, longínqua, mas presente, que sobrepõe o escrever 

ao plantar: “Minha pena (esferográfica) é a enxada que vai cavando, / é o arado 

milenário que sulca” (2013, p. 109). A poesia estilizada, de fato, é aquela que 

ordena metáforas, imagens, melodias e ritmos. O poema “O empuxo” ocupa, por 

isso, um lugar central no volume, por frisar toda existência como flutuação que, 

cedo ou tarde, baixará ao solo.   

 

DO EMPUXO 
 
até segunda ordem tudo 
flutua no vazio como um planeta 
uma bexiga de gás 
uma máquina do mundo 
não me venham com sublimações 
alucinações arquimédicas 
fogueiras agnósticas 
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nós flutuamos 
o corpo suspenso por fluídos 

e no momento seguinte 
já nos vejo 
rodopiando no vento como sementes 
sem saber onde vamos cair 
e caímos  
mas não sabemos bem por quê 
(SISCAR, 2015, p. 16.) 

 

O princípio de Arquimedes estabelece que, em teoria, um corpo equilibrado entre 

o peso da gravidade e o empuxo do líquido assim permaneceria ad infinitum. Mas 

se o corpo for humano, segundo o poema, perecerá rápido se comparado a um 

astro, indo logo ao fundo ou boiando. Essa regra física, ainda, inspira o próprio 

modelo de verso livre praticado por Marcos Siscar, para quem a linha, como 

compasso de tempo, ora se desenrola como turno de fala, ora encena a crise 

comunicativa em que a frase conta menos que certas palavras imantadas de 

sentido. A partir do diálogo com Stéphane Mallarmé, o poeta sabe que espalhadas 

no branco da página as palavras geram certa harmonia intelectual destacadas do 

fluxo entoacional, soando mesmo como búzios que ora revelam ora escondem. 

Para isso, é preciso o painel da forma e o traçado dos versos os quais, ainda que 

prestes ao colapso, afirmam-se como potência. Para o Siscar crítico, “aquilo que 

chamamos a forma de um poema não se qualifica simplesmente como estilo de 

um texto, estilo de um autor, mas como modo de relação com a crise, com o 

paradoxo da forma” (2010, p. 115.), que de um lado tem unidade, porque 

encerrada na lauda, e de outro é fragmento, porque flutua o membro (parte) 

sobre o corpo (todo).  

 

Ana Cristina Cesar parece sintetizar o valor da parte pelo todo da forma poética, 

enquanto espaço visível na página, num ligeiro texto de 1979: “olho muito tempo 

o corpo de um poema / até perder de vista o que não seja corpo / e sentir 

separado dentre os dentes / um filete de sangue / nas gengivas” (2002, p. 89). 

Nos versos a seguir, de Siscar, o olhar do leitor mergulha por cima da mancha 

da página feito uma bolinha que vai ricocheteando na palavra chave “palavra”, 

tropeçando em buracos semânticos, em silêncios rítmicos até morrer na caçapa 
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final do último verso. Mantemos a “palavra” pululante na alça de mira, em torno 

dela todos sentidos rodopiam como elétrons num átomo. O termo “palavra”, 

justamente, vai escorrendo lentamente, como bolinha pingando em cada verso, 

como querendo se manter na superfície, resistindo à cova do silêncio final.  

 

O poeta precisa replicar certa palavra, o leitor precisa ouvir certa palavra, aquela 

já escrita com os dedos, já suspensa aos ouvidos. Talvez seja a palavra morte 

que, como mortalha, “gire em torno de mim”, que deite o poeta e o leitor por 

terra. Talvez seja a palavra vida, que tenta boiar ad aeternum sobre o assoalho 

do mundo. “Água da palavra / Água calada pura / (...) Asa da palavra / asa 

parada agora”, diz a canção “A terceira margem do rio”, letra de Caetano Veloso 

para melodia do Milton Nascimento (1990). No cristianismo, não por acaso, Deus 

cria tudo com palavras, por isso o homem, enquanto carne, é uma espécie de 

palavra que dura algum tempo, que pulsa uma vida, quase que uma semínima 

na sinfonia do universo. Apenas enquanto alma salva seria o homem um acorde 

da eternidade. 

 

BOLERO DOS DEDOS SUSPENSOS 
 
preciso de uma palavra 
como se precisasse de uma vida 
não da palavra exata 
mas da palavra volátil 
que dê perspectiva ao vazio onde ainda 
caberia um mundo 
preciso tanto dessa palavra 
não a palavra imaginária 
retrato brilhante de seu criador 
mas a palavra ouvida 
uma palavra já pensada 
estou certo de que já foi dita 
lançada às marés do vento 
uma palavra que gire em torno de mim 
que volte e embora gasta 
se quede ao menos 
uma vez 
(SISCAR, 2015, p. 14) 
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A “palavra” flutua e dirige as ações do poeta e nossa percepção, faz do verso 

livre essa lâmina d’água vertical, como um tubo de ensaio transparente 

suportando o experimento poético. Siscar tem se esmerado na técnica que, 

embora compareça em produções anteriores, aqui ganha uma sistemática 

autorreferencial, a começar do título do volume. Há poemas com uma única 

palavra-chave flutuante: “Simplicidade” (SISCAR, 2015, p. 23.) ou “Porta 

canivete” (2015, p. 60.). E também com duas, como em “O dia brilha” (2015, p. 

17), em que os vocábulos “poesia” e “poeta” pululam na mancha em verdadeiro 

balé líquido. A solução me parece mais inusitada do que o emprego de anáforas 

como tópicos frasais, marcando os blocos sintáticos do verso livre. Siscar até as 

pratica de modo comedido, como em “Leque de Mademoiselle” (2015, p. 57.), 

mas não depende exclusivamente do recurso, como parte da poesia 

contemporânea, caracterizada por certa amusia ou mesmo afasia. O contrário, 

conhece essa falta de sincronia – intelectual mas também mecânica – entre o 

que olhos e ouvidos fazem na página, e o que mente e corpo processam como 

efeito abstrato e rítmico.  

 

Em “Rapsódia”, há barras que vão guiando e marcando o leitor/ouvinte de poesia. 

Não são as quebras convencionais de versos que importam, mas um 

seccionamento que o poeta impõe, inclusive com suas pausas sonoras e 

semânticas representadas não pelo final branco à direito da página, mas pelas 

reticências entre parênteses. Embora tais seccionamentos tendam a começar 

como célula rítmica do peón quarto [ _  _  _  ' ], seu valor como intervenção 

intelectual no próprio rítmico gráfico, por assim dizer, é o que importa. O processo 

se sistematiza, posto que diversos outros poemas operam nesta chave sem que 

haja a marca gráfica, como “Animal escrito” (p. 48) e “Corrente” (p. 59). É que 

uma vez expostos a um pulso rítmico, nós podemos, como explica Oliver Sacks, 

antecipar “as batidas”, na medida em que “absorvemos os padrões rítmicos assim 

que os ouvimos e estabelecemos modelos ou gabaritos internos desses padrões” 

(SACKS, 2007, p. 233). Estes, por sua vez, seriam “assombrosamente precisos e 
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estáveis” (p. 233), inclusive na memória de portadores de Parkinson ou 

Alzheimer, doenças neurológicas severas.  

 

Curiosamente, Marcos Siscar impõe essa grade rítmica num poema chamado 

“Rapsódia”, termo que, justamente, sugere aquele que canta costurando cantos, 

artífice decisivo numa Grécia oral, dependente da palavra cantada e memorizada 

graças a rigorosos padrões rítmicos. O rapsodo de Siscar conecta-se a uma 

função ancestral, a da manutenção da cultura flutuando sobre a mortalidade, 

antes que ela descubra que “o chão é feito de poças”. A materialidade do livro 

permite o manuseio do leitor, por isso menos exigido neurologicamente pelo 

ritmo musical e corporal, refazendo, em certo sentido, a simultaneidade oral, em 

que é preciso ouvir, registrar na memória e batucar com os pés ao mesmo tempo. 

E mesmo com tanta tecnologia imaterial da oralidade, material da impressa e 

mista que soma ambas, poeta, palavra e ouvinte/leitor “afundamos calados”. 

Tanto cantar para terminar em silêncio? 

 

RAPSÓDIA 
 
depois de tudo afundamos calados / as mesmas trilhas em novas 
cidades / o nariz aponta a copa das árvores / mas o perfume é doce 
demais e as abelhas (...) o silêncio é um assunto extravagante / fui 

eu ou foi você que esqueceu o guarda-chuva? (...) sim me lembro 
eu me sentava / sob as árvores em época de chuva / crianças 
agora brincam no carro / o chão é feito de poças 
(SISCAR, 2015, p. 25.) 

 

A ideia de que a forma poética, na página, exige um duplo movimento, isto é, os 

olhos vão e vem da esquerda para a direita sucessivamente, sempre rumando 

para baixo, mesmo com voltas e acidentes no caminho. Algo tão normalizado ao 

leitor, mas produto de um enorme treinamento dentro das convenções do 

letramento ocidental. Se Marcos Siscar desnaturaliza esse gesto de leitura, 

buscando suspender a queda das palavras no intelecto, palavras-boias na água 

da página, Pablo Simpson modela seus versos livres segundo a mecânica do 

ábaco horizontal. Os versos, enquanto grades semântico-sonoras, convertem-se 
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nas varas do ábaco, nas quais calculamos mexendo as peças, também da 

esquerda para a direita. Claro, no ábaco as peças já existem em cada varal, cada 

uma será a abstração do que quisermos, as cabeças de um rebanho ou os anos 

decorridos de um evento. No livro Mitologias (2003), Simpson define o tamanho 

médio das varas, ou seja, dos versos, mas varia as peças, isto é, as palavras com 

que que há de tecer a mensagem. Siscar medita sobre o tamanho da queda, 

amortecendo as palavras-chave que vão caindo para a morte; Simpson calcula o 

tempo da queda, numa busca por eternizar o último sopro antes da morte do 

poema no chão da página.  

 

X 
 
A experiência das palavras firma-se em mim, 
Agora não há senão tarde em meus olhos. 
 
Delas me ergo. Ali o cimo deste outeiro. 
 
A oração também é feita palavra em meus gestos, 
sobre a morte de cada um dos teus. 
 
Eu vim desdobrá-los sobre ti. Estendê-los 
como um tecido informe de tecidos. 
 
Impuros. 
 
Mas são destas palavras que te enfeito, nestas 
palavras que me incrusto.  
(SIMPSON, 2003, p. 36.) 

 

Desfecho da seção “Outras Vozes”, este poema maneja algo estruturante nos 

versos livres do livro: o dístico bíblico enquanto base sintática e ritmo da oração. 

Pablo Simpson customiza a fórmula hebraica, procurando as células rítmicas e o 

curso da fala culta em português, em textos que preferem a duração de uma só 

página. Três tipos de compasso frequentemente iniciam os dísticos, entre cinco, 

seis e sete sílabas poéticas, com tônica na primeira ou segunda sílaba, na terceira 

ou quarta e, evidente, na quinta, sexta ou sétima: [ '  _  ' _ _  ' ], [ _  ' _ _ ' _  ' 

] ou [ _  ' _ _ ' _ _  ' ]. A essas grades longas e suas variantes, seguem-se pausas 

retoricas marcadas ou não por vírgulas. Elas não operam como redondilhas, mas 

cláusulas do curso oracional, cuja emissão solicitaria a audição solene para 
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assunto grave. O resultado é a ondulação da oratória sacra, familiar às versões 

em latim ou português do texto sagrado, em que o dístico, justamente, faz as 

vezes da vara no ábaco. O poeta define, assim, seu compasso versificatório que, 

de tão rigoroso, é sentido quando duplicado em quadras ou mesmo num verso 

solto, como “Delas me ergo. Ali / o cimo deste outeiro.”, que solicita a pausa 

retórica que marquei com a barra. Vale aqui a máxima de Fernando Paixão: 

“Entre a curva e a reta, entre a palavra e o silêncio, o estilo se faz desenho” 

(2017, p. 45). Mas o que Simpson calcula? O valor da “palavra” extraordinária 

que, poética e teológica, grava-se, firma-se no eu enquanto “experiência”. Pode 

ser a vida posta em palavra ou movida por palavras; existência refletida, jogada, 

calculada, enfim, em termos-chave, no caso, o campo semântico da “palavra” 

dita e escrita.  

 

Poesia e matemática se ligam no jogo e na música, onde ambas medem o que 

pode ser comparável por semelhança, diferença e equivalência. Como as pedras 

deslizam no ábaco, arranjando contas, as palavras correm pelos versos 

procurando restituir a vida, pois a palavra sempre chega “tarde em meus olhos”. 

A poesia escrita ocorre depois do ato, é já túmulo do vivido, daí os termos serem 

todos “impuros”. Palavras formam um “tecido informe”, o texto apenas enfeitaria 

a substância à qual se refere, assim o Santo Sudário traz a marca do Cristo. Essa 

defasagem entre o dito em verso e o vivido colapsa a crença moderna na 

autonomia da literatura, restitui o senso de oração à poesia, a palavra como 

parábola, para recuperar o étimo grego, isto é, o desvio que, por comparação, 

joga o leitor/ouvinte para o lado do significado inicial, criando entre o ponto 

original e o desviante um rastro semântico de possibilidades, o que em geometria 

analítica seria a concavidade da parábola. Se todo verbo poético e teológico 

redunda em parábola ou mito, sou convocado a supor os parâmetros desse jogo. 

São dez versos com quatro incidências de “palavra”, convertida em pedra que vai 

e vem no ábaco do poema. Ao comentar o Livro de cálculo (Liber abbaci, 1202), 

de Leonardo de Pisa, conhecido hoje como Fibonacci, Ian Stewart lembra que 

assim como o vocábulo latino calculus, originalmente pedrinhas, assumiu o 
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sentido técnico de fazer contas, “a palavra ábaco, o dispositivo de contagem, veio 

a significar arte do cálculo” (2012, p. 67-68). Algo semelhante sucedeu à própria 

ideia de verso, vinda do verter (do verbo latino vertere) palavras dispostas ao 

ritmo mais ou menos simétrico dentro do pulso respiratório, veio a significar arte 

poética enquanto arte de fazer versos.  

 

Quem versifica calcula, imprime ritmo oral e gráfico. Simpson sabe que escrever 

é gravar, também retomando, como Siscar, a função tumular da escrita. O 

sentido de “nestas / palavras que me incrusto” remete ao que merece ser 

incrustrado em pedra, madeira, argila ou cera, com algum instrumento que lavre 

a palavra a ser preservada. Pablo Simpson frisa o dado sacrificial, o pronome 

reflexivo “me” indica que ferir o material é também ferir-se, projetar-se na 

mensagem digna de nota, escrever deixando a inscrição de si. Mas entre a fala e 

a escrita há a oração, “feita de palavras em meus gestos”. Aqui, o tempo poético 

se faz litúrgico, a métrica cria o cálculo da experiência não como contabilidade 

do vivido. Para Anselm Grün, salmodiar ou rezar tornam “o tempo audível”, dão 

um sentido de harmonia ao ritmo interno de cada corpo em relação a outros. Na 

liturgia cristã, “o tempo e a eternidade coincidem, [...] abre-se uma janela para 

o céu” (2007, p. 109.). Simpson restitui essa dimensão mística da poesia que, a 

partir do século XIX, vai responder ao contexto histórico, desistindo da parábola 

em benefício do mundano, ou reivindicar sua autonomia de linguagem, à beira 

do colapso. 

 

Na oração, o corpo em gestos ritmados de pulmões, corações, lábios, mãos e 

olhos participam do tempo divino. Trata-se do encontro místico, quando, segundo 

os versos de Bruno Palma, “Todo eu é plural, / conquanto um. // Dou-me em 

multidão, / múltiplo no tempo” (2016, p. 35). Assim, são as “Outras vozes”, título 

da seção em que se (con)firma a própria perenidade do homem feito criação 

divinal. Murilo Mendes e Jorge de Lima, também num dístico bíblico, almejam 

restituir a vocação sacra do poeta, justamente em Tempo e eternidade (1935): 
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“Vim para anunciar que a voz dos homens / Abafará a voz da sirene e da 

máquina” (1994, p. 248-249). Pablo Simpson é dos poucos contemporâneos a 

trabalhar tal tradição, já mais praticada e estudada no Brasil. Ele, inclusive, 

colecionou e traduziu importantes autores cristãos na antologia O rumor dos 

cortejos: poesia francesa do século XX (2012).   

 

I 
 
Haverá em tuas vozes a conquista 
desses mortos erguidos em ti, conjugados no corpo? 
 
Serão eles inflexão púrpura dos gestos 
trazidos na dobra de tuas ancas? 
 
De tuas marés ladeando as rijas voltas do homem. 
 
Um sopro irrompe dos ecos, da multiplicação dos cantos: 
pássaros dúbios saltados nesta lâmpada. 
 
Afronta o convívio do outro. Mas não construo-te 
senão no outro. E de suas somas íntimas. 
 
De suas sombras. 
 
Desta varanda em que o cintilar de teus olhos, 
cuja origem distendo em espirais, vem apagar-se, esfazer-se 
como nuvens partidas diante deste outro. 
(SIMPSON, 2003, p. 27.) 

 

O ábaco como máquina de calcular traz conexões com a própria escrita. Uma das 

versões etimológicas dá conta de que o ábax grego era uma mesa coberta de pó, 

em que se podia escrever e calcular com as pontas dos dedos. A palavra teria 

vindo do hebraico abaq, termo para pó. Se é verdade que o corpo ao pó retorna, 

o poeta restitui também esse sentido de ábaco, contando e escrevendo no pó as 

palavras-atos que valem a pena. Esse poema que abre a seção “Outras vozes”, 

a segunda do livro, pergunta para um interlocutor, o Deus cristão que pode brotar 

da Musa, que inspira o verbo poético: “Haverá em tuas vozes a conquista / desses 

mortos erguidos em ti, conjugados no corpo?” Note-se que o poeta quer calcular 

tais vozes no pó da mesa do poema. Contar/cantar os mortos é das tarefas 

primevas da poesia, assim como atribuir a alguma entidade superior a criação do 
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homem, a um Deus que declinou ou conjugou o verbo criar para dar luz ao 

homem, tal o poeta inventando poema. Homem e poema têm “corpo” ou forma, 

mas também são “sopro” e mistério.  

 

De um lado, Simpson separa palavras que remetem ao gesto anterior ao corpo 

ou, se quisermos, à queda, posto que a carne perecível efetiva a decadência de 

Adão, resulta do pecado original. Mas entre uma coisa ou outra, entre o ponto 

que inicia e conclui a parábola, o poeta aciona um sistema de correspondências. 

Para Charles Baudelaire a poesia de um Théophile Gautier não operaria como 

lição, como a mensagem aparente A correspondendo a um sentido profundo B, 

ou a um sentido X aleatório. A poesia não seria divertimento didático ou jogo de 

azar, mas “feitiçaria evocatória”, tal “um milagre produzido no jogo de uma 

profunda ciência matemática” (1968, p. 464). Trata-se de uma rede de relações 

que a poesia coloca em curso, a exigir de nós a Matemática lúdica (144?) de Leon 

Battista Alberti: “em todas as coisas que medir, encontrará semelhantes cálculos 

sutis, mas utilíssimos, para muitas coisas, cuja medida e mesmo a descoberta de 

grandezas não são acessíveis diretamente” (2006, p. 37). Sem essa percepção 

matemática das coisas, não haveria metáforas ou ritmos, bases da poesia.  

 

As vozes são evocadas nos outros, eis a única certeza, o milagre do sentido, 

ainda que precário (“nuvens” e “sombras”), dá-se da “inflexão” (como entonação 

e gesto) na direção dos outros sempre “mortos”. Redescobrir essa constatação 

inequívoca, calcular no ábaco do poema os sinais dessa tragédia lúdica, é o 

chamado ao poeta. O poema, assim, é ao mesmo tempo exumação dos que já 

morreram e lápide do cantor. Essa “multiplicação de cantos” fúnebres está 

calculadamente disposta em muitos índices sonoros: “vozes”, “inflexão”, “sopro”, 

“eco” e “canto”, além de outros termos que podem ser atraídos por esse campo 

de força semântica como “dobra” e “voltar”, os quais frisam, justamente, o 

redobrar desses sons e sentidos. São como as próprias pedras ou contas do ábaco 

a soarem enquanto deslizam, em ondas da esquerda para a direita. O poema de 
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Simpson, no entanto, não resultada em máquina de calcular, mas calcula palavras 

convertidas em pedras mágicas: mitologias como máquina de simbolizar.  

 

Se “há tempo de calar e tempo de falar” (“tempus tacendi et tempus loquendi”, 

Ec. 3:7), nestes poemas de Wilberth Salgueiro, Alckmar dos Santos, Marcos 

Siscar e Pablo Simpson é tempo de jogar até a morte. Apenas quatro casos 

significativos, conectados por raízes mais fundas que falar em “panorama da 

poesia brasileira contemporânea”, folha tão pretensa qual passageira.  
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RESUMO: Quem escreve, lê ou escuta trova, soneto ou experimento 
concreto, aceita certa organização literária. O retângulo da página 
enquadra o modo como dados linguísticos e tipográficos jogam com a 
voz, mais ou menos ausente. Padrões da linguagem impressa 
submetem a poesia, que nasceu e resiste na oralidade, aos limites 
estéticos e materiais de livros, por exemplo. Este artigo discute como 
Wilberth Salgueiro (O jogo, Micha e outros sonetos, 2019), Alckmar 
Santos (Circenses, 2008), Marcos Siscar (Manual de flutuação para 
amadores, 2015) e Pablo Simpson (Mitologias, 2003) trabalham formas 
poéticas que parecem testar as normas da página.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea. Literatura e 
oralidade. Forma poética. Wilberth Salgueiro - O jogo, Micha e outros 
sonetos. 

ABSTRACT: Everyone who writes, reads or listens to a trova, sonnet or 
concretist experiment follows some literary organization. The rectangle 
of the page frames the way in which the linguistic and typographic 
contents play with the absent or missing voice. The rules of printed 
language submit poetry, which came and still resists orally, to the 
aesthetic and material limits of books, for example. This article 
discusses how Wilberth Salgueiro (O jogo, Micha e outros sonetos, 
2019), Alckmar Santos (Circenses, 2008), Marcos Siscar (Manual de 
flutuação para amadores, 2015) and Pablo Simpson (Mitologias, 2003) 
work with poetic forms that seem to test the limits of the page. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Poetry. Literature and Orality. 
Poetic Form. Wilberth Salgueiro - O jogo, Micha e outros sonetos. 
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