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Metamorfoses ambulantes
de um bardo solitario!

Walking Metamorphoses
of a Lonely Bard

Fabiola Trefzger*

Enredo e personagens rarefeitos,
espaco e tempo minimos — s eu
narrando o quase nada pra ninguém.

Bith

screver sobre os personecontos do bardo Bith, amigo /mestre de alma
irma, pressupde uma necessaria justificativa no pdrtico deste texto. Ao
habitual distanciamento requerido pela pratica critica tout court,
s FANQUeaNdo uma visao supostamente mais acurada do objeto estético,
com o intuito de legitimar juizos e valores a ele atribuidos, tem lugar aqui o que

nomeio de “exercicio do afeto” — Unica maneira possivel, no meu caso, de realizar

! TREFZGER, Fabiola. Metamorfoses ambulantes de um bardo solitario. In: BITH. Personecontos.
Vitdria: Flor&Cultura, 2004. p. 83-94.

* Doutora em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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a prazerosa tarefa do honrado convite: a leitura dos poemas. Espero, com isso,
escusar-me de uma certa dicgdo “impressionista”, personalissima, a contaminar
meus comentarios, entregando-me ao sabor dos versos que me chegavam,
intermitentes e desafiadores, pelos caminhos inefaveis do espaco cibernético,
pousando, incolumes, na tela do meu computador. Relendo-os agora, assim
“arrumadinhos”, na versao definitiva, outra sorte de experiéncias afetivas me
revolve o espirito. Buscarei entdo dar alguma forma a esse amplexo num novo

enlace com os personecontos.

Sao ao todo cinglienta e representam um populoso contingente de personae que
abriga malungos de natureza varia, reconheciveis e indecifraveis, preclaros e
precarios, alcunhados e indigentes nominais — miriade de tipos humanos a me
arrostar com suas dores e delicias especulares. Afinal, quantos somos senao

também cinqlienta?

A invencao desse novo género, o personeconto, de fatura joyceanamente
bithiana, concentra o movimento tensional indiciado pelo proprio mot-valise:
biografias contadas no breve espaco de um soneto. Prosa e poesia irmanam-se
e imantam-se, configurando a heterogeneidade de identidades posticas que

espalham seu canto nesse espetaculo farsesco.

Em termos de técnica poética, essa mescla de géneros evoca de imediato um
certo Bandeira, que fazia poema a partir de noticia tirada de jornal, capaz de
condensar “miséria ordinaria” e “elevacao sublime”, transformando a forga lirico-
tragica num “instante de alumbramento”, como mostra a imprescindivel analise

da poesia bandeiriana feita por Davi Arrigucci Jr2.

Bandeira figura, alids, como um dos nomes recenseados que dao titulo aos

personecontos. Mas, significativamente, o nhomeado se dissolve na ambiglidade

2 Cf. ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixdo e morte — a poesia de Manuel Bandeira. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990.
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do significante, que designa, entre outras coisas, “um distintivo de nacao,
corporacao, partido, etc.”?, além de permitir a conotagdo “deixar transparecer
alguma coisa que deveria ficar oculta”, na expressao “dar bandeira”. Como o
ornitélogo do poema, cuja performance solitaria surpreende “um show de va
pirotecnia em breu sem publico”, o poeta pernambucano nunca quis dar
bandeira, preferiu antes ser flamula, “pequena chama”, pois, como ele mesmo
confessa: “[...] eu fui sempre um timido e jamais fiz qualquer coisa com o

proposito de chamar a atengdo.”

Talvez, nao por acaso, o sujeito auto-referenciado no personeconto 34 (“Bith”)
também incorpore esse ritmo vertiginoso rumo a dissolucdo, convocando os
“copoanheiros” a participarem de seu carnaval onomastico (e, dado o carater ndo
ortodoxo deste texto, eu nao poderia deixar de registrar minha grande alegria
por integrar esse festim — Evoé, Bith!). Ao invés de ressaltar os personagens
eleitos, delineando suas marcas individuais, Bith “a-sujeita-0s”, subtrai a seiva de
suas humanidades, e, como quem manipula argila em estado puro, remodela a
matéria, alterando-lhe sua original natureza, consagrando, com o gesto, o poder
proteiforme dos corposlinguagem quando sujeitos a habilidade do poeta-oleiro.
Assim, Marilia, travestida de heroinas literarias, desemboca no livrosintese de
uma travessia homérica, metamorfoseando-se em Mariliada. Assim, carmem,
despersonalizada, ricocheteia seu significante num gozo verbal insaciavel, cujo
transbordamento faz sucumbir o sujeito que a decanta, sorvendo-o com sua
carnalidade de fémea e palavra: “(ha carmem num encanto sem alarme / ha

carmem quando a pena é mallarmé / ha carmem se consigo desmanchar-me)”.

Vidas comezinhas ajustam seus enredos na moldura anacronica da férma,

despindo seus humores na véspera de sua dissolucao. Num atimo, o poeta capta

3 BANDEIRA. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionario
da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 264.

4 Ibid., p. 265.

> BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada. In: . Poesia completa e prosa. 4. ed. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p. 75.
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esses instantaneos em que perfilam diminutas epopéias com seus herdis
anénimos. E traca a cartografia de seus desejos, agula-os com seu risco,
enredando-os nessa ciranda em que risos e lagrimas sdo aderegos indispensaveis
para a composicao de suas mascaras. A respeito de um revezamento continuo
de mascaras, associado ao carater de personae, de que se revestem 0s nomes,
cumpre destacar o que afirma Andréia Delmaschio, ensaista que inaugurou a

fortuna critica dos personecontos:

[...] ha nesses textos um constante vestir-se e despir-se de mascaras,
por vezes tematizado nos poemas, por outras iniciado com a selecdo
vocabular e o trabalho com os nomes, e indo até as marcas mais
concretas na caracterizacdo das personagens e a agdes como O
barbear-se, 0 maquiar-se, o embebedar-se, o mutilar-se ou o fantasiar-
se para um baile de fantasias®.

Retalhos episddicos de biografias flagram instantes derradeiros em que, sob a
tutela da mascara, a vida se faz solidao e poesia. Como na narrativa pungente
de “Fuentes e Deus”, em que “A solidao € tanta, mais a lua.”, e o sentimento de
desamparo inspira filosofia no botequim: “A vida é copo cheio de metades...”, diz
Fuentes Souto. Ou no caso de “Ademir da Guia”, poeta que, em seu anuncio de
solteiro a procura de moga que sabe rir e “dancar bem boleros”, confessa ser
afeito aos disfarces (“Gosto de futebol, e de pseudonimos,”). E ndo se despede
sem antes, matreiro, concluir com um drible: “Procure-me nas rimas. Ademir.”.
Ou ainda na histéria de Amarildo, o personagem deprimido do personeconto 14,
que, “bebendo sem parar, e s6, num bingo.”, descobre “[...] L&, dormindo, / as
cartelas na mesa, totalmente / consigo [...]". O encontro desses dois solitarios é
saudado com a complacéncia do cantador, que deixa escapar uma indulgente
esperanca quando exorta: “[...] acabe aqui, soneto, / antes que L& acorde. Leitor

meu, / a nossa vida, diga, se repete?”

6 DELMASCHIO, Andréia. Os “personecontos” de Bith: indiferenca, dor e tragédia sob a mascara
do riso. In: CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de; SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira
(orgs.). Poesia: horizonte & presenga. Vitéria: Programa de PésGraduagdo em Letras, Centro de
Ciéncias Humanas e Naturais, UFES, 2002, p. 58.
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A linguagem poética parece ser também o espaco de derrisdo onde os andnimos
herois buscam dirimir a porgdo tragica de sua existéncia. E onde, por vezes, os
conflitos soem apaziguar-se. Nesses momentos, a auséncia elocutdria do “eu” é
preenchida com o entrelagamento entre a vida contada na moldura do poema e
a autoconsciéncia poética que enforma o canto dessas diminutas epopéias. Como
se os taciturnos (e incontornaveis) dilemas que ensombrecem nossa vida besta
pudessem, de incerto modo, reverter os subterraneos dessa catabase em auto-
reflexividade metapoética, ndo raro dotada de uma pregnancia chistosa’6 . No
personeconto 8, a insatisfacao com o nome resolve-se com a morte dos pais
intelectuais. Verana Ravena, 0rfa, pode enfim livrar-se da execravel

excentricidade de seus progenitores:

“Sim, odiava o proprio nome. No cartodrio,
o escrivao Carlos Vaz, de cor: ‘Vocé faz
conforme o seu doutor advogado. E so.
Mudaria afinal os nomes infernais.”

Momento em que o “personarrador bithiano”® parece jubilar-se, cimplice da

nomeada:

“Mas seu destino estava escrito em alexandrino:
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa.
A vida imita a arte? Nao quero ser partner

(pensou, rindo da rima, t3o rica e tdo bilinglie)
em tramas de sinais. Agora sou Maria
— anagramas jamais — Maria de Maria...”

Ja em “Barros”, verifica-se um intrincado jogo de espelhamento entre o
personagem-escritor que da titulo ao personeconto e a histdria de seu alter ego

circunscrita na intermiténcia dos versos entre aspas:

™A morte, dele, ria todo dia’,
escreveu Barros, rindo ao ritmo obtido,

7 6 Acerca do chiste e dos recursos de humor empregados por Bith nos personecontos, consultar
o referido texto de Andréia Delmaschio.

8 Categoria criada por Andréia Delmaschio para nomear o narrador dos personecontos.
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‘mas ele mal sabia da assassina’,
arrematando ambiguo feito um brinde.

‘Nos sonhos, no café, ela aparece’,
com Barros mais o verbo no presente,
‘disfarcada em veneno ou em remédio’,
temendo, mesmo alegres, o intelecto.

‘Eis que Barros, de subito, cai numa’
persona em tom de luto, segue ldica
‘crise renal, a Ultima: saude’

dentro do verso herodico. Sorri Barros:
‘entre aspas e s6 — indesejada’
das gentes, qual de nds dois vai sobrar?”

A outridade inscrita no nome pluralizado (Barros), amplificada pela construcao
em abismo, acentua a ambivaléncia entre drama® e humor, entre morte (a
assassina ridente) e vida (a escrita desafiadora), cuja sintese se encontra
formulada no verso que destila e a0 mesmo tempo conserva a dubiedade contida
na palavra persona, impedindo sua cabal identificacao: “persona em tom de luto,
segue ludica”. A evidente vantagem da ironia sobre a corrente dramatica que
anima a(s) narrativa(s) constitui, a meu ver, uma das chaves para se
compreender 0 modo como as vicissitudes e idiossincrasias dos personagens

adquirem relevo.

E preciso esclarecer contudo que n&o se trata de busca de redencdo por meio de
uma poesia que prima pelo esgar, nada disso. Mas de um enfrentamento que
implica embate de forgas interdependentes e nao excludentes, canto e
contracanto atuando em combinacao harmonica. Dramas e conflitos sao vazados
de humor por graca e obra da pericia técnica do poeta. O humor que provoca o
riso porta-se lado a lado a forga poética, engendrando o cortejo heterdclito de
vidas celebradas pelo incansavel folego do aedo. Deixemos falar o proprio poeta,
na sua roupagem de critico da poesia brasileira dos anos 70 aos 90: “Rir, no

sentido lato, faz bem: pde o corpo em funcionamento, ativa a libido, cria vontade.

° Aproveito a polissemia proporcionada pela palavra “drama”, reunindo a um tempo o significado
que aponta para a estrutura do texto teatral bem como o que remete a fatos de natureza terrivel,
catastrdfica, ja que as situacdes “dramaticas” integram o repertdrio desse teatro de mascaras.
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N3o é a toa que o humor [...] vive tdo proximo a poesia: sao forcas em continuo
tornar-se formas por um caminho comum, a linguagem”!?. Forcas e formas
retornam aqui como vetores obsediantes, atuando como um dinamo que

abastece e sobeja o impulso da criacdo poética bithiana.

Outras vezes, é a propria situacao chistosa que recebe o sopro discreto, porém
essencial, do impulso tragico, favorecendo, paradoxalmente, a irrupcao do
comico. Como acontece com "“Caio”, cujo exercicio de contorcionismo

trocadilhesco conduz o personagem a sua prépria queda:

“Vivia cometendo trocadilhos

— e por isso acabou pagando ao Pato.
Brindava: ‘Tomo coca-cola em lato...
senso...” e ria, liquido, do chiste.

Se jogava na frente o nome: ‘Caio...
Rolando...” — viajava - ‘da... da... Rocha!’
Tinha seus borddes: ‘fé demais’, ‘ca, brocha’,
‘tem pado, fresco?’, ‘o pé, louro’, ‘trocadalho

do carilho, mais tragico que a pega
Antigona, de Soéfodes, o cego’,
ra, ra, ria, da propria ‘eros-dicdo’.

Um sem-graca porém atravancou-lhe
0 caminho. ‘Meu nome ¢é Caio Ro...
‘0O meu € Pato Fui Tocaio Nao!"”

O ritmo progressivo da narrativa assenta-se numa seqiiéncia de significantes
labeis, responsaveis pela manutencdo da tonalidade cOmica. A desmesura
ascensional do personagem, ufanando-se de sua destreza chistosa, concorre com
o movimento descendente de sua trajetdéria, rumo ao inevitavel fim. Do

entrechoque de forcas opostas, assoma a poténcia ir6nica dessa tragicomédia.

Em “Cheeco”, ocorre um processo inverso ao de “Caio”. Cheeco ndo é engolfado

pela trilha abismal do infausto (e burlesco) destino. Neste personeconto,

10 SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira. Forgas e formas: aspectos da poesia brasileira (dos
anos 70 aos 90). Vitéria: EDUFES, Centro de Ciéncias Humanas e Naturais, 2002. p. 145.
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acompanhamos o abrandamento gradativo da situacao de conflito que inaugura
o poema. O imperscrutavel fendmeno que acomete o personagem (“De repente
o fendmeno. Crescia, / sem cessar, um centimetro por dia.”), fazendo recrudescer
o iminente embarago, encontra sua solucdo numa questao andloga a fatos
lingliisticos. O Ultimo terceto ancora a suspeita de ha luz no fim dos versos,
quando Cheeco reconhece e subverte o peso da inexoravel sina: “[...] Assim, / /
feito proparoxitona assumida, / disse-se Cheeco: Fiat lux. Sentiu / a sindrome de

Sisifo bilingie...".

A poesia anima a experiéncia de uma vida sensdria. No universo caleidoscdpico
dos personecontos, os estimulos “tentaculares” orientam o circuito perdulario das
sensacoes desencadeadas pelo bindmio vida e poesia. Algumas dessas sensacoes
exalam desalento e desencanto, sentimentos as vezes comparados a forma

prosaica de uma cebola:

AN}

(...) Ao léu, imaginou-se uma cebola
misteriosa, em camadas, compacta.
Mas em cada camada (cada capa)
uma dor que, no tempo, se esconde.”

Ha também instantes em que essas sensagoes expressam desejos frustrados,
negacdo do minimo, miserdvel impoténcia. E o que acontece com “Telmah”, a
que “queria mil coisas utdpicas.”, que “queria, quem sabe, a vida. / Fatal: sobrou-
lhe apenas um nao ter.” Porém, semelhantes a um hibrido macunaimico, essas
vidas indigentes tém seus destinos transformados, convertidos em forcas
estelares, com lugar cativo no céu da poesia. E 0 que comprovam os respectivos

desenlaces desses pequenos dramas, cantados pelo bardo:

“Telmah queria tanto — que fundiu.
Frases mal disfarcadas nao explicam.

Telmah tornou-se um ser incrivel, ritmico.
Ficaram dela poucas fotos palidas.

Telmah, linda, papéis brancos no ar.
Fortes, feito um gerindio. Esgrimando.”
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“E Berger viu que o mundo era ele em verso...”

No limite, a convergéncia de forcas inextrincaveis — vida e poesia — desemboca
na assimilacao do fazer poético com o ato amoroso, promovendo a sumula “eros-
dicao”. A alianca entre energia sexual e jorro poético surge nao s6 em “Caio”, em
que as peripécias jocosas com os significantes proporcionam ao personagem um
pleno gozo verbal narcisico, mas também emergem na forma de uma pedagogia
da unido sexual cotejada a pulsdo libidinal de se ler um bom poema. No
personeconto 11, Soninha, apos tergiversar sobre os indispensaveis protocolos
capazes de assegurar a qualidade da cdpula, revela a decepcao com a

performance azafamada de seu companheiro Janjao:

“Janjdo, eu disse, venha devagar.

A mulher se conhece pelo olhar.

Ela quer que vocé num leve toque,
fingindo ndo saber, pegue e coloque

a mao (como se lesse um bom poema)
nos seios, coxa, bunda. Mas nao tema,
depois desse carinho, querer mais:

o corpo é vulcdo, jardim e cais.

Ai, boca com boca, mdo na vulva,

e no dlitdris, dedos que se cruzam,

vocé no meu ouvido, tom obsceno,
nuvem que chove — tudo em movimento.

Em vez disso, Janjdo, vocé vai, goza,
dorme e ronca, feliz, de lado, broxa.”

A admoestagdo da personagem carreia, como se nota, uma subrepticia critica ao
leitor apressado, de tosca sensibilidade, sem traquejo nas finas artes de foutre
un encrier. Em legitima defesa, Janjao, por seu turno, contrapde-se ao discurso

de Soninha, rasurando a queixa da companheira mal-amada. E retruca:

“Soninha, ndo me chame de Janjao.
Meu nome € Janair, vocé bem sabe.
Ontem, eu te beijei, mordi seus labios,
nuca, peito, boceta — tudo em vao.
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Vocé, completamente longe, aérea,
dizia, devagar, vem, me penetra

(e falava também em ler poema).
Nua, minha, mas so: entreaberta.

Tentei, mexi, peguei. Todos os dedos
avancei em seu corpo pra rompé-lo.
Falei palavras feias, 0 que pude

em lingua reles, grossa, bronca, chula.

Mas vocé nao estava ai pra mim.
Assim, mesmo a dois, posto ao lado, vim.”

Consignar o aludido cotejamento proposto por Soninha (foder bem = ler um bom
poema) é, considerando ainda a versao de Janjdo, legitimar a pratica herméutica
como uma habilidade fundamental para se atingir o éxito e o éxtase ao se

penetrar o corpo do texto e o texto do corpo.

Ainda no registro do erotismo, que imprime um impulso vital no circuito dos
personecontos, vale a pena retomar, agora em nova clave, o mafua onomastico
de “Bith”. Vimos que a linguagem poética é o espaco onde o sujeito se aloja, da
bandeira. E é também o reflgio por onde, sorrateiramente, ele escapa. Como
uma dancarina que, sob camadas diafanas de véus, insinuasse as volutas
serpenteantes de seu corpo, o “personarrador” bithiano ensaia seu solo de
seducao diante de nossos olhares encantados. Ora suspende, com calculado
gesto, uma das pontas do tecido que roga suave sua nudez, simulando um strijp-
tease despudorado, como no referido personeconto 34. Ora negaceia o leitor-
voyeur, que, avido, se rende a essa danca de ocultagdo-desvelamento, como em
“H.L.”. No baile que relne toda sorte de “super-herdis”, sob o signo da
confraternizacdo de alteridades, H.I. consente em se despir e dancar. Porém,
sabota sua nudez, albergando-se na cifra que descortina sua paradoxal

invisibilidade:

"0 ultimo a chegar foi Super-Man,
olhos de raio x, dizendo: ‘Hi!".
Nem liguei, observando o Capitao
América de papo com Al Ca-

pone. Bébados, Cristo e Lampido
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cantavam Caetano: ‘Gosto muito
de te ver...”, quando entrou Homem Aranha
berrando: ‘Alguém viu meus Tele Tubbies?’

Ninguém respondeu. Batman e Dracula
fungavam no banheiro. A Mulher
Maravilha sé ria, ouvindo aga

insistente da Jeanne é um génio.
Nero estava de fogo, num fingir-se.
Despi-me e dancei, Homem Invisive

III

Os passos dessas metamorfoses ambulantes acompanham o ritmo de cadéncias
imprevistas. Como se ressoassem, obedientes, as modulacdes de vidas possiveis,
tdo verossimeis. Ou melhor, da vida, que singularmente se afina pela
orquestracdo do acaso. E fratura nossa existéncia em gestas infindas,
estilhacadas — de que somos herdis? Ser doido e poeta nas verdades que
professa? Ser Fuinha, sem teto, sem nome, mas senhor do siléncio e da falta
abissal de movimento? Ser Paulo e Paulus, em felino e noctivago assombro
espectral? Ser Deus em Fuentes, univoca coincidéncia das metades? Ser Tubi ou
Diego, em passe de malandro, certeiro lance de atacante — que os dados
defraudam? Ser, quem sabe, Nenhum, no limiar do siléncio e do barulho, virando

“nome e som, entre sim e quase”?

Essa saga nao tem jeito. E cinglienta e ndo se encerra — € “a mesma, sempre

outra, feito um livro”. Porque a vida, copoanheiro, a vida nunca nos da trégua.
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Metamorfoses ambulantes de um bardo
solitario

Fabiola Trefzger”™

Enredo ¢ personagens rarefeitos,
espago ¢ tempo minimos —s6 eu
narrando o quase nada pra ninguém

(Bith)

ESCREVER SOBRE os personecontos do bardo Bith, amigo /mestre de
alma irmd, pressupde uma necessdria justificativa no pértico deste
texto. Ao habitual distanciamento requerido pela pritica critica tout
court, franqueando uma visdo supostamente mais acurada do objeto
estético, com o intuito de legitimar juizos e valores a ele atribuidos,
tem lugar aqui 0 que nomeio de “exercicio do afeto” — tinica maneira
possivel, no meu caso, de realizar a prazerosa tarefa do honrado con-
vite: a leitura dos poemas. Espero, com isso, escusar-me de uma cer-
ta dicgao “impressionista’, personalfssima, a contaminar meus co-
mentdrios, entregando-me ao sabor dos versos que me chegavam,
intermitentes e desafiadores, pelos caminhos inefiveis do espago
cibernético, pousando, incélumes, na tela do meu computador. Re-
lendo-os agora, assim “arrumadinhos”, na versio definitiva, outra
sorte de experiéncias afetivas me revolve o espirito. Buscarei entao
dar alguma forma a esse amplexo num rcvo enlace com os
personecontos.

Sio a0 todo cingiienta e representam um pe puloso contingente
de personae que abriga malungos de naturcza véria, reconheciveis e
indecifrdveis, preclaros e precdrios, alcunhados e indigentes nomi-
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Capa de Personecontos, de Bith, e a pagina inicial do texto de Fabiola Trefzger.
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