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Metamorfoses ambulantes  

de um bardo solitário1 
__________ 

 
Walking Metamorphoses 

of a Lonely Bard 

  

 

 

 

Fabíola Trefzger 

 

 

Enredo e personagens rarefeitos, 
espaço e tempo mínimos – só eu 
narrando o quase nada pra ninguém.  
 

Bith 

 
 

 

screver sobre os personecontos do bardo Bith, amigo /mestre de alma 

irmã, pressupõe uma necessária justificativa no pórtico deste texto. Ao 

habitual distanciamento requerido pela prática crítica tout court, 

franqueando uma visão supostamente mais acurada do objeto estético, 

com o intuito de legitimar juízos e valores a ele atribuídos, tem lugar aqui o que 

nomeio de “exercício do afeto” – única maneira possível, no meu caso, de realizar 

                                                             
1 TREFZGER, Fabíola. Metamorfoses ambulantes de um bardo solitário. In: BITH. Personecontos. 
Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 83-94. 

 Doutora em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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a prazerosa tarefa do honrado convite: a leitura dos poemas. Espero, com isso, 

escusar-me de uma certa dicção “impressionista”, personalíssima, a contaminar 

meus comentários, entregando-me ao sabor dos versos que me chegavam, 

intermitentes e desafiadores, pelos caminhos inefáveis do espaço cibernético, 

pousando, incólumes, na tela do meu computador. Relendo-os agora, assim 

“arrumadinhos”, na versão definitiva, outra sorte de experiências afetivas me 

revolve o espírito. Buscarei então dar alguma forma a esse amplexo num novo 

enlace com os personecontos.  

 

São ao todo cinqüenta e representam um populoso contingente de personae que 

abriga malungos de natureza vária, reconhecíveis e indecifráveis, preclaros e 

precários, alcunhados e indigentes nominais – miríade de tipos humanos a me 

arrostar com suas dores e delícias especulares. Afinal, quantos somos senão 

também cinqüenta?  

 

A invenção desse novo gênero, o personeconto, de fatura joyceanamente 

bithiana, concentra o movimento tensional indiciado pelo próprio mot-valise: 

biografias contadas no breve espaço de um soneto. Prosa e poesia irmanam-se 

e imantam-se, configurando a heterogeneidade de identidades postiças que 

espalham seu canto nesse espetáculo farsesco.  

 

Em termos de técnica poética, essa mescla de gêneros evoca de imediato um 

certo Bandeira, que fazia poema a partir de notícia tirada de jornal, capaz de 

condensar “miséria ordinária” e “elevação sublime”, transformando a força lírico-

trágica num “instante de alumbramento”, como mostra a imprescindível análise 

da poesia bandeiriana feita por Davi Arrigucci Jr2.  

 

Bandeira figura, aliás, como um dos nomes recenseados que dão título aos 

personecontos. Mas, significativamente, o nomeado se dissolve na ambigüidade 

                                                             
2 Cf. ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixão e morte – a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 
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do significante, que designa, entre outras coisas, “um distintivo de nação, 

corporação, partido, etc.”3, além de permitir a conotação “deixar transparecer 

alguma coisa que deveria ficar oculta”4, na expressão “dar bandeira”. Como o 

ornitólogo do poema, cuja performance solitária surpreende “um show de vã 

pirotecnia em breu sem público”, o poeta pernambucano nunca quis dar 

bandeira, preferiu antes ser flâmula, “pequena chama”, pois, como ele mesmo 

confessa: “[...] eu fui sempre um tímido e jamais fiz qualquer coisa com o 

propósito de chamar a atenção.”5  

 

Talvez, não por acaso, o sujeito auto-referenciado no personeconto 34 (“Bith”) 

também incorpore esse ritmo vertiginoso rumo à dissolução, convocando os 

“copoanheiros” a participarem de seu carnaval onomástico (e, dado o caráter não 

ortodoxo deste texto, eu não poderia deixar de registrar minha grande alegria 

por integrar esse festim – Evoé, Bith!). Ao invés de ressaltar os personagens 

eleitos, delineando suas marcas individuais, Bith “a-sujeita-os”, subtrai a seiva de 

suas humanidades, e, como quem manipula argila em estado puro, remodela a 

matéria, alterando-lhe sua original natureza, consagrando, com o gesto, o poder 

proteiforme dos corposlinguagem quando sujeitos à habilidade do poeta-oleiro. 

Assim, Marília, travestida de heroínas literárias, desemboca no livrosíntese de 

uma travessia homérica, metamorfoseando-se em Marilíada. Assim, carmem, 

despersonalizada, ricocheteia seu significante num gozo verbal insaciável, cujo 

transbordamento faz sucumbir o sujeito que a decanta, sorvendo-o com sua 

carnalidade de fêmea e palavra: “(há carmem num encanto sem alarme / há 

carmem quando a pena é mallarmé / há carmem se consigo desmanchar-me)”. 

 

Vidas comezinhas ajustam seus enredos na moldura anacrônica da fôrma, 

despindo seus humores na véspera de sua dissolução. Num átimo, o poeta capta 

                                                             
3 BANDEIRA. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário 
da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 264. 

4 Ibid., p. 265. 

5 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In: ______. Poesia completa e prosa. 4. ed. Rio 

de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p. 75. 
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esses instantâneos em que perfilam diminutas epopéias com seus heróis 

anônimos. E traça a cartografia de seus desejos, açula-os com seu risco, 

enredando-os nessa ciranda em que risos e lágrimas são adereços indispensáveis 

para a composição de suas máscaras. A respeito de um revezamento contínuo 

de máscaras, associado ao caráter de personae, de que se revestem os nomes, 

cumpre destacar o que afirma Andréia Delmaschio, ensaísta que inaugurou a 

fortuna crítica dos personecontos:  

 

[...] há nesses textos um constante vestir-se e despir-se de máscaras, 
por vezes tematizado nos poemas, por outras iniciado com a seleção 
vocabular e o trabalho com os nomes, e indo até as marcas mais 
concretas na caracterização das personagens e a ações como o 
barbear-se, o maquiar-se, o embebedar-se, o mutilar-se ou o fantasiar-
se para um baile de fantasias6. 

 

Retalhos episódicos de biografias flagram instantes derradeiros em que, sob a 

tutela da máscara, a vida se faz solidão e poesia. Como na narrativa pungente 

de “Fuentes e Deus”, em que “A solidão é tanta, mais a lua.”, e o sentimento de 

desamparo inspira filosofia no botequim: “A vida é copo cheio de metades...”, diz 

Fuentes Souto. Ou no caso de “Ademir da Guia”, poeta que, em seu anúncio de 

solteiro à procura de moça que sabe rir e “dançar bem boleros”, confessa ser 

afeito aos disfarces (“Gosto de futebol, e de pseudônimos,”). E não se despede 

sem antes, matreiro, concluir com um drible: “Procure-me nas rimas. Ademir.”. 

Ou ainda na história de Amarildo, o personagem deprimido do personeconto 14, 

que, “bebendo sem parar, e só, num bingo.”, descobre “[...] Lê, dormindo, / as 

cartelas na mesa, totalmente / consigo [...]”. O encontro desses dois solitários é 

saudado com a complacência do cantador, que deixa escapar uma indulgente 

esperança quando exorta: “[...] acabe aqui, soneto, / antes que Lê acorde. Leitor 

meu, / a nossa vida, diga, se repete?”  

 

                                                             
6 DELMASCHIO, Andréia. Os “personecontos” de Bith: indiferença, dor e tragédia sob a máscara 
do riso. In: CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de; SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira 
(orgs.). Poesia: horizonte & presença. Vitória: Programa de PósGraduação em Letras, Centro de 

Ciências Humanas e Naturais, UFES, 2002, p. 58. 
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A linguagem poética parece ser também o espaço de derrisão onde os anônimos 

heróis buscam dirimir a porção trágica de sua existência. E onde, por vezes, os 

conflitos soem apaziguar-se. Nesses momentos, a ausência elocutória do “eu” é 

preenchida com o entrelaçamento entre a vida contada na moldura do poema e 

a autoconsciência poética que enforma o canto dessas diminutas epopéias. Como 

se os taciturnos (e incontornáveis) dilemas que ensombrecem nossa vida besta 

pudessem, de incerto modo, reverter os subterrâneos dessa catábase em auto-

reflexividade metapoética, não raro dotada de uma pregnância chistosa76 . No 

personeconto 8, a insatisfação com o nome resolve-se com a morte dos pais 

intelectuais. Verana Ravena, órfã, pode enfim livrar-se da execrável 

excentricidade de seus progenitores:  

 

“Sim, odiava o próprio nome. No cartório,  
o escrivão Carlos Vaz, de cor: ‘Você faz  
conforme o seu doutor advogado. É só.’  
Mudaria afinal os nomes infernais.” 

 

Momento em que o “personarrador bithiano”8 parece jubilar-se, cúmplice da 

nomeada:  

 

“Mas seu destino estava escrito em alexandrino:  
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa.  
A vida imita a arte? Não quero ser partner  
 
(pensou, rindo da rima, tão rica e tão bilíngüe)  
em tramas de sinais. Agora sou Maria  
– anagramas jamais – Maria de Maria...”  

 

Já em “Barros”, verifica-se um intrincado jogo de espelhamento entre o 

personagem-escritor que dá título ao personeconto e a história de seu alter ego 

circunscrita na intermitência dos versos entre aspas:  

 

“‘A morte, dele, ria todo dia’,  
escreveu Barros, rindo ao ritmo obtido,  

                                                             
7 6 Acerca do chiste e dos recursos de humor empregados por Bith nos personecontos, consultar 
o referido texto de Andréia Delmaschio. 

8 Categoria criada por Andréia Delmaschio para nomear o narrador dos personecontos. 
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‘mas ele mal sabia da assassina’,  
arrematando ambíguo feito um brinde.  

 
‘Nos sonhos, no café, ela aparece’,  
com Barros mais o verbo no presente,  
‘disfarçada em veneno ou em remédio’,  
temendo, mesmo alegres, o intelecto.  
 
‘Eis que Barros, de súbito, cai numa’  
persona em tom de luto, segue lúdica  
‘crise renal, a última: saúde’  
 
dentro do verso heróico. Sorri Barros:  
‘entre aspas e só – indesejada’  
das gentes, qual de nós dois vai sobrar?”  

 

A outridade inscrita no nome pluralizado (Barros), amplificada pela construção 

em abismo, acentua a ambivalência entre drama9 e humor, entre morte (a 

assassina ridente) e vida (a escrita desafiadora), cuja síntese se encontra 

formulada no verso que destila e ao mesmo tempo conserva a dubiedade contida 

na palavra persona, impedindo sua cabal identificação: “persona em tom de luto, 

segue lúdica”. A evidente vantagem da ironia sobre a corrente dramática que 

anima a(s) narrativa(s) constitui, a meu ver, uma das chaves para se 

compreender o modo como as vicissitudes e idiossincrasias dos personagens 

adquirem relevo.  

 

É preciso esclarecer contudo que não se trata de busca de redenção por meio de 

uma poesia que prima pelo esgar, nada disso. Mas de um enfrentamento que 

implica embate de forças interdependentes e não excludentes, canto e 

contracanto atuando em combinação harmônica. Dramas e conflitos são vazados 

de humor por graça e obra da perícia técnica do poeta. O humor que provoca o 

riso porta-se lado a lado à força poética, engendrando o cortejo heteróclito de 

vidas celebradas pelo incansável fôlego do aedo. Deixemos falar o próprio poeta, 

na sua roupagem de crítico da poesia brasileira dos anos 70 aos 90: “Rir, no 

sentido lato, faz bem: põe o corpo em funcionamento, ativa a libido, cria vontade. 

                                                             
9 Aproveito a polissemia proporcionada pela palavra “drama”, reunindo a um tempo o significado 
que aponta para a estrutura do texto teatral bem como o que remete a fatos de natureza terrível, 

catastrófica, já que as situações “dramáticas” integram o repertório desse teatro de máscaras. 
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Não é à toa que o humor [...] vive tão próximo à poesia: são forças em contínuo 

tornar-se formas por um caminho comum, a linguagem”10. Forças e formas 

retornam aqui como vetores obsediantes, atuando como um dínamo que 

abastece e sobeja o impulso da criação poética bithiana.  

 

Outras vezes, é a própria situação chistosa que recebe o sopro discreto, porém 

essencial, do impulso trágico, favorecendo, paradoxalmente, a irrupção do 

cômico. Como acontece com “Caio”, cujo exercício de contorcionismo 

trocadilhesco conduz o personagem à sua própria queda:  

 

“Vivia cometendo trocadilhos  
− e por isso acabou pagando ao Pato.  
Brindava: ‘Tomo coca-cola em lato...  
senso...’ e ria, líquido, do chiste.  
 
Se jogava na frente o nome: ‘Caio...  
Rolando...’ – viajava – ‘da... da... Rocha!’  
Tinha seus bordões: ‘fé demais’, ‘cá, brocha’,  
‘tem pão, fresco?’, ‘o pé, louro’, ‘trocadalho  
 
do carilho, mais trágico que a peça  
Antigona, de Sófodes, o cego’,  
rá, rá, ria, da própria ‘eros-dição’.  
 
Um sem-graça porém atravancou-lhe  
o caminho. ‘Meu nome é Caio Ro...’  
‘O meu é Pato Fui Tocaio Não!’”  

 

O ritmo progressivo da narrativa assenta-se numa seqüência de significantes 

lábeis, responsáveis pela manutenção da tonalidade cômica. A desmesura 

ascensional do personagem, ufanando-se de sua destreza chistosa, concorre com 

o movimento descendente de sua trajetória, rumo ao inevitável fim. Do 

entrechoque de forças opostas, assoma a potência irônica dessa tragicomédia.  

 

Em “Cheeco”, ocorre um processo inverso ao de “Caio”. Cheeco não é engolfado 

pela trilha abismal do infausto (e burlesco) destino. Neste personeconto, 

                                                             
10 SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira. Forças e formas: aspectos da poesia brasileira (dos 

anos 70 aos 90). Vitória: EDUFES, Centro de Ciências Humanas e Naturais, 2002. p. 145. 
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acompanhamos o abrandamento gradativo da situação de conflito que inaugura 

o poema. O imperscrutável fenômeno que acomete o personagem (“De repente 

o fenômeno. Crescia, / sem cessar, um centímetro por dia.”), fazendo recrudescer 

o iminente embaraço, encontra sua solução numa questão análoga a fatos 

lingüísticos. O último terceto ancora a suspeita de há luz no fim dos versos, 

quando Cheeco reconhece e subverte o peso da inexorável sina: “[...] Assim, / / 

feito proparoxítona assumida, / disse-se Cheeco: Fiat lux. Sentiu / a síndrome de 

Sísifo bilíngüe...”.  

 

A poesia anima a experiência de uma vida sensória. No universo caleidoscópico 

dos personecontos, os estímulos “tentaculares” orientam o circuito perdulário das 

sensações desencadeadas pelo binômio vida e poesia. Algumas dessas sensações 

exalam desalento e desencanto, sentimentos às vezes comparados à forma 

prosaica de uma cebola:  

 

“‘(...) Ao léu, imaginou-se uma cebola  
misteriosa, em camadas, compacta.  
Mas em cada camada (cada capa)  
uma dor que, no tempo, se esconde.”  

 

Há também instantes em que essas sensações expressam desejos frustrados, 

negação do mínimo, miserável impotência. É o que acontece com “Telmah”, a 

que “queria mil coisas utópicas.”, que “queria, quem sabe, a vida. / Fatal: sobrou-

lhe apenas um não ter.” Porém, semelhantes a um híbrido macunaímico, essas 

vidas indigentes têm seus destinos transformados, convertidos em forças 

estelares, com lugar cativo no céu da poesia. É o que comprovam os respectivos 

desenlaces desses pequenos dramas, cantados pelo bardo:  

 

“Telmah queria tanto – que fundiu.  
Frases mal disfarçadas não explicam.  
 
Telmah tornou-se um ser incrível, rítmico.  
Ficaram dela poucas fotos pálidas.  
 
Telmah, linda, papéis brancos no ar.  
Fortes, feito um gerúndio. Esgrimando.” 
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............................................................  
 

“E Berger viu que o mundo era ele em verso...”  

 

No limite, a convergência de forças inextrincáveis – vida e poesia – desemboca 

na assimilação do fazer poético com o ato amoroso, promovendo a súmula “eros-

dição”. A aliança entre energia sexual e jorro poético surge não só em “Caio”, em 

que as peripécias jocosas com os significantes proporcionam ao personagem um 

pleno gozo verbal narcísico, mas também emergem na forma de uma pedagogia 

da união sexual cotejada à pulsão libidinal de se ler um bom poema. No 

personeconto 11, Soninha, após tergiversar sobre os indispensáveis protocolos 

capazes de assegurar a qualidade da cópula, revela a decepção com a 

performance azafamada de seu companheiro Janjão:  

 

“Janjão, eu disse, venha devagar.  
A mulher se conhece pelo olhar.  
Ela quer que você num leve toque,  
fingindo não saber, pegue e coloque  
 
a mão (como se lesse um bom poema)  
nos seios, coxa, bunda. Mas não tema,  
depois desse carinho, querer mais:  
o corpo é vulcão, jardim e cais.  
 
Aí, boca com boca, mão na vulva,  
e no clitóris, dedos que se cruzam,  
você no meu ouvido, tom obsceno,  
nuvem que chove – tudo em movimento.  
 
Em vez disso, Janjão, você vai, goza,  
dorme e ronca, feliz, de lado, broxa.”  

 

A admoestação da personagem carreia, como se nota, uma subreptícia crítica ao 

leitor apressado, de tosca sensibilidade, sem traquejo nas finas artes de foutre 

un encrier. Em legítima defesa, Janjão, por seu turno, contrapõe-se ao discurso 

de Soninha, rasurando a queixa da companheira mal-amada. E retruca:  

 

“Soninha, não me chame de Janjão.  
Meu nome é Janair, você bem sabe.  
Ontem, eu te beijei, mordi seus lábios,  
nuca, peito, boceta – tudo em vão.  
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Você, completamente longe, aérea,  
dizia, devagar, vem, me penetra  

(e falava também em ler poema).  
Nua, minha, mas só: entreaberta.  
 
Tentei, mexi, peguei. Todos os dedos  
avancei em seu corpo pra rompê-lo.  
Falei palavras feias, o que pude  
em língua reles, grossa, bronca, chula.  
 
Mas você não estava aí pra mim.  
Assim, mesmo a dois, posto ao lado, vim.”  

 

Consignar o aludido cotejamento proposto por Soninha (foder bem = ler um bom 

poema) é, considerando ainda a versão de Janjão, legitimar a prática hermêutica 

como uma habilidade fundamental para se atingir o êxito e o êxtase ao se 

penetrar o corpo do texto e o texto do corpo.  

 

Ainda no registro do erotismo, que imprime um impulso vital no circuito dos 

personecontos, vale a pena retomar, agora em nova clave, o mafuá onomástico 

de “Bith”. Vimos que a linguagem poética é o espaço onde o sujeito se aloja, dá 

bandeira. E é também o refúgio por onde, sorrateiramente, ele escapa. Como 

uma dançarina que, sob camadas diáfanas de véus, insinuasse as volutas 

serpenteantes de seu corpo, o “personarrador” bithiano ensaia seu solo de 

sedução diante de nossos olhares encantados. Ora suspende, com calculado 

gesto, uma das pontas do tecido que roça suave sua nudez, simulando um strip-

tease despudorado, como no referido personeconto 34. Ora negaceia o leitor-

voyeur, que, ávido, se rende a essa dança de ocultação-desvelamento, como em 

“H.I.”. No baile que reúne toda sorte de “super-heróis”, sob o signo da 

confraternização de alteridades, H.I. consente em se despir e dançar. Porém, 

sabota sua nudez, albergando-se na cifra que descortina sua paradoxal 

invisibilidade:  

 

“O último a chegar foi Super-Man,  
olhos de raio x, dizendo: ‘Hi!’.  
Nem liguei, observando o Capitão  
América de papo com Al Ca- 
 
pone. Bêbados, Cristo e Lampião  
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cantavam Caetano: ‘Gosto muito  
de te ver...’, quando entrou Homem Aranha  

berrando: ‘Alguém viu meus Tele Tubbies?’  
 
Ninguém respondeu. Batman e Drácula  
fungavam no banheiro. A Mulher  
Maravilha só ria, ouvindo agá  
 
insistente da Jeanne é um gênio.  
Nero estava de fogo, num fingir-se.  
Despi-me e dancei, Homem Invisível.”  

 

Os passos dessas metamorfoses ambulantes acompanham o ritmo de cadências 

imprevistas. Como se ressoassem, obedientes, as modulações de vidas possíveis, 

tão verossímeis. Ou melhor, da vida, que singularmente se afina pela 

orquestração do acaso. E fratura nossa existência em gestas infindas, 

estilhaçadas – de que somos heróis? Ser doido e poeta nas verdades que 

professa? Ser Fuinha, sem teto, sem nome, mas senhor do silêncio e da falta 

abissal de movimento? Ser Paulo e Paulus, em felino e noctívago assombro 

espectral? Ser Deus em Fuentes, unívoca coincidência das metades? Ser Tubi ou 

Diego, em passe de malandro, certeiro lance de atacante – que os dados 

defraudam? Ser, quem sabe, Nenhum, no limiar do silêncio e do barulho, virando 

“nome e som, entre sim e quase”?  

 

Essa saga não tem jeito. É cinqüenta e não se encerra – é “a mesma, sempre 

outra, feito um livro”. Porque a vida, copoanheiro, a vida nunca nos dá trégua. 
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Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Fabíola Trefzger.


