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Um poeta muito branco!

A Very White Poet

Flavio Carneiro*

uma antiga cronica, perdida em algum canto qualquer da memoria,
Luis Fernando Verissimo contava das noites que passou em claro,
quando garoto, tendo que encontrar resposta a pergunta que alguém
| € fizE€ra na escola: se vocé estivesse se afogando em alto mar e
precisasse escolher entre salvar sua mae ou a bandeira do Brasil, o que
escolheria? SO mais tarde, ja adulto, ele iria perceber que nao precisava decidir

entre a bandeira e a mae, e que o problema nao estava nele, mas na pergunta.

Bith, como pessoa e como poeta, nunca deu muita bola para essa tolice de ter
que decidir entre uma coisa e outra — estratégia perversa que rouba do sujeito
seu sagrado direito ao “depende”. Ultrapassando Cecilia — de quem se tornou

(nao fosse ele o rei das surpresas) convertido admirador — e se aproximando de
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Drummond, seu irmdo de singelas miudezas, Bith sempre buscou, as vezes de

fato, as vezes apenas para o sustento do sonho, ficar com isto e aquilo.

Neste seu novo livro, o poeta da de vez as maos ao prosador, guardando no
sotdo do seu coragao tamanho trem a postura contemplativa, o estar-a-ver-em-
comunhao, tipico dos haikais de seu livro anterior, Digitais, para juntar-se ao
movimento em processo, ao um-depois-do-outro (como gafanhoto, diria meu
filho Gabriel, que ganhou do Bith a reescritura da cantiga: Biba eu, Biba tu, Biba
o rabo do tatu!), aderindo entao ao jogo de desdobrar-se no tempo — marca da

narrativa.

Digo guardar no sétao porque nao se trata de abandono, de subtracao, mas de
adicdo. O contemplativo abandona seu lugar de evidéncia e se lanca no interior
do narrativo, onde permanece vivo, ecoando suas ondas placidas no mar revolto

do fabulario.

No personeconto 30, de titulo H.I. — titulo este que os mais afoitos, ao final da
leitura, julgam ser as iniciais de Homem Invisivel ou, numa segunda hipotese que
nao invalida a primeira, o cumprimento “hi”, ou “0i” na lingua de Shakespeare,
mas que o rigor critico obriga a esclarecer que ndo é nada disso, que H.I. deve
ser entendido como um lance de analise combinatoria, sendo H a representacao
do nimero 8 (sua posicao no alfabeto), e I, pelo mesmo motivo, a representacao
do nimero 9, o que perfaz 89, justamente o nimero de fios de cabelo constantes
da cabeca do poeta quando escreveu o poema —, Bith usa a seguinte epigrafe,
tirada de Riobaldo: “Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que
as pessoas nao estao sempre iguais, ainda nao foram terminadas — mas que elas

vao sempre mudando.”

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitoria, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023

Pa’ginaz 25



FERNAC

Revista do Nicleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

Ora, troquemos pessoas por poemas — ainda que trocar pessoas por poemas nao
seja la uma pratica muito correta, embora o merecam algumas pessoas, e alguns
poemas —, troquemos pessoas por poemas, com a necessaria troca de seus
artigos respectivos, e teremos uma definigao possivel dos personecontos de Bith.

E mais ndo digo, porque ja foi dito.

Ha no livro, se visto como um todo e ndo como mera reuniao de poemas escritos
ao longo do tempo — projeto, este, inimaginavel para um poeta obsessivo como
0 autor desses Personecontos—, se visto, portanto, como uma trajetdria narrativa
que, ao findar-se, mostra o caminho percorrido, ha nesse livro ndo propriamente
uma busca, mas a encenagao de uma busca. Ou, se preferirem, ha uma busca
sem objeto, que se compraz em ser apenas o que €: busca. Como num dos
evangelhos apdcrifos de Borges, o livro de Bith parece dizer ao leitor: “Busca pelo

agrado de buscar, nao pelo de encontrar”.

Dai o recurso a remissao quase infinita, que o livro faz em dois sentidos. Para
dentro, quando o autor brinca de criar espelhos — Paulo-Paulus, Diva-Dadiva,
Soninha & Janjao, Marcos & Diva, Ademir da Guia & Rosauarda, Motel Letom etc.
—, um personagem remetendo a outro(s), uma idéia ou um som dialogando com
outros em sutil sinfonia. Para fora, quando o viajante busca outras plagas, nas
searas de Mario, Bandeira, Poe, Machado, Glauco Mattoso, Guimaraes Rosa — s
pra citar os mais evidentes, a que se somam os transparentes —, no exercicio de

escrever com, que &, desde os primordios poéticos de Bith, sua marca registrada.
Para dentro e para fora — as vezes simultaneamente, como no personeconto

“Verana Ravena”, por exemplo —, a palavra vai tateando caminhos em busca. S6

isso: em busca.
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Na verdade, é preciso fazer aqui uma revelacdo: os contos de Personecontos nao

existem.

Alguns temas sao recorrentes na poesia de Bith. Para citar alguns: a morte, a
memoria, o suicidio, a identidade (ou a falta de, ou a busca de, ou o falso
encontro de). Alguns recursos poéticonarrativos sdo recorrentes no tratamento
dos temas recorrentes: espelhamento, histdrias beirando o fantastico (entre o
sono e a vigilia, por exemplo), humor, performances variadas de metalinguagem

(feito um virtuose).

Pensando bem, tudo é recorrente nesse livro de Bith. Correndo por fora, correndo
dentro, correndo atras, tudo corre de volta, num retorno ao rio do inicio, baldo e
largo como um mistério, rio turvo e, quando menos se espera, de repente
limpido. Tudo em torno da mesma velha palavra, que se retorce nas sombras,
nas fimbrias, a mesma palavra que, ndo tendo sido escrita neste livro, esta no
entanto pairando sobre todas as outras, a mesma palavra que, quando for escrita
aqui, logo adiante, ndo tera a minima graca, a ndo ser que a tomemos por
algumas de suas formas, em que ama disfargar-se, mas é apenas ela que podera
ser escrita, aquela a que o poeta Bith, riocorrente, escolheu como guia, e que se
projeta para além de qualquer alcance, uma palavrinha grande e feia, e talvez
nem seja necessario dizé-la, ambigliidade, quem sabe s6 mesmo deixa-la solta
na frase, como agora ha pouco, deixa-la cair ao chao do texto distraidamente,

como quem deixa cair um lengo.

O gue existe mesmo neste livro sao promessas de contos. Se nao fosse um tanto

mulherzinha demais a comparagao, diria que Bith escreve contos em botao. Fica
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para o leitor um convite: o de se tornar escritor e desdobrar cada poema em suas
sete faces escondidas, estendendo o fio até que se desnovele por fim o enredo.
E se o leitor for desde antes romancista, fica a tentacdo de espraiar por paginas
e paginas cada histéria enovelada — que romance! —, dando forma ao sugerido,

num exercicio de oficina que talvez renda frutos.

Frutos, sim, mas quem sabe — e ai o convite mostra sua alma de armadilha —
frutos azedos, deformados, ou mal formados, como paga a quem se meteu a
desdobrar o que foi feito para permanecer dobrado. Talvez resida ai a beleza dos
personecontos de Bith: ser como se fosse. E entao o desejo de dar-lhes vida de
histéria narrada pode ser mesmo como canto de sereia, 0 que nao impede que
haja Ulisses por ai dispostos a aventura, ndo sou eu que vou dizer que ndo, ora

essa.

Bith, alids, ndo cria personagens, cria personecontagens — neologismo que, a par
seu jeitao pouco elegante, quase um albatroz, nos serve porque acrescenta ao
ja sabido o detalhe da obsessdao do poeta pelos nimeros, pelas contas exatas
das quais brotam delirios. A exatidao ajuda, em Personecontos, ndao apenas a
conter os devaneios, embora também seja esta uma de suas fungbes, mas antes
a torna-los possiveis. Como Valéry, Bith sabe que “é preciso ser leve como o

passaro, ndo como a pluma”.

Como Amorim, Bith € também um mestre da etimologia. E para render
homenagem a mais esta de suas qualidades, que por certo ha de ter sido
fundamental para sua formacdo enquanto emérito criador ou apropriador de

nomes, desde 0s mais usuais aos mais exoticos, fui eu mesmo a procura da
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origem de seu préprio enigmatico nome, em ardua pesquisa cujo resultado

transcrevo abaixo, para utilidade de futuros bidgrafos do poeta:

Bith - apelido de Wilberth, nome de batismo do poeta. (Incorporado a prosddia
do portugués do Brasil, o fonema correspondente a “th”, em inglés, teria se
transformado no nosso “ti”, dai a prondncia: “Uilberti” — que, diga-se de

passagem, escrito assim parece bem esquisito).

Wilberth, ao que tudo indica, foi uma homenagem dos pais do poeta a um
parente remoto, provavelmente o patriarca da familia, um marinheiro inglés que
teria vivido em Londres, em meados do século XVIII. Pelo que pude coletar de
dados sobre esse marinheiro, seu nome seria originario de um erro gramatical,
bastante comum na classe social de que fazia parte: a juncao da particula “will”,
que funciona como auxiliar na formagao do futuro, em inglés, ndao a um verbo
mas a um substantivo, “berth”. A palavra “berth” é muito utilizada na linguagem
da navegacao, e significa, entre outras coisas, 0 espaco de manobra de um barco
quando precisa ancorar, ou seja, “berth” é o espaco que ha entre o barco e o
cais, ou outros barcos ao redor. Também significava, no jargao dos marinheiros
(pelo menos os daquela época): pessoa que tem habilidade de manobrar um
barco, que sabe ancorar um barco, mesmo em espagos reduzidos. Como a familia
do velho Wilberth era bastante pobre, o nhome escolhido para o filho talvez fosse
uma espécie de desejo e de adverténcia sobre o destino daquele que estava por
nascer. Nesse caso, “will” significaria: o que esta por vir, o futuro, e a outra parte
do nome significaria: que seja um marinheiro de verdade, com habilidade para
lidar com as dificuldades, com as limitacOes, que saiba encontrar seu espaco, que

saiba e consiga onde ancorar.

Quando optou pelo nome artistico Bith, o poeta — certamente sem saber que o
fazia — na verdade estava suprimindo de seu nome a particula indicadora de
futuro (“will”), ou seja, naquele momento assumia, enfim, sua maioridade,

deixando de ser apenas uma promessa e tornando-se, de fato, aquele que sabe
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lidar com espacos reduzidos. No caso, aquele que tem a habilidade de criar com
pouco, como Joao Cabral e suas “mesmas vinte palavras girando ao redor do
sol”. Bith, portanto, seria sindonimo de economia de meios, de concisdo. Seria —
agora por extensdo e certo desvio, vagando por uma imagem mais poética — a

capacidade de criar, no espaco finito, a sensacao de infinitude.

Quando Bith chegou no céu, Sao Pedro o recebeu com um sorriso largo e lhe

perguntou:

— E entao, Bith, trouxe a chave?

— Chave?!

Tsktsktsk, fez Sao Pedro.

— Vocé nado sabia que pra entrar no céu precisa da chave, rapaz?

Bith olhou pra Sao Pedro meio envergonhado, cofiou a barba, sem saber direito
o que dizer. Depois abriu a bolsa e ficou mexendo la dentro, procurando alguma

coisa. De repente encontrou o que procurava, tirou da bolsa e disse ao santo:

— Chave eu nao trouxe nao, mas tem aqui essa andorinha que Manuel Bandeira

me deu. Serve?

Sao Pedro pegou a andorinha, olhou com cuidado, virou de um lado, virou de

outro, e entao disse:

— Vocé nao acha que o céu ja tem andorinhas demais, Bith?

Ele ndo respondeu. Ficou s6 olhando pra Sao Pedro.
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Entdo Sao Pedro, depois de pensar um pouco, devolveu a andorinha pro Bith e o

colocou pra dentro do céu, dizendo:

— Tudo bem, meu filho, pode entrar, a casa é sua.

E completou, balangando os ombros:

— Afinal, duas andorinhas a mais, duas a menos...

bith
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Um poeta muito branco

Flivio Carneiro™

NUMA ANTIGA CRONICA, perdida em algum canto qualquer da me-
méria, Luis Fernando Verissimo contava das noites que passou em
claro, quando garoro, tendo que encontrar resposta 4 pergunta que
alguém lhe fizera na escola: se vocé estivesse se afogando em alto mar
e precisasse escolher entre salvar sua mae ou a bandeira do Brasil, o
que escolheria? S6 mais tarde, j4 adulto, ele iria perceber que nio
precisava decidir entre a bandeira ¢ a mie, e que o problema nio es-
tava nele, mas na pergunta.

Bith, como pessoa ¢ como poeta, nunca deu muita bola paraessa
tolice de ter que decidir entre uma coisa e outra — estratégia perversa
que rouba do sujeito seu sagrado direito a0 “depende”. Ultrapassan-
do Cecilia — de quem se tornou (ndo fosse ele o rei das surpresas)
convertido admirador — ¢ se aproximando de Drummond, seu irmio
de singelas miudezas, Bith sempre buscou, as vezes de fato, As vezes
apenas para o sustento do sonho, ficar com isto e aquilo.

Neste seu novo livro, o pocta d4 de vez as mios ao prosador,
guardando no sétdo do seu coragio tamanho trem a postura
contemplativa, o estar-a-ver-em-comunhio, tipico dos haikais de
seu livro anterior, Digitais, para juntar-se a0 movimento em proces-
50, 20 um-depois-do-outro (como gafanhoto, diria meu filho
Gabriel, que ganhou do Bith a reescritura da cantiga: Biba eu, Biba
tu, Biba o rabo do ratu!), aderindo entio 0 jogo de desdobrar-se no
tempo — marca da narrativa.

Digo guardar no sétio porque nio sc trata de abandono, de sub-
tragio, mas de adigdo. O contemplativo abandona seu lugar de evi-

PERSONECONTOS ::: 95

Capa de Personecontos, de Bith, e a pagina inicial do texto de Flavio Carneiro.
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