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1 SALOMÃO, Douglas. “Carmen” em trânsito: musa, poesia e morte num personeconto de Bith. 
In: MACHADO, Lino; SODRÉ, Paulo Roberto; NEVES, Reinaldo Santos (Org.). Brav@s 
companheir@s e fantasmas 3: estudos críticos sobre o(a) autor(a) capixaba. Vitória: PPGL, 2008. 
p. 156-171. 
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m leitura ao texto de apresentação para a série de quatro sonetos – 

“Igitur”, “I. (Sim)”, “II. (Não)” e “Ouro Preto” (publicados na coletânea 

Instantâneo: poesia e prosa: fermento literário) –, encontramos uma 

breve referência sobre quem é e o que produziu o autor dos 

Personecontos, a qual, por ora, destacamos: “Bith é o nome que Wilberth 

Claython Ferreira Salgueiro adotou para a vida. Com estas quatro letras, publicou 

quase quatro livros” (cf. BITH, 2005, p. 74: destaques nossos). A propósito, como 

aprecio e compartilho do gesto criativo daqueles que lançam mão de detalhes 

incomuns como estratégias para a construção do sentido, não custa notar uma 

terceira ocorrência: o nome completo do autor se faz da reunião de quatro 

palavras. E ainda uma outra: Personecontos corresponde à sua quarta publicação 

como poeta. Mas o que isso tem a ver? Em princípio, quase nada – seriam apenas 

quatro coincidências suscitadas a partir da seqüência quaternária de grafemas, 

responsável pela formação do nome “bith”.  

Entretanto, não se pode negar que nossa faculdade perceptiva se torna mais 

aguçada diante de enunciados que tendem a valorizar a combinação e a seleção 

dos signos como recurso construtivo da cadeia verbal. Naquela, anteriormente 

vista, em que o poeta é apresentado ao mesmo tempo em que se opera a 

proposição delimitando quem é Bith, o efeito causado pela reincidência do 

vocábulo “quatro” – número de grafemas do nome do autor, que coincide com a 

quantidade de sua produção literária – ultrapassa o campo da mera descrição 

para se alojar em terreno vizinho ao da poesia. No caso de Bith, os limites desta 

já há muito extrapolaram o consagrado espaço do livro, pois, quase sempre, dele 

a linguagem toma um drible.  

No capítulo “A procura da essência da linguagem”, o russo Roman Jakobson 

assinala que a “função poética não é a única função da arte verbal, mas tão-

somente a função dominante, determinante, ao passo que, em todas as outras 

atividades verbais, ela funciona como um constituinte acessório, subsidiário” 

(JAKOBSON, 1975, p. 128). Em sentido semelhante – de fora para dentro, do 
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acessório ao necessário, da abundância à minúcia – alertamos, desde já, que 

jogos de palavras combinando trocadilhos preciosos, apuro certeiro no trato do 

signo e, sem dúvida, um bocado de rigor e humor, serão matérias-primas 

constantes nos textos poéticos que temperam a obra do autor de Digitais.  

Misto de ficção poética e fortuna crítica, Personecontos se organiza em duas 

partes: a primeira compreende cinqüenta sonetos, em sua maioria, metrificados 

em decassílabos sáficos e heróicos e a segunda, chamada “Recados”, consiste 

numa série de impressões críticas – sete artigos, três poemas e, para citar o 

carioxaba, dois “quase-bilhetes-quasares” – feitas especialmente para os 

personecontos por convivas das letras que mantêm, de alguma forma, laços com 

o autor. Em “Extremo”, texto de apresentação do livro, Bith revela o que nutre 

sua babel: “todos aqueles que importam estão em mim: na minha carne, na 

minha imaginação, nos versos que desafio” (BITH, 2004, p. 10). 

Levando em conta tais peculiaridades, e objetivando uma leitura que contemple 

a tríade musa, poesia e morte, pretendemos tecer considerações sobre a 

composição “Carmem”, o último soneto de Personecontos. Para tanto, irão servir-

nos, aqui, algumas noções da semiótica peirceana e, quando necessário, algumas 

reflexões contidas nos “Recados” que constam no livro mencionado. De saída, 

notemos a programação visual da capa (que, adiante, encontra-se reproduzida 

junto à ampliação da zona tipográfica explorada):  
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À esquerda, acima do centro, dispõe-se o nome do autor (“bith”) e, abaixo, o 

título diagramado em sílabas de espessuras fina e grossa, designando a série de 

sonetos. Ao se estruturar da acoplagem dos termos “persona” e “contos”, o termo 

Personecontos acaba por se revelar num exemplo típico de palavra-valise, pois, 

dessa junção, é possível obter múltiplos encaixes semânticos. À primeira vista, 

os explícitos persona e contos trazem à tona a forma “soneto”. Agora, se 

considerarmos a combinação cromática aplicada ao vocábulo quadripartido, 

notaremos que outros elementos camuflados na célula-título ganham autonomia 

semântica. Desse modo, encontraremos a partícula “per” (indicando movimento 

de travessia, do princípio ao fim, para todos os lados, ou destruição, desvio e 

morte) e, por homofonia, a preposição “com” (expressando relações 

interpessoais diversas), ambas reforçando a matriz estrutural do livro: personas 

que percorrem “com”, “através de”, “por intermédio” e “por entre” a estrutura 

clássica do soneto, porém, requerendo a potência concisa da narrativa do conto.  

Com prudência, é possível ver ainda, grafado na interseção da terceira e quarta 

sílabas, o vocábulo “eco”, sugerindo a repercussão sonora, o rumor e o ruído 

provocado pelas entidades fictícias. Por equívoco sonoro, o nome Bith, aproxima-

se do termo beat que, na língua inglesa, apresenta em sua etimologia as idéias 

de pancada, batida, golpe, pulsação, andamento rítmico e, curiosamente, um 

“compasso quaternário acentuado, principal característica do rock” (cf. HOUAISS, 

2000: destaque nosso). Outra ocorrência semelhante vem do termo bit que, mais 

condensado, opera em enunciados daquele mesmo idioma para significar 

“pedaço pequeno”, “partícula” ou “menor unidade de informação de um 

computador” (cf. MICHAELIS, 2007).  

Destarte, vale salientar que tal aproveitamento visual aplicado ao layout da capa 

– com fontes em caixa-baixa, em cores, realçadas pelo efeito de resíduos de 

tinta, aparentando caracteres datilografados – lembra a tipografia utilizada no 

universo da imprensa e, por isso, resgata os sinais de uma escrita produzida 

numa máquina de escrever. Abaixo do título, um risco fino, simulando um traço 
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a pena, reforça, por metonímia, a atmosfera do fazer literário. Oportunamente, 

vejamos, a seguir, a transcrição do poema “Carmem”. 

 

CARMEM 

carmem, a que jamais se quis nascida  

carmem, aqui curtiu meses de língua  

ah carmem, porque homens no seu nome  

ah carmem, talvez bis e não e síndrome  

 

a carmem, transformada numa anáfora  

carmem, um tempo antes, outro agora  

a carmem, verso último anagrama  

carmem, eu & você, sempre trapaça  

 

(há carmem num encanto sem alarme  

há carmem quando a pena é mallarmé  

há carmem se consigo desmanchar-me)  

 

só um de nós dois pode ser um, carmem  

esquece a alma: só dois corpos, carmem  

se amam e, depois, se cremam – carmem  

(Bith, 2004, p. 62) 

 

No recado “Personecontos: ri melhor quem soneteia por último”, Paulo Sodré 

apresenta um estudo sobre a forma clássica do soneto, e inclui Bith na categoria 

dos que conseguem imprimir força nessa forma fixa de poesia, que, não raras 

vezes, aparece submetida a contornos engessados em função dos excessos de 

academicismos e convencionalismos ligados à tradição.  

A respeito do soneto “Carmem”, Sodré levanta a hipótese se o mesmo, 

afigurando-se como o último dos cinqüenta personecontos, não estaria 

funcionando como uma espécie de epílogo para a coletânea. Em seguida, assinala 

que, “nesse poema, o jogo, condição sine qua non na poética de Bith, entre 

carmem-mulher, carmem-poema e carmem-morte [...] parece insinuar, além do 

sentido erótico, além da alusão à femme fatale de Bizet, o próprio intuito criativo 

que permeia a poesia de Bith [...]” (SODRÉ, 2004, p. 111). Esta proposição me 

serviu como ponto de partida para a presente análise, pois parece ser bastante 
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significativa a localização do poema no conjunto e a multiplicidade de caminhos 

que a partir dele se abrem. 

Proveniente de carmen,ìnis, o vocábulo latino abarca em sua etimologia noções 

de poesia, canto e fórmula mágica cantada. Estas, por sua vez, podem agrupar 

as seguintes acepções: a) poema, divisão de poema, poesia lírica ou livro; b) 

cantiga, som da voz ou de um instrumento, canto das aves, gorjeio e cadência 

entre palavras; c) predição, presságio e vaticínio (cf. HOUAISS, 2000). 

Acrescenta-se que, do latim, carmen passou à língua francesa significando 

encantamento, ilusão, atração, prestígio, feitiço, sedução e charme (cf. ROBERT, 

2001).  

À guisa de ilustração, basta conferir a presença do vocábulo latino, por exemplo, 

nas compilações da poesia lírica latina de Caio Valério Catulo (intituladas de 

carmina) ou a exuberância dos carmina figurata que, em meados do século XI, 

contribuíram para a retomada do recurso da visualidade na forma de escrituras 

de caráter revelatório e emblemático. Ademais, no terreno da música, destaca-

se a cantata encenada Carmina Burana (1937) do compositor alemão Carl Orff, 

que a elaborou com base nas informações de um códice da poesia medieval 

(escrito em latim e vernáculo alemão) encontrado em 1803, em um mosteiro da 

região da Alta Baviera alemã2. 

Para as qualidades de fascínio e encanto, um bom exemplo vem da França de 

meados dos Oitocentos, quando a geração romântica da época viu nascer das 

páginas do escritor Prosper Mérimée, em 1845, a novela Carmen. Ambientada no 

sul da Espanha, em terras da Andaluzia, a narrativa apresenta a história da 

sedutora Carmen, uma cigana atraente, fatal e infiel, que é morta pelo amante 

Don José, um ex-oficial espanhol. Posteriormente, com base nesta obra, o 

                                                             
2 Disponível em: <http://www.das.ufsc.br/~sumar/perfumaria/Carmina_Burana/carmina_ 
burana.htm#inicio>.  Pesquisado em 15 de mai. 2008.  

2 No breve artigo “Carmen. Sedução cigana”, de autoria de Antonio Junior, pode-se obter 
informações mais detalhadas sobre a novela de Prosper Mérimeé. Disponível em: 
<http://www.devaltmedia.com/ hletras/escritos/16carmen.htm>. Pesquisado em 07 de abr. de 
2008. 

http://www.das.ufsc.br/~sumar/perfumaria/Carmina_Burana/carmina_%20burana.htm#inicio
http://www.das.ufsc.br/~sumar/perfumaria/Carmina_Burana/carmina_%20burana.htm#inicio
http://www.devaltmedia.com/
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compositor francês Georges Bizet escreveu a ópera “Carmen”, seu último e mais 

famoso trabalho, que estreou em 1875, no Ópera-Comique de Paris3. Aliás, em 

conseqüência do sucesso deste trabalho, a novela de Mérimée tornou-se ainda 

mais popular, influenciando adaptações do mito da femme fatale não só no 

universo da música, mas também na prosa, na poesia, no cinema, na tevê, nas 

artes plásticas e no teatro. Em Personecontos, Carmem pode ser vista como 

musa, porque inspira e entusiasma. Ao mesmo tempo, como mulher sedutora 

que outrora curtiu os prazeres da carne. É também a poesia porque, nomeando 

a última composição, apresenta-se feito corpo de poema. Por fim, afigura-se 

como a morte. 

Segundo Sodré, “todas as formas e ‘fôrmas’ de poesia estão à mercê dos 

caprichos eruditos, descolados ou popularizantes dos escritores: odes, elegias, 

carmina figurata, zéjel, cansós, fatrasia, gazal, janeira, micrologia, pantum, 

tanca, madrigal e, claro, [...] o soneto, por que se fez e se faz muito ruído” 

(SODRÉ, 2004, p. 108).  Atribui-se a Giacomo da Lentino, poeta siciliano da corte 

de Frederico II, a autoria dos primeiros sonetos, ainda no início do século XIII. 

No dicionário de termos literários de Massaud Moisés lemos que “Dante (1265-

1321) foi o primeiro grande poeta a cultivar o soneto, mas coube a Petrarca 

(1304-1374) o mérito de lhe haver emprestado uma forma e um conteúdo que 

se tornariam modelares para os pósteros, não só na Itália como em outros países 

da Europa” (MOISÉS, 2004, p. 433). Daí confere-se que na Espanha sua chegada 

é atribuída, no século XV, ao Marquês de Santillana. No século seguinte, em 

Portugal e na Inglaterra através de Sá de Miranda e Thomas Wyatt e na França 

com Mellin de Saint-Gelais e Clement Marot4. 

No soneto clássico italiano (ou petrarquiano), os versos são dispostos em dois 

quartetos e dois tercetos, podendo variar o número de sílabas. O mais freqüente 

são metros de dez sílabas (contadas do início do verso até a última tônica), sendo 

                                                             
3 Para mais detalhes, consultar o site Dictionnaire International des Termes Littéraires, disponível 
em: <http://www.ditl.info/arttest/art4165.php>. Pesquisado em 05 de mai. 2008. 

 

http://www.ditl.info/
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que o verso final deve condensar em si o conceito fundamental do poema, a 

“chave de ouro”, ou então, pôr em relevo a idéia principal, de modo que esta 

encante ou surpreenda o leitor. Dizemos que um verso está metrificado em 

decassílabo heróico quando o acento tônico recai na 6ª e na 10ª sílabas, e em 

sáfico quando na 4ª, na 8ª e 10ª sílabas. Se, a partir da última sílaba tônica, a 

semelhança de sons se der entre vogais e consoantes, será um caso de rima 

consoante. Coincidindo apenas a vogal tônica, a ocorrência será de rima toante. 

Exemplos de ambas podem ser encontrados já no ambiente da poesia medieval. 

No soneto clássico prevaleceu o uso das rimas consoantes. Contudo, cabe 

ressaltar que a utilização das rimas toantes teve forte expressividade na lírica 

trovadoresca galaico-portuguesa, caindo em desuso após esse período, mas 

retornando, com potência, no soneto contemporâneo5. 

 A respeito da reiteração sonora, Manuel Bandeira, no estudo “A versificação em 

língua portuguesa”, assinala que as rimas dos quartetos podem apresentar duas 

combinações (abba / abba e abab / abab) e a dos tercetos duas ou três (cdc / 

dcd, cde / cde, ccd / eed, cdd / dcd, cde / ede). O poeta, porém, faz um alerta:  

 

[...] é considerado irregularidade misturar os dois esquemas de 
quarteto; por exemplo, rimar um quarteto abba e no outro baab ou 
abab ou baba. Mais irregular ainda é não rimar os versos do segundo 
quarteto com os do primeiro (abab / cdcd). O esquema que parece 
comunicar ao soneto maior unidade e harmonia formais é abba / abba 
/ cdc / dcd (BANDEIRA, 1960, p. 3246). 

 

A organização das estrofes do poema “Carmem” – metrificadas em decassílabos 

heróicos – atende à forma fixa do soneto clássico. Porém, se observarmos a vogal 

que acompanha a sílaba forte do final de cada verso (nascIda, lÍngua, nOme, 

sÍndrome, anÁfora, agOra, anagrAma, trapAça, alArme, mallarmÉ, desmanchAr-

me, cArmem, cArmem e cArmem), encontraremos a seqüência de rimas toantes 

A-A-B-A / C-B-C-C / C-D-C / C-C-C que se põe em contraste com o que fora 

                                                             
5 No Brasil, veja-se, por exemplo, Nelson Ascher. 
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difundido pela tradição e, por seu turno, afigura-se como uma espécie de 

anomalia formal se comparada àquele esquema mais “comunicativo” e 

“harmônico”.  

Isso ocorre porque o sistema rímico dispõe-se ordenado por um arranjo de 

toantes (em sua maioria) e consoantes, ao qual são acrescidas seqüências átonas 

que, fonemicamente, mantêm conexões com a soberania das vogais tônicas. 

Nesse sentido, talvez fosse mais adequado pensarmos no diagrama A-A-B-Ab / 

C-Bc-C-C / Cd-cD-Cd / C-C-C, cujas letras maiúsculas e minúsculas representam 

segmentos tônicos e átonos, respectivamente. 

Estaríamos, então, diante de um caso de irregularidade? Sim, estaríamos. Porém, 

infração, aqui, não deve ser pensada como mero desvio da convenção formal, 

mas, sobretudo, como renovação de possibilidades, por meio de engenhosidade 

e efeitos de estilística. Assim, a fuga do esquema rímico tradicional e a 

preferência pelo uso de toantes em detrimento de rimas mais óbvias – que 

aparentam um certo estranhamento – funcionam, a rigor, como estratégia de 

crítica, a fim de revigorar e enriquecer os mecanismos de produção do poema de 

formas fixas.  

No verso que inicia o soneto em tese, “carmem, a que jamais se quis nascida”, 

carmem é vista como aquela que sob hipótese nenhuma desejara sua existência. 

Entretanto, a conotação niilista dessa adjetivação, indicando recusa frente à 

vontade de viver, é compensada pela reiteração de seu nome em todos os versos 

da composição. Este nome, aliás, ao aparecer grafado em letras minúsculas, 

acaba por denunciar a perda dos aspectos singular e diferenciador, patentes dos 

substantivos próprios. De outra parte, o segmento “a que”, resgatando, por 

homofonia, o dêitico “aqui”, remete, indicialmente, aos domínios do próprio 

poema (ou, senão mesmo, do livro) como sendo o lugar a que o sujeito lírico se 

refere.  

À noção de espaço, confirmada com o advérbio do verso seguinte, “carmem, aqui 

curtiu meses de língua”, acrescenta-se a idéia de tempo, que, de forma 
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metalingüística, poderia reportar (a) ao período de feitura, duração e maturação 

do texto, (b) à opção de Mérimée (francês) pela cultura de língua espanhola, 

bem como (c) trazer à tona nuanças eróticas de uma relação pretérita. Sobre 

esta questão, observa-se que nos dois versos seguintes o vocativo carmem 

precedido da interjeição “ah”, ambos em paralelo, intensifica o tom de 

confabulações em torno de experiências vividas pelo sujeito lírico. A seguir, em 

“ah carmem, porque homens no seu nome”, além de os termos carmem, homem 

e nome se corresponderem sonoramente, recorre-se ao equívoco fônico mem – 

que no idioma inglês é plural de man (“homem”) – para confirmar, via aliteração 

e assonância, o que, de fato, explicita o enunciado.  

No verso 4, as manobras rímicas são ainda mais ousadas. Em “ah carmem, talvez 

bis e não e síndrome”, a figura feminina é evocada, em princípio, apenas como 

possibilidade de um revival, de um reencontro, pois há uma certa desconfiança 

frente ao que ela pode proporcionar. Mas, diante das circunstâncias de se efetivar 

ou não um novo relacionamento (postas pelos advérbios “talvez”, “bis” e “não”), 

lemos um favorável “sim”, sonoramente manifestado pela sílaba tônica de 

síndrome, palavra em cujas acepções se encontram as idéias de medo e 

insegurança. Ademais, “síndrome”, ao funcionar como arremate da primeira 

estrofe (reiterando parcialmente a sílaba forte de “nascida”, integralmente a 

tônica nasalizada de “língua” e o segmento átono de “nome”), parece resgatar 

conotações de seu significado etimológico: a “ação de se reunir 

tumultuosamente” (HOUAISS, 2000). De outra parte, cabe dizer que o termo 

“bis” (recorrente no universo musical), quando pronunciado seguido da 

conjunção “e”, faz ecoar, de modo bastante sutil, o sobrenome do músico George 

Bizet (isto é: bis + e = bizet), autor da ópera homônima ao soneto.  

O aspecto metamórfico de carmem é explicitado na segunda estrofe, na qual 

aparece convertida em mecanismos textuais utilizados na elaboração do próprio 

poema, a saber: a anáfora, o anagrama, o efeito inexorável do tempo e o 

dissimulado jogo de armações ardilosas. Após o recurso anafórico ser legitimado 

nos limites do enunciado e a aparição de carmem ser prenunciada como 
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anagrama final, um acordo tende a se estabelecer entre a esfera do texto 

(motivador) e o leitor (incitado): uma vez estimulado, é provável que o leitor seja 

levado a, por exemplo, interromper a leitura para verificar se o que está sendo 

dito de fato se consuma. Em contraste com este efeito de metaficção, evidencia-

se a presença da artimanha no enunciado que parece ser o verso-slogan do 

poema: “carmem, eu & você, sempre trapaça” (verso, aliás, frisado no ensaio de 

Sodré). Coincidência ou não, para unir os interlocutores, a conjunção aditiva 

tradicional “e” foi substituída pelo sinal “&”, conhecido como “e comercial”, que, 

embora seja comumente utilizado em expressões e nomes do comércio, aqui soa 

levemente como ironia. 

Na terceira estrofe, a figura feminina é convertida em afirmação da potência 

inventiva da arte que se manifesta no instante da criação poética. Valendo-se da 

forma impessoalizada do verbo haver, e diagramado entre parênteses, o terceto 

– literalmente, recheado de paralelismos, intertextualidades e paronomásias – 

condensa impressões e circunstâncias possíveis para se pensar o fenômeno da 

poesia.  

No verso 9, “há carmem num encanto sem alarme”, o vocábulo carmem 

comparece integralmente e também anagramatizado no restante do enunciado. 

Neste, a idéia de encantamento é recuperada, porém, sem os riscos de uma 

obscuridade ou de uma atração ilusória que poderia perturbar aquele estado de 

fascínio. Dos termos finais, repercute o verbo “alar” seguido do pronome oblíquo 

átono “me” que, curiosamente, implica a forma “alar-me”, e, a partir desta, as 

leituras sem me dar asas, sem me dar liberdade, sem me dar confiança e, ainda, 

sem me tirar da realidade, cujas interpretações podem reiterar e intensificar a 

análise inicial. Mais ainda: a proximidade do grafema “m” (da preposição “sem”) 

contaminando o vocábulo “alarme” antecipa, por homofonia, o sobrenome do 

autor de Um lance de dados, “Mallarmé”, citado no verso seguinte. Mesmo que 

possa passar despercebido, vale notar uma sutil alusão à composição “Áporo”, 

de Carlos Drummond de Andrade: “Um inseto cava / cava sem alarme / 

perfurando a terra / sem achar escape [...]”, que, no entender de Décio Pignatari 
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(presente no ensaio “Aporo”, do livro Contracomunicação) “é uma das peças de 

poesia mais perfeitas e mais criativas, em âmbito internacional e dentro da 

tradição do verso pós-Mallarmé” (cf. PIGNATARI, 1973, p. 131-137).  

Mais do que a explícita referência ao poeta francês, em “há carmem quando a 

pena é mallarmé”, o elemento “pena”, antecedido da conjunção temporal 

“quando”, especifica, por metonímia, que é sob a condição do ofício poético da 

escrita – ou, para retomar um outro sentido do termo, quando alguém se 

encontra submetido à condenação, isto é, sujeito à pena de tal tarefa – que 

carmem se faz presente. Se buscarmos, ainda, outras reiterações do verso 

anterior, encontraremos paralelismos entre “há carmem” e “mallarmé”, entre as 

rimas internas de canto / quando, e entre a correlação semântica de “alar” e 

“pena”. 

Em “há carmem se consigo desmanchar-me”, insinua-se que o êxito pode ser 

alcançado desde que se consiga atingir um estado de dispersão, dissipação, 

desaparecimento, ou seja, justamente, quando se torna possível evolar-se. Não 

é difícil perceber que, no final da pronúncia de “desmanchar-me”, há ressonância 

do termo charme (que, conforme vimos, vincula-se à carmem no idioma francês). 

Se considerarmos que o realce aliterante atuando no conjunto de paronomásias 

potencializa impressões de dissolução, transbordamento e apagamento, seria 

oportuno dizer que esse terceto de alusões conclui-se em homenagem ao poeta 

Paulo Leminski na medida em que seu verso final reporta ao poema: “apagar-me 

/ diluir-me / desmanchar-me / até que depois / de mim / de nós / de tudo / não 

reste mais / que o charme” (LEMINSKI, 2006, p. 54: destaques nossos).  

Após esta digressão em torno da atmosfera do fazer literário, recupera-se a voz 

pessoalizada, que fora interrompida com o término da segunda estrofe.  

Ao ser resgatada via memória, carmem parece ocupar o lugar da musa, na 

medida em que opera como fonte de inspiração para o sujeito lírico. Este, por 

sua vez, converte-a em matéria-prima, passando a utilizá-la como recurso de 

estruturação formal do poema. Se considerarmos que durante a leitura do soneto 
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carmem nele comparece, de verso em verso, ininterruptamente, temos, então, 

margem para dizer que tal reiteração da presença feminina afigura-se como 

sintoma de uma compulsão à repetição, manifestada por um eu poético diante 

de seu objeto de desejo, sua obsessão. Em todo caso, é importante ressaltar 

que, se na Carmem de Mérimée, o ex-oficial Don José ocupa, em certa medida, 

uma posição passiva em relação às artimanhas da personagem feminina, nesta 

composição bithiana os papéis se manifestam de maneira adversa, pois parece 

haver um conhecimento prévio dos jogos ardilosos que podem corromper a 

relação a dois. 

Em contraste com o estratagema de “eu & você, sempre trapaça” (v.8), os versos 

do último terceto –  

só um de nós dois pode ser um, carmem  
esquece a alma: só dois corpos, carmem  

se amam e, depois, se cremam – carmem  

 

– trazem à luz a idéia de exclusividade e, sob a voz do sujeito lírico, alertam que, 

do enlace amoroso, apenas um manterá sua própria individuação. Ao demonstrar 

interesse na figura feminina, o eu poético realça o aspecto categórico e 

persuasivo da linguagem, embora o verbo esquecer esteja, no caso, contribuindo 

sobremaneira para amenizar a tensão entre os corpos: é evidente que, nesse 

contexto, a forma imperativa “esquece” (tu) estimule mais o abandono do plano 

da abstração em privilégio dos prazeres da carne.  

Num jogo de sedução, o êxito da conquista está ligado à maneira de como o 

interessado constrói suas investidas amorosas a fim de que o outro ceda. Se 

carmem é o alvo dessa conquista, seria preciso proceder com tentativas à altura 

da musa, capazes de seduzi-la com encanto e fascínio. Não é à toa que, nos 

últimos versos, recorre à Arte de amar, de Manuel Bandeira6. Nesta composição, 

                                                             
6 Devo esse parágrafo à professora Fabíola Trefzger que gentilmente, após acompanhar minha 
comunicação sobre o poema “Carmem” no III Seminário sobre o Autor Capixaba: Bravos 
Companheiros e Fantasmas, alertou-me para a conexão entre os últimos versos desse soneto e 
a composição Arte de amar de Manuel Bandeira. Detalhe de notável importância que, aliás, foi 
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presente no livro Belo belo (de 1948), o poeta ensina: “Se queres sentir a 

felicidade de amar, esquece a tua alma, / A alma é que estraga o amor. / Só em 

Deus ela pode encontrar satisfação. / Não noutra alma. / Só em Deus – ou fora 

do mundo. // As almas são incomunicáveis. // Deixa o teu corpo entender-se com 

outro corpo. / Porque os corpos se entendem, mas as almas não” (BANDEIRA, 

1993, p. 206). 

O entrecruzamento de vozes estabelecido com o poema de Bandeira tende a dar 

um tom de conveniência às – segundas – intenções da voz que cobiça a musa 

bithiana. Trazendo à baila estratégias para alcançar o deleite sexual, os 

segmentos finais denunciam que a intensidade de energia consumida no contato 

amoroso pode acarretar o aniquilamento de ambos. No entanto, se “cremam” é 

anagrama de “carmem”, e se “cremar” equivale a “incinerar; reduzir a cinzas” ou 

a “perder o ardor, o fogo” (HOUAISS, 2000), somos levados a refletir que carmem 

é quem não sobreviverá após a armadilha do encontro.  

Com prudência, seria lícito pensar que o sinal de travessão (–), além de enfatizar 

o elemento posterior, está, nesse caso, funcionando também como recurso de 

visualidade, pois tal elemento gráfico afigura-se como um obstáculo a isolar da 

cadeia sígnica o vocábulo carmem, que, não por acaso, assume nessa passagem 

conotações de morte e, portanto, reforça a interpretação de que a mulher, alvo 

da armadilha, será excluída da relação e devolvida, após o reencontro, à sua 

almejada inexistência. 

Em certa medida, a configuração deste final já se encontra prenunciada no início 

do poema, dado que o verso de abertura apresenta carmem como aquela que se 

recusa estar em vida. Nesse caso, a “chave de ouro” do soneto equivaleria à 

possibilidade de efetivação da morte, pois a manifestação de tal interesse é 

antecipada como desejo latente, que só pode ser realizado mediante artifícios 

ardilosos, isto é, por meio de trapaça. Este termo, no entender de Sodré, 

                                                             
também confirmado pelo professor Wilberth Salgueiro, autor do Personecontos – a quem 
igualmente agradeço –, em leitura à primeira versão deste ensaio. 
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corresponde à “[...] metáfora (armadilha a atraiçoar a desatenção de quem lê) 

que aproxima o poema de Bith de seu efeito: o leitor em tensão diante dos 

brinquedos, das referências, das ilusões que se estabelecem entre o que se 

escreve, o que se lê, o que se depreende” (SODRÉ, 2004, p. 111).  

A este raciocínio, acrescenta-se que “armadilha” – em conexão semântica com 

“armação” e com a ação de se “armar” alguma coisa – vincula-se “àquilo que se 

planeja ou encena com a finalidade de lograr alguém, de obter alguma 

compensação ilícita etc.” (HOUAISS, 2000). Tendo isto em mente, avista-se a 

presença do referido verbo ocupando integralmente a palavra CARMEM. Nesse 

caso, “armar” tanto poderia remeter à arte de se construir algo (talvez os poemas 

de forma fixa), quanto incitar ou prevenir um leitor mais desatento às ciladas 

recorrentes no soneto em tese.  

Sublinha-se que o nome em questão comparece no título e nos catorze versos, 

aparece como acepção “charme” (anagrama de “cremam”) e, de modo 

semelhante, disseminado fonemicamente em segmentos que compõem o corpo 

da cadeia verbal. O resultado dessa profusão sonora permite que identifiquemos 

a ocorrência do recurso de paronomásia: um tipo de figura de linguagem que 

extrai expressividade a partir da repetição e combinação de palavras ligeiramente 

diferentes em sua grafia e pronúncia, mas fonicamente parecidas. Nesse sentido, 

a influência de tal procedimento, ao operar sobre o vocábulo em tese, aciona, 

por analogia, os termos “carmim” e “carma”.  

O primeiro, um tom de vermelho vivo, liga-se à Carmen, segundo Pierre Brunel, 

na medida em que essa cor “tem sua importância na iconografia da mulher fatal”, 

pois “simboliza a extroversão, tendendo à agressão e à provocação” (cf. BRUNEL, 

2000, p. 147). O segundo, corresponde a um nome sânscrito, de sentido cósmico, 

que exprime “o encadeamento das causas e dos efeitos, garantia da ordem do 

universo”, ao qual acrescenta-se a significação ética de que os “atos humanos 

estão ligados inelutavelmente a suas conseqüências, e essas ocasionam situações 

pelas quais os autores desses atos foram responsáveis, nesta vida ou em vidas 

anteriores” (cf. CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 187).  
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Ao confrontarmos esta noção com os efeitos de paronomásia desencadeados no 

texto e, sobretudo, com a busca obstinada do eu poético pela figura feminina, 

torna-se pertinente afirmar que o tratamento dado à carmem no poema encontra 

semelhança nas atitudes humanas que fundamentam o conceito de carma, pois 

tudo indica que a freqüente evocação da mulher estaria ligada ao passado de 

uma relação conturbada, cujas conseqüências o sujeito lírico tenta solucionar.  

De outro modo, mas permanecendo no território da filosofia hinduísta, observa-

se que a intensa repercussão sonora do vocábulo carmem, quando pensada como 

fórmula mágica cantada, aproxima-se da concepção de mantra que, igualmente, 

consiste num tipo de fórmula ritual sonora, “cuja recitação tem o poder de pôr 

em ação a influência espiritual que lhe corresponde” (cf. CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2006, p. 589) a fim de que se estabeleça um estado contemplativo 

de comunhão com o cosmo. 

Tendo em vista a rede de significados que reverbera junto às camadas 

semânticas que estruturam tal composição bithiana, teceremos breves 

comentários sobre o trajeto do signo carmem, em trânsito pelos pavimentos do 

soneto. Antes, porém, citaremos alguns conceitos da semiótica de Charles 

Sanders Peirce, à luz de dois estudiosos do assunto. 

Sobre a tripartição ícone, índice e símbolo – elementos edificantes da semiótica 

peirceana –, Lino Machado, no artigo “Uma das ‘marinhas’ de Haroldo de 

Campos”, informa que: a) ícone “é o signo da analogia, da semelhança com o 

seu referente, revelando ao menos um traço em comum com ele”; b) índice é o 

signo que “mantém ligação direta, causal, com o seu objeto, estabelecendo com 

este nexo tão forte que conduz a nossa atenção diretamente para ele. É o signo 

que aponta para algo ou o assinala de feição mais específica”; c) símbolo é o 

signo que “remete ao seu objeto valendo-se de convenção, lei imposta ou 

associação de idéias por meios arbitrários” (MACHADO, 2006, 131-132).  

De outra parte, Décio Pignatari, no capítulo “A semiótica de Peirce e sua proto-

estética”, esclarece que: a) “os ícones são especialmente exigidos para raciocinar. 
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Um diagrama é, antes de mais nada, um ícone – um ícone de relações 

inteligíveis”; b) o diagrama é “[...] um ícone das formas de relações na 

constituição de seu objeto, sendo fácil de ver-se a sua adequação à inferência 

necessária”; c) “o arranjo de palavras numa sentença [...] deve funcionar como 

ícone para que a sentença possa ser compreendida [...]” (PEIRCE apud 

PIGNATARI, 1987, p. 51-52). Com base nesses conceitos, vejamos um possível 

diagrama para a ocorrência do nome carmem em cada verso do soneto em 

estudo: 

 

 

 

No espaço referente à primeira estrofe, a mancha gráfica (concentrada na 

margem esquerda) revela que o signo carmem, do primeiro para o segundo 

enunciado, ocupa a mesma posição que o da linha anterior. Nos versos restantes 

do quarteto, afigurando-se como alvo de chamamentos do eu poético – estes, 

por sinal, com entoação tipicamente lírica (“ah”) –, carmem parece ser atraída, 

vindo a se deslocar simetricamente para a direita.  

No segundo quarteto, apresentada ora com o determinante (“a”), ora sem, 

carmem oscila entre idas e vindas; entre uma atmosfera mais íntima e menos 
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generalizante, (“a carmem”), e outra de mais vagueza, (apenas “carmem”), às 

quais ela está submetida.  

Na estrofe seguinte, continuando o mesmo percurso enviesado – agora, porém, 

associada a uma voz de conotação mais enfática (“há”) –, carmem desce os 

degraus do poema. A propósito, esse estágio acaba por se revelar numa espécie 

de síntese-semântica do itinerário rítmico empreendido pela voz lírica ao se 

reportar à musa. Por intermédio das unidades AH / A / HÁ, emparelhadas à direita 

(vide os vs. 3, 4, 5, 7, 9, 10 e 11), os efeitos de espelhamento alcançados por 

esses componentes (tipo)gráficos sumarizam uma configuração palindrômica que 

tende a incitar o ir-e-vir de carmem nos domínios do texto. 

Contudo, a partir do final do verso 11 (quando se transveste de charme), assim 

como nos versos da quarta estrofe, o signo carmem passa a ocupar a última 

posição de cada enunciado. Se levarmos em conta o aproveitamento 

grafossintático utilizado para organizar as relações formais que interligam os 

constituintes dessas sentenças (e, de fato, o aspecto de “divisa” que assume o 

sinal de travessão (“–”) mediante sua iconicidade), não é difícil notar que, após 

ser anagramatizado como metáfora da morte, carmem afigura-se numa estrutura 

que visualmente a mantém isolada dos outros componentes da cadeia verbal.  

Em linhas gerais, e com base no diagrama proposto, é lícito dizer que o percurso 

de carmem revelado no plano estrutural – em direção diagonal, da esquerda para 

a direita, de cima para baixo, numa trajetória de descensão e declínio – tende a 

reforçar nuances de interpretação características do plano discursivo, assim como 

este, uma vez operando nessa lógica, denuncia estratégias utilizadas na 

formulação daquele. Ainda que um e outro plano sejam, por vezes, abordados 

de maneira isolada (em razão do efeito formal e/ou da substância que se 

pretende destacar), não resta dúvida de que forma e conteúdo são dimensões 

intrínsecas ao processo do fazer literário. Quem já leu-viu-ouviu algum 

personeconto que o diga.  
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Capa de Bravos companheiros e fantasmas 3  
e a página inicial do capítulo de Douglas Salomão. 

 


