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ada escritor possui método e estilo de trabalho próprios. Em 

sua obra poética, é possível perceber algumas forças e formas 

marcantes, dentre as quais destacamos o humor, além da 

predileção formal por sonetos e haicais. Você poderia 

esmiuçar um pouco mais as opções formais e temáticas que norteiam 

seu projeto literário?  

 

W.S.: Tenho, já de há muito, evitado fazer poemas tipicamente “líricos”, ou seja, 

                                                             
1 SALGUEIRO, Wilberth. Entrevista a Andréia Delmaschio e Vitor Cei. In: CEI, Vitor; PELINSER, 
André Tessaro; MALLOY, Letícia; DELMASCHIO, Andréia (Org.). Notícia da atual literatura 
brasileira: entrevistas. Vitória: Cousa, 2020. p. 461-469. 
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que falem de algo que, vindo da vida do poeta, só ele mesmo consegue entender 

em plenitude. São em geral poemas vagos, herméticos, que buscam elaborar em 

versos alguma experiência singular e secreta do sujeito. Não digo que isso seja 

ruim, nem que não sejam bons poemas. O que tenho tentado fazer, no entanto, 

é bem distinto disso: procuro poemas claros, que, mesmo partindo de mim, sejam 

compreendidos por muitos. Daí, procuro falar do mundo, das coisas, dos 

problemas, de tudo o que não é somente da minha própria vida. Para isso, tenho 

cada vez mais optado por poemas “narrativos”, que contam algo. Mas, ao mesmo 

tempo, busco que os versos não sejam um mero disfarce para um longo 

parágrafo, como acontece na maioria dos casos (e, repito, isso não impede que 

versos que sintaticamente componham uma prosa linearizada não possam ser 

bons e excelentes versos; daí, tanto se falar na técnica do corte). Em síntese, de 

quando comecei a fazer poemas até hoje, a guinada veio se dando na direção de 

uma poesia mais social, mais comprometida, mais engajada (sem temor do 

termo). Formalmente, digamos, gosto de elaborar sonetos, com versos 

regularmente metrificados e com rimas toantes (ou, como dizia Décio Pignatari, 

rimas imprevisíveis). 

 

V.C. e A.D.: Você publicou, como Bith, Anilina (Edição independente, 

1987), Digitais (Portopalavra, 1990), 32 poemas (Edição independente, 

1996), Personecontos (Flor&Cultura, 2004) e o infantojuvenil O que é 

que tinha no sótão? (Secult, 2013). E, assinando W.S., O jogo, Micha & 

outros sonetos (Patuá, 2019), além de extensa produção ensaística, 

com diversos livros de crítica literária. Como você define a sua 

trajetória literária? Houve um momento inaugural ou o caminho se fez 

gradualmente? Em que momento da vida você se percebeu um escritor? 

 

W.S.: Sobrevive nos cursos de Letras, incrivelmente, uma lenda que diz que, ali, 

se entra poeta e se sai crítico (teórico). Como costumo dizer, nesses casos, 

citando Drummond, “se se partiu, cristal não era”. Noutras palavras, entendo que 

essa condição anfíbia de poeta/escritor e professor/crítico/teórico é 
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extremamente saudável. Estou com Terry Eagleton que, já no início de Cómo leer 

un poema, diz: “La idea de que los teóricos de la literatura acabaron con la poesía 

porque, con sus marchitos corazones y sus hipertrofiados cerebros, en realidad 

son incapaces de detectar una metáfora, por no hablar de una emoción sincera, 

es uno de los más obtusos tópicos de la crítica de nuestra época”. Cresci numa 

família pobre – e sem leitores ou parentes “intelectuais”. De cinco filhos fui o 

único a terminar o ensino médio (antigo científico e segundo grau) e, por 

extensão, o ensino superior. Por algum mistério, desenvolvi o hábito de ler, até 

com algum grau patológico de excesso – talvez exatamente por isto: como uma 

intuitiva atitude para me tornar algo diferente do que eu via ao meu redor. 

Lembro que, aos sete anos, fiz um poema para minha mãe. Aos poucos, e à 

medida que me transformava num leitor cada vez mais compulsivo, ia arriscando 

versos. Na adolescência escrevi (e li!) bastante. Adulto, na universidade, 

diversifiquei meus interesses, fui me profissionalizando e tomando gosto pelas 

formas fixas e rimas toantes. Gosto de saber, previamente, que o poema deve 

“caber” num certo cálculo. Isso pode causar horror em alguns poetas e mesmo 

críticos. A mim me apraz. Nisso, penso feito Cabral, que numa entrevista citou 

Robert Frost (cito de memória): “Para mim, escrever em verso livre é como jogar 

tênis sem rede”. Em termos objetivos, foi na UERJ, durante o curso de Letras, 

trocando figurinhas com os colegas que, como eu, curtiam literatura, que essa 

figura de “escritor” me pareceu possível. Os poemas de Anilina (meu livro de 

estreia, aos vinte e três anos) foram feitos praticamente todos durante o curso, 

nas salas de aula, nos bares, nos ônibus. 

 

V.C. e A.D.: Em Personecontos (Flor&Cultura, 2004) você cunhou o 

neologismo que dá nome ao livro para definir algo como uma mistura 

de diferentes gêneros ou tipos textuais: são ficções (microcontos) em 

forma de sonetos, em sua maioria com catorze versos decassílabos, 

heroicamente metrificados. Esses poemas, que de início (a partir de 

1998) circularam por e-mail entre um grupo cada vez maior de 

destinatários, estabelecem um jogo de máscaras (personas) em que 
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entram os nomes de diversos amigos do autor. Em que medida esses 

jogos trazem para o campo dos versos a presença da figura autoral, 

motivo tão caro à autoficção que irá se desenvolver, na prosa, também 

a partir dessa época? 

 

W.S.: Evidentemente que, com múltiplas variações (históricas, estéticas), o que 

se chama hoje de autoficção sempre ocorreu. Por que em poesia se tem um tal 

de “eu-lírico”? É porque, exatamente, conforme a tradição hegeliana, ali se 

disfarça um sujeito, uma persona, uma máscara. (Não ignoro, como já disse, as 

especificidades da autoficção contemporânea.) Quando publiquei Personecontos 

não se falava (ou muito pouco), entre nós, esse termo. Para mim, os jogos 

onomásticos que Machado faz em e com Memorial de Aires e o protagonista (em 

cujo nome José da Costa Marcondes Aires ecoa Joaquim Maria Machado de 

Assis), e que Guimarães Rosa faz no sumário de Tutameia (inscrevendo ali 

ludicamente suas iniciais JGR) e quando cria heterônimos anagramáticos como 

Soares Guiamar, são modalidades sofisticadas de autoficção. Ou seja, os modos 

que o sujeito tem para se inscrever na obra são inúmeros. Gosto quando a 

autoficção se confunde com o testemunho, de pendor histórico. Nos versos de 

Personecontos, “heroicamente metrificados” (!), sim, o autor se camufla sem 

cessar. Mas a ideia é dar voz aos personagens que por lá se espalham. Embora 

não sejam estritamente engajados (como também não são as obras de Machado 

e Rosa), muitos dos seres reinventados no livro pertencem a uma classe média 

baixa ou miserável à procura de algo que não sabem bem o quê (nessa direção, 

o livro tem algo da errância pós-moderna). São músicos, aidéticos, bêbados, 

marginais, professores, esportistas, funcionários públicos, escritores, porteiros, 

sem-teto, enfim, uma galeria que, embora ganhe um tom exótico nos versos, 

está aí ao nosso lado, no ramerrão do dia a dia do trabalho e da vida. 

 

V.C. e A.D.: No livro Poema-piada, breve antologia da poesia engraçada 

feita por Gregório Duvivier e lançada pela UBU em 2017, um texto seu 

figura entre os de outros autores brasileiros que lidaram com diferentes 
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tipos e níveis de humor na sua produção poética, em várias épocas e 

registros, como é o caso de Gregório de Matos, Oswald de Andrade, 

Mário Quintana, Hilda Hilst, Glauco Mattoso, Paulo Leminski, Cacaso, 

Chacal e o próprio antologista, que, além de humorista, também é 

formado em Letras. No Prefácio, Duvivier refere o seu Forças e formas 

como “um livro especialmente precioso”, a partir do qual ele pôde 

re(descobrir) a poesia das décadas de 1970 e 80. Que importância tem 

a força do humor para a sua obra como um todo, e que influências a 

poesia daquelas décadas marcou nos trabalhos de Bith e de W.S.? 

 

W.S.: A alegria é a prova dos nove, já dizia Oswald, aquele do “amor / humor”. 

Acho surpreendente que, sendo o humor (em sentido lato) onipresente em 

nossas vidas, haja tão poucos estudos (relativamente a essa onipresença) sobre 

ele. Fiquei bem feliz quando li a generosa alusão do Gregório Duvivier ao meu 

livro – que, de fato, tanto privilegia poemas que buscam o riso, quanto busca 

uma linguagem que dê prazer. No artigo “A arte é alegre?”, Theodor Adorno, 

sempre muito rigoroso com/contra o recurso do humor como uma espécie de 

maquiagem que pacifica os graves conflitos humanos, responde que a arte é 

alegre quando faz pensar (e o exemplo maior para ele é Beckett). Intuitivamente, 

e depois de forma mais consciente, acho que me aproximei do humor, fazendo 

poemas e pesquisando o conceito teoricamente, por isso mesmo. Se o humor 

pode ser e é profundamente reacionário, autoritário, estereotipado, 

desrespeitoso etc., por outro ele aciona, quando revolucionário, democrático, 

imprevisível, crítico etc., elementos adormecidos em nossa vida tão brutalizada, 

mecanizada, anestesiada, conformada, passiva. Algum teórico já disse que 

podemos conhecer o caráter de uma pessoa pelo tipo de humor que ela 

demonstra ou de que ela gosta. Sim, é uma frase de efeito e genérica, mas que 

tem sua razão. No campo ensaístico e na atividade docente, o humor (apesar da 

aparente complacência que têm com ele) ocupa um lugar rebaixado. Há uma 

“ideologia da seriedade”, que se traveste em modos de falar, de vestir, de se 

comportar, que tem sido hegemônica. Uma besteira dita de terno e uma coisa 
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bacana dita de sandália têm recepções curiosas: escapar dessa grade é uma das 

tarefas do humor. Obviamente, não defendo a piada, a festa, as blagues, as 

sandálias por si só. Repito, o humor que presta é o que faz pensar. Nos meus 

limites, é o que tento fazer, lecionando, escrevendo – vivendo. Boa parte dos 

poemas e poetas da excelente antologia do Gregório Duvivier estão no livro 

Forças & formas. Digo isso para confirmar a importância que tiveram em minha 

formação estes poetas de 1970 e 80. O “poemão” (Cacaso) da poesia marginal 

foi para mim uma verdadeira Bildung. Apesar de eu mesmo não fazer poemas 

daquele jeito (versos livres, curtos, brancos, debochados, alguns desbundados 

etc.), não concordo em absoluto quando Merquior os chama de “descerebrados”. 

Há que se ter em mente que cânone e margem são termos relativos, que se 

deslocam, e que cada poema tem sua técnica e seu modo de absorver a história. 

A questão do “valor estético” é das mais complicadas no mundo das letras. Não 

podemos querer “avaliar” Chacal como se Cabral fora. E vice-versa! 

 

V.C. e A.D.: Você costuma dizer que Manuel Bandeira é seu poeta 

preferido do coração, e que João Cabral de Melo Neto é o preferido da 

cabeça. Entre os dois estariam Carlos Drummond de Andrade e Paulo 

Leminski. Na narrativa, Machado de Assis, Guimarães Rosa e Reinaldo 

Santos Neves subintitulam seu livro Prosa sobre Prosa (EDUFES, 2014). 

Com que outros autores canônicos você procura estabelecer 

interlocução? 

 

W.S.: Estes sete já são uma baita plêiade, não? Mas, claro, há inúmeros outros. 

Sou meio Zelig (personagem de Woody Allen, que se “metamorfoseava” nas 

pessoas de que se aproximava), nesse sentido: quando estudo/leio muito um 

autor (de que gosto), tendo a colar nele, vira o favorito, o da hora. Para ficar 

apenas nos brasileiros e consagrados, gosto de Mário de Andrade e Clarice 

Lispector, Nelson Rodrigues e Luis Fernando Verissimo, Graciliano Ramos e 

Augusto de Campos, Lygia Bojunga e Rubem Braga, Rubem Fonseca e Paulo 

Henriques Britto. São muitos mundos. A gente não dá conta de tanto. 
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V.C. e A.D.: Desde 2015 você escreve no jornal Rascunho a coluna “Sob 

a pele das palavras”, com análise de poemas. Em que medida a 

manutenção da frequência de um exercício de reflexão num espaço 

como o de um jornal literário pode contribuir para o fazer artístico? 

Como acontecem as trocas, o diálogo entre o trabalho crítico e o 

ficcional, na leitura e na escrita? 

 

W.S.: Escrever em um jornal que tem cerca de quatro mil assinantes (na versão 

impressa) e trinta mil acessos mensais na internet, portanto com um público 

bastante heterogêneo, e com espaço limitado a cerca de duas páginas, me exige 

um imenso trabalho de condensação, de ir ao ponto, de dizer como, formalmente, 

aquele tal poema se realiza (como história e forma se indissociam, diria Adorno). 

Em aulas e palestras, podemos “desperdiçar” alguns minutos, algumas palavras. 

No jornal, não. Menos é mais. Ou seja, contra a tagarelice, o remédio é a síntese, 

a precisão. Desse modo, a coluna me ensinou (lição que vem do haicai) a dizer 

o máximo em cápsulas, em pílulas. Cito Leminski: “[...] observe-se / a mais estrita 

disciplina / a sombra máxima / pode vir da luz mínima”. Penso que a escrita 

desses ensaios no jornal me fez rever a minha prática em sala de aula. É muito 

difícil ser claro (que não se confunde com superficial, no sentido de ligeiro e 

simplório). Tem muito sujeito que se acha complexo e é confuso. 

 

V.C. e A.D.: Você é professor da UFES desde 1993. A partir de então 

houve alguma mudança significativa na postura dos alunos com relação 

ao interesse pela literatura? O que dizer mais especificamente sobre a 

leitura de poesia?  

 

W.S.: Minha resposta imediata, intempestiva, seria, sim, houve um aumento do 

desinteresse pela literatura. A despeito de estatísticas, e de estudos que não faço 

(acerca de leitura e afins), no entanto, tendo a achar que sempre (ou: desde que 

estou nessa vida de leitor, professor, escritor) foi assim, ou parecido. Nos anos 
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1980, quando estava na graduação, já reclamávamos da pouca leitura, em geral. 

E de poesia então, cáspite, só os tais iniciados (“poetas escrevem pra poetas”, 

truísmo que sobrevive). Fato é que a internet e a tecnologia em geral seduzem, 

e a literatura vai ficando ao largo, para a tribo. A leitura continua, mesmo nesses 

meios; a literatura, e a boa literatura (seja lá o que for isso), nem tanto. Temo 

que estejamos caminhando para um tempo e mundo em que a literatura tenha 

cada vez menos importância. Acho que não chegaremos a decorar livros, como 

na perspectiva catastrófica de Fahrenheit 451, de Bradbury, mas a concorrência 

do visual, do rápido, do pronto, da imagem é avassaladora. Quanto à poesia, 

especificamente, deve sobreviver por causa dos... poetas. (Com a ajuda 

institucional da escola e dos professores.) Ninguém, quase ninguém, exceto os 

poetas, quer saber de poesia. O mundo anda brutalizado, veloz, imediatista, 

insensível, burro mesmo. A tendência (oxalá esteja errado!) é que a tribo fique 

cada vez mais rarefeita. De vez em quando pergunto em sala, à queima-roupa, 

para a turma (turmas de Letras, registre-se!), qual foi o último livro inteiro de 

poesia que leram, e o conjunto das respostas desanima: poucos se lembram ou 

“sabem” responder. É algo melancólico. Os alunos, os leitores em geral preferem 

a prosa ao verso. Essa preferência tem motivações que não cabem discutir aqui, 

mas tendo a crer que o excesso de metáforas, de hermetismo, de preciosismos 

linguísticos espanta esse leitor que quer algo que entenda, algo linear, uma 

historinha. 

 

V.C. e A.D.: No Brasil, a poesia tem um alcance bastante limitado em 

termos de público. Como você vê essa questão? Você acha que, no país, 

a poesia alguma vez, a partir do século XX, ocupou um lugar de 

destaque no debate cultural?  

 

W.S.: de poesia então, cáspite, só os tais iniciados (“poetas escrevem pra 

poetas”, truísmo que sobrevive). Fato é que a internet e a tecnologia em geral 

seduzem, e a literatura vai ficando ao largo, para a tribo. A leitura continua, 

mesmo nesses meios; a literatura, e a boa literatura (seja lá o que for isso), nem 
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tanto. Temo que estejamos caminhando para um tempo e mundo em que a 

literatura tenha cada vez menos importância. Acho que não chegaremos a 

decorar livros, como na perspectiva catastrófica de Fahrenheit 451, de Bradbury, 

mas a concorrência do visual, do rápido, do pronto, da imagem é avassaladora. 

Quanto à poesia, especificamente, deve sobreviver por causa dos... poetas. (Com 

a ajuda institucional da escola e dos professores.) Ninguém, quase ninguém, 

exceto os poetas, quer saber de poesia. O mundo anda brutalizado, veloz, 

imediatista, insensível, burro mesmo. A tendência (oxalá esteja errado!) é que a 

tribo fique cada vez mais rarefeita. De vez em quando pergunto em sala, à 

queima-roupa, para a turma (turmas de Letras, registre-se!), qual foi o último 

livro inteiro de poesia que leram, e o conjunto das respostas desanima: poucos 

se lembram ou “sabem” responder. É algo melancólico. Os alunos, os leitores em 

geral preferem a prosa ao verso. Essa preferência tem motivações que não cabem 

discutir aqui, mas tendo a crer que o excesso de metáforas, de hermetismo, de 

preciosismos linguísticos espanta esse leitor que quer algo que entenda, algo 

linear, uma historinha. 

 

V.C. e A.D.: Você é professor titular da UFES desde 2014, foi 

coordenador do GT Teoria do Texto Poético, da Anpoll, no biênio 2014-

15, e desde 2007 é bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Esse 

reconhecimento institucional do seu trabalho como professor e 

pesquisador contribui também para o reconhecimento da sua produção 

literária? 

 

W.S.: De certa forma, sim. Pertenço a uma geração que, desde os anos 1980, 

de maneira progressiva, veio se constituindo simultaneamente como artista e 

intelectual, poeta e professor, escritor e teórico. Ana Cristina Cesar, naqueles idos, 

já disse “Agora eu sou profissional”, e Flora Süssekind percebeu a dimensão 

simbólica que tal frase carregava, meio que separando/distinguindo gerações e 

décadas. Obviamente há poetas de toda espécie e em todos os lugares e com as 
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mais variadas formações, de eruditos a populares. Mas boa parte dos poetas que 

consegue acesso e circulação nas mídias está hoje radicada na universidade. 

Devo dizer, também, que se acontece algum “reconhecimento” da literatura 

devido ao fato de se ter uma carreira docente, isso não significa ou legitima que 

essa literatura seja, digamos, boa. O convívio com os pares – que também são 

professores e poetas – fica bem bacana, exatamente porque a conversa sobre 

poesia e literatura transita de um lado a outro, da crítica à criação, sem que 

saibamos em que lado estamos. 

 

V.C. e A.D.: Diante do panorama da literatura brasileira atual, o que 

você vê? Que autores você tem lido? Gostaríamos que você nos falasse 

um pouco sobre suas principais inquietações e estímulos em face da 

produção poética brasileira contemporânea. 

 

W.S.: Tem tanta gente escrevendo poemas que é, evidentemente, impossível 

acompanhar. Sábia, e ironicamente, Iumna Maria Simon diz, numa entrevista, 

quando lhe falam algo do tipo “você sempre cita só Waldo Motta e Cláudia 

Roquette-Pinto como poetas contemporâneos ‘importantes’”, e ela retruca “mas 

precisa de mais?”. Com a internet, então, parece que a vontade de mostrar (o 

“impudor de publicar”, dizia Cabral) proliferou. A partir da coluna no jornal, chega 

para mim uma boa quantidade de livros de poemas, cujos autores na maioria das 

vezes eu não conheço. Adotando um sentido mais largo para o termo “atual” da 

pergunta, acho que, ao listar aqui alguns dos quarenta e dois poetas que analisei 

(até janeiro/2019) no Rascunho, respondo um pouco: Adriana Lisboa, Alberto 

Pucheu, Alice Ruiz, Alipio Freire, Angélica Freitas, Antonio Cicero, Augusto de 

Campos, Bruna Beber, Chacal, Cláudia Roquette-Pinto, Elisa Lucinda, Fabio 

Weintraub, Glauco Mattoso, Leila Míccolis, Lino Machado, Miró da Muribeca, 

Nicolas Behr, Paulo Henriques Britto, Ricardo Aleixo, Ricardo Corona, Ricardo 

Silvestrin, Sérgio Vaz, Waldo Motta. São poetas de idades e gerações diferentes, 

mas todos produzindo no mesmo tempo; são, portanto, contemporâneos entre 

si. Decerto, por esse brasilzão, há incríveis poetas publicando, e dos quais jamais 
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saberemos nem sequer os nomes. Em um artigo de meu recente Poesia brasileira: 

violência e testemunho, humor e resistência (2017), digo às tantas que, em 

termos panorâmicos (!), a nossa produção poética contemporânea tem se 

marcado por ser ensimesmada, desengajada, desengraçada e autotélica. Eu 

gostaria que houvesse uma reviravolta nessa hegemonia e que nossa produção 

fosse o avesso disso, ou seja, preponderantemente social, engajada, humorada 

e centrífuga. Os poemas que escolho para analisar atendem a esse meu desejo. 

 

V.C. e A.D.: Pensando como autor e diretor da EDUFES, quais são os 

principais desafios para a edição e divulgação de novos poetas no Brasil 

de hoje? 

 

W.S.: Sem querer ser pessimista, mas para os novos poetas tudo é um desafio. 

Na verdade, mesmo para os “velhos poetas” é também difícil. Um ou outro poeta, 

que tenha conseguido estabelecer um nome na crítica e no mercado, consegue 

alguma facilidade. No entanto, estes são a minoria da minoria, são os 

“neymares”. A poesia tem muito poucos leitores, mas demasiados autores. Há 

até poetas que leem bem pouco ou nada de poesia. Acho que, a despeito do 

desgaste do termo, a busca do “novo” ainda é o que há. Cada poeta tem de se 

esforçar (isto é, ler muito, pesquisar) para fazer o que não fizeram. Se tiver algo 

diferente a mostrar pode ser um possível passo para que esse novo poeta consiga 

um editor. Hoje, como se sabe, com a tecnologia ao alcance, os custos de 

produção de uma publicação baratearam bastante. Daí, há editoras, e muito boas 

editoras (também há as apenas caça-níqueis), que publicam o livro de novatos 

mediante encomenda. Não é o ideal pagar para ser publicado, mas esperar o 

reconhecimento pode significar o anonimato infindo. E há os concursos por aí 

afora: muito concorridos, sempre, mas que asseguram ao vencedor a 

legitimidade já na saída. (Estive na comissão julgadora de Poesia do Prêmio 

Paraná 2018, com Ricardo Silvestrin e Marília Garcia, e houve 960 inscritos na 

categoria, para indicar apenas um vencedor.) Por fim, como disse, hoje, para 

alimentar um pouco a nossa vaidade, há a internet e os blogs e o Facebook etc., 
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em que podemos divulgar o que fazemos. Se o fetiche do livro impresso não for 

incontornável, a divulgação apenas online pode ser, e tem sido, um caminho 

viável e legítimo. 

  

V.C. e A.D.: Você está escrevendo algum livro no momento?  

 

W.S.: Sim, sonetos, sempre. Tenho apenas poucos avulsos, soltos, pois tenho 

preferido elaborar séries, que são atualmente as seguintes: “Sonetos eróticos do 

Cadu”, “Sonetos engajadíssimos”, “Objeitos”, “Uns filmes transformados em 

sonetos” e “Uns livros transformados em sonetos”. Tenho cerca de quarenta já 

prontos, outros iniciados. Mas o trabalho na universidade só deixa pouquíssimo 

tempo para esse delicioso exercício que é fazer um soneto. Mas, de som a som, 

vamos compondo. 

 

V.C. e A.D.: Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de 

uma onda reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, 

misóginos e homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a 

compreender: onde estava guardada tanta monstruosidade?  

 

W.S.: A monstruosidade sempre esteve aí, ao nosso lado, em geral disfarçada. 

No conhecido texto “Educação após Auschwitz”, Adorno alerta para o fato de 

que, enquanto as condições que propiciaram a existência daquela barbárie 

perdurarem, as múltiplas formas de violência continuarão seu ofício devastador. 

E as tais condições – antes, durante e após Auschwitz (em graus variados, é 

certo) – se reproduzem e se reinventam assustadoramente. 

 

O filósofo alemão insiste em que o talvez único caminho – educativo – para a 

mudança desse quadro terrível seja o esclarecimento dos homens, para poder 

amenizar o medo e o obscurantismo que pairam sobre nós. No entanto, cruel e 

ironicamente, aqueles que mais necessitam dessa carga e desse exercício de 

autorreflexão constituem um imenso e hegemônico grupo de semiformados que 
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se recusam e/ou não alcançam compreender o mundo em bases (mais) 

civilizadas. 

 

Para complicar, e Adorno aqui recorre a Freud, a angústia acumulada, resultado 

do mal-estar gerado pela impossibilidade de realização plena dos desejos, 

explode de muitas maneiras, desde um ressentimento internalizado a agressões 

físicas, desde a adoção de posições políticas conservadoras e retrógradas a 

atitudes grosseiras e “racistas, fascistas, misóginas e homofóbicas”. 

 

V.C. e A.D.: Houve um ponto ou marco crucial para a detonação de uma 

circunstância como esta que vivemos hoje?  

 

W.S.: Penso que o mundo (e, com seus particulares, o Brasil) vive numa espécie 

de movimento de maré, de sístole e diástole, de forças centrípetas e centrífugas. 

Há explicações diversas, a partir de muitas perspectivas epistêmicas, mas 

continuo com a filosofia de Adorno. Para ele, a democracia promete (sabemos 

que retoricamente) um modo de funcionamento que leva a crer numa felicidade 

futura e próxima. Como a felicidade jamais chega (porque o modus faciendi 

capitalista impede; e o modo comunista é impedido de acontecer), o sujeito se 

sente enganado e passa a agir “contra” aquilo que o enganou. Muito (não 

totalmente, é óbvio) da força conservadora vem desse desengano. 

 

Como as promessas de felicidade se confundem com o ideário das esquerdas, 

quando elas não se realizam, por motivos complexos que não cabem em poucas 

linhas, a onda retrógrada, conservadora, direitista, raivosa, ressentida vem à 

tona, e aquelas “condições da barbárie”, um tanto reprimidas, retornam com 

força. 

 

Noutras palavras, o próprio sistema capitalista engendra pequenas marolas de 

felicidade, que logo viram espuma. Em reação (organizada ou não), prevista pelo 
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sistema, as pessoas se insurgem – ou acham que se insurgem – contra o vigente 

e apoiam aquilo que lhes parece, no momento, oportuno. 

 

No caso brasileiro, por exemplo, não há dúvida de que o golpe (travestido de 

capa jurídico-constitucional), com o apoio maciço e espetaculoso da mídia, quis 

passar para o “povo” que aquele governo de esquerda não estava cumprindo o 

que prometera, inclusive agindo contra todos os princípios éticos que defendia. 

Sem a devida possibilidade de contraposição efetiva do governo acusado (de 

pedaladas e que tais), que poderia esclarecer boa parte das acusações sofridas, 

criou-se e se fortaleceu uma imagem de “corrupção da esquerda” que, 

inevitavelmente, fez desenterrar aquelas condições adormecidas de 

obscurantismo e alienação, tragicamente disfarçadas em patriotismo, fé e 

honestidade. 

 

V.C. e A.D.: O que você imagina ou espera como coda do atual estágio 

da humanidade?  

 

W.S.: Se a lógica das marés estiver certa, quem sabe assistamos – não sei daqui 

a quanto tempo – a um retorno de políticas hegemônicas de esquerda, sociais, 

socialistas e mesmo comunistas, no sentido mesmo teórico de diminuição radical 

das diferenças materiais, inclusive em relação a propriedades privadas e meios 

de produção. 

 

Entretanto, toda a força do regime capitalista atua em sentido contrário, ou seja, 

tenta impedir a diminuição das desigualdades, difundindo o mito da meritocracia 

e do empreendedorismo, que seduzem, como as mortíferas sereias, 

trabalhadores incautos (ainda que tantas vezes bem-intencionados; mas que 

agem, na prática, contra a própria classe). 
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Hoje, em 2019, o quadro político está bem tenso, com perspectivas ruins para 

transformações sociais e econômicas que atuem, efetivamente, para a melhoria 

das condições de vida da massa dos cidadãos. 

 

Resistir é e sempre foi necessário.  

 

Mas essa resistência deve ter no horizonte, para evitar renovados malogros, o 

controle de duas instâncias que detêm um poder contra o qual resistir se 

confunde com o tornar-se mártir: o Estado e a Mídia. Lutar contra esses dois 

poderes, e querer vencer, é como nadar a contrapelo de um gigantesco tsunami.  
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