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RESUMO: Pretende refletir sobre a prática literária de “brincar” com as palavras. Essa 
característica, para alguns escritores, é algo bastante sério. Entre estes, destaco Wilberth 
Salgueiro (Bith), em cuja obra há patente esforço em "torcer" as palavras, em articulá-las (ou 
desarticulá-las), propiciando bem-humorado efeito. O objeto desse artigo são os haikais contidos 
em Digitais, do citado autor, publicado em 1990. Este estudo se apoiará em Os chistes e sua 
relação com o inconsciente, de Sigmund Freud e, como leitura complementar, será utilizado o 
seminário As formações do inconsciente, de Lacan, no qual a noção freudiana de chiste é 
desenvolvida. Conclui-se que o humor no jogo de/com a linguagem, marcante em Digitais, 
propicia a superação das barreiras repressivas, demarcando assim seu caráter transgressor.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura humorística e Psicanálise. Poesia humorística brasileira – 
Bith/Wilberth Salgueiro. Bith/Wilberth Salgueiro – Digitais. Digitais – Haicais humorísticos.  
 
ABSTRACT: It is our purpose here to consider the literary device of word-play, which some 
authors consider as something quite serious. Among them, I highlight Wilberth (Bith) Salgueiro, 
whose poetry shows a conspicuous effort in twisting words by connecting (or disconnecting) them 
for good-humored effect. The target here is a collection of haikus in Salgueiro’s 1990-published 

                                                             
1 OLIVEIRA, Luiz Romero de. A graça que grassa em Digitais, de Wilberth Salgueiro. Contexto, 
Vitória, n. 38, p. 172-191, 2. sem. 2020.  
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Digitais. We will ground our analysis on Sigmund Freud’s Jokes in their relation to the Unconscious 
and, as complementary reading, on Jacques Lacan’s seminar, Formations of the Unconscious, in 

which he developed Freud’s notion of joking. Our conclusion is that humor in playing in/with 
language, as expressed in Digitais, would help to overcome repressive barriers and thus to 
pinpoint transgressive characteristics.  
 
KEYWORDS: Humoristic Literature and Psychoanalysis. Brazilian Humoristic Poetry – 
Bith/Wilberth Salgueiro. Bith/Wilberth Salgueiro – Digitais. Digitais – Humoristic Haiku. 

 

 

 

estaco inicialmente duas afirmações da teoria psicanalítica: a 

primeira, de Lacan, encontrada no seminário As formações do 

inconsciente, segundo o qual o riso seria um elemento humanizante; 

a segunda, de Freud, em texto de 1927 intitulado “O humor”, no qual 

salienta que “o humor não é resignado, é rebelde” (FREUD, 2014, p. 265). Pode-

se complementar tais afirmações com outra: que o riso e a rebeldia caminham 

de mãos dadas no trajeto da história da humanidade, e disso são testemunhas 

inúmeros e ancestrais fragmentos poéticos e filosóficos. Um desses testemunhos 

nos é dado por um breve poema de Arquíloco, poeta grego nascido em Paros 

aproximadamente em 650 a.c. 

 

De um Trácio é agora o meu tão belo escudo.  
Que havia eu de fazer? Perdi-o na floresta.  
Mas salvei minha pele, no aceso da luta.  
Sei bem onde comprar um escudo novo. 

 

Sabe-se que um dos preceitos clássicos da honra entre os gregos era que, se em 

combate, ou o guerreiro retornava vivo e vitorioso, ou morto, sobre seu escudo. 

O escudo incorporava um valor simbólico que levaria o guerreiro a defendê-lo a 

qualquer custo. Consequentemente, ele seria também um espólio valioso para o 

soldado que o obtivesse do seu derrotado inimigo. Tal valor remete a período 

homérico da história ocidental. Arquíloco viveu em um período no qual mudanças 

se anunciavam na cultura grega, e seus versos, com corrosiva crítica a tal 

costume, são testemunhos desse fato. O poeta anuncia outra perspectiva, na 

D 
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qual o velho escudo passa a ocupar um lugar secundário, esvaziado de seu peso 

cultural. 

 

A lírica grega, e esse poema em particular, são bons exemplos das alterações 

dos valores clássicos gregos. O poema revela um deslocamento de uma postura 

ante o mundo que até então era marcada por um determinismo exógeno o qual 

poucos ousavam confrontar. Os deuses guiavam o destino da humanidade. Como 

bem salienta Bruno Snell  

 

Com efeito, o agir humano não tem um começo real e independente: o 
que se propõe e executa é o plano e o feito dos deuses. Assim como a 
ação humana não tem a iniciativa em si mesma, assim também não 
tem em si o seu próprio fim (SNELL, [s.d.], p. 53). 

 

O desafio aos deuses, podemos observar isso nos épicos Ilíada e Odisseia, estava 

encarnado na figura dos heróis que, com alguma frequência transgrediam as 

determinações das olímpicas entidades. Na mitologia grega encontra-se uma 

miríade de passagens em que homens e mulheres desafiam a ordem cósmica e 

pagam por isso duro preço. Mas o elemento importante a salientar nos textos 

épicos é a narrativa na terceira pessoa – alguém conta a história de um outro 

alguém, demarcando um distanciamento daquele que narra, ocultando-o, 

elidindo a sua subjetividade. Não é o herói quem fala, trata-se de outrem 

contando sua história. O que se revela no poema de Arquíloco é o deslocamento 

da narrativa para a primeira pessoa, é a presença de um eu lírico que fala em 

seu nome, que expõe seus dilemas íntimos. 

 

Esse movimento discursivo, se não demarca o que Bruno Snell identifica como a 

“descoberta do espírito” pelo ocidente, aponta para um novo papel do homem, 

que chama para si a responsabilidade sobre o seu existir (como quer Jean-Pierre 

Vernant ao se referir às tragédias). Outro elemento do poema de Arquíloco, 

fundamental para objetivo deste simpósio, deve ser destacado: a forte e bem-

humorada ironia do eu lírico, que, enfim, tem-se mostrado como uma eficaz 

maneira – e sempre em voga – de questionar os preceitos vigentes. 
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Ora, o humor, então, pode-se afirmar, tem sido uma das formas de repensar a 

condição humana, de refletir sobre o seu papel em meio às vicissitudes que 

afetam a sua existência. A rebeldia, assinalada por Freud como uma característica 

do humor, atravessa o tempo e pode ser encontrada em incontáveis pensadores 

e poetas, laureados e anônimos, que habitam nossas bibliotecas. E, veremos, o 

Bith é um daqueles que não abrem mão de tal estratégia – não necessariamente 

tendo como objeto a política e os poderes, mas sim os costumes e, bem 

articulado ao pensamento contemporâneo, a própria linguagem. Peço, contudo, 

um pouco mais de paciência antes de abordar diretamente os versos do nosso 

poeta. É necessário ainda expor algumas observações feitas pelos psicanalistas 

sobre a linguagem, território no qual Bith trafega com incomum desenvoltura. 

 

Retorno a Lacan. No seminário As formações do inconsciente, o psicanalista 

afirma que a realidade nos é negada “a partir do momento em que penetramos 

nela pelo viés do significante” e, um pouco adiante, acrescenta: “A introdução do 

significante em nossas significações deixa uma margem que faz com que 

fiquemos escravos dele. Alguma coisa nos escapa para-além das ligações que a 

cadeia significante mantém para nós” (LACAN, 1999, p. 117). A ênfase dada por 

Lacan nessas passagens reforça a perspectiva segundo a qual a linguagem 

intermedia nossa relação com o mundo e, nesse processo, tornamo-nos dela 

sujeitos, a ela somos alienados. 

 

Lacan, em sua releitura Freud, aponta que a recepção do primeiro grito/choro do 

bebê por sua mãe demarca a transformação daquilo que era necessidade em 

demanda – o choro torna-se fome, dor, irritação etc. O grito é ressignificado no 

campo simbólico suportado pela própria mãe, que Lacan designa como Outro 

(grande outro). Se a priori nós nascemos já envoltos pela linguagem, esse 

momento seria aquele em que por ela seríamos capturados – momento em que 

a necessidade é “vestida” pelo significante tornando-se linguagem. A construção 

de um sujeito da linguagem iniciar-se-ia nesse ponto. A linguagem torna-se assim 
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o nosso cais e nosso oceano, e com ela derivamos. É com ela que representamos 

o mundo, que nos representamos e somos representados. Vivemos, então, num 

universo de linguagem e é com ela a humanidade tem justificado sua existência 

e seu modo de existir. 

 

O deslocamento de uma postura passiva da humanidade para a tomada do timão 

da nau que erra por este mundo tem sido historicamente representado pelas 

expressões artísticas. A arte, em suas diversas vertentes, destaque-se, cumpre 

aí – nas formas de representar o mundo – um importante papel. Principalmente 

quando desempenha o papel disruptivo como observamos no poema de 

Arquíloco. E a história da arte está prenhe de exemplos desse tipo, que não 

raramente ferem suscetibilidades no establishment. 

 

A linguagem tem sido apontada como o campo onde travamos nossas principais 

batalhas, ou pelo menos o campo onde nos municiamos para as batalhas. Se a 

linguagem nos aprisiona é também com ela que exercitamos a nossa possível 

liberdade, como bem destaca Derrida em Edmond Jabès e a questão do livro. O 

poeta, exercitando sua arte, força os limites do seu campo, mostrando a 

linguagem como lugar de crise, de transgressão. Nesse sentido, é uma arte que 

desloca o óbvio, que rasura (para usar um termo derridiano) o senso comum e 

os cânones, ressignificando-os; é uma arte que desconstrói muros e abre 

frinchas, novas sendas para nossa maneira de nos posicionarmos ante o universo 

conhecido e às incógnitas que o emolduram (ou, bem ao gosto de Lacan, o 

universo conhecido que emoldura a radical falta). Incógnita que tem-nos sido 

mostrada como a ameaçadora esfinge do mito edipiano: decifra-me ou devoro-

te. O poeta não foge desse desafio. 

 

De certo modo, a humanidade se lançou nessa tarefa. Arrisco a dizer que, 

também de certo modo, envolvida pela ânsia por respostas, tem sido por ela 

devorada. Seguimos errando, levados pelo enigma e aprisionados pela/na 

linguagem. Se esse é o nosso destino, se esse é o nosso universo, o poeta o 
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torna seu jardim, e brinca nele sem pudor, se arrisca em construir casas de costas 

para rua, de subvertê-lo de prisão em espaço de criação. 

 

E eis que o poeta Bith surge e professa sua fé em “Soneto que assa”, escrito em 

1998, publicado na última página de O jogo, Micha & outros sonetos, de 2019. 

Nele encontraremos inequívocas marcas que caracterizam a sua escrita:  

 

E começo o soneto: da cachaça  
eu quero aquele gole que me faça  
entender o porquê de cada taça  
e do verso que não germina: passa (SALGUEIRO, 2019, p. 198). 

 

Buscar respostas. Que o soneto/cachaça responda, que a semente irrigada pelo 

álcool germine e faça-se verso. A interrogação íntima intima a resposta, perscruta 

o passo-a-passo na caça do verso que lhe escapa. Aqui, passeando na métrica 

do decassílabo e usando as rimas com alguma chalaça, as palavras escolhidas 

remetem este leitor ao topos que, algumas vezes mais do que outras, costumava 

com ele se encontrar: às mesas dos bares e cafés. Mas também permite pensar 

em como fazer versos é uma cachaça difícil de se livrar. Um caso sério de amor. 

O poeta, no entanto, titubeia sobre a eficácia do álcool como fertilizante para o 

poema, talvez até atrapalhe 

 

Talvez a ignorância minha, crassa,  
seja aquilo que, líquido, embaça  
a possibilidade pra que eu sa- 
que o verbete – Amor – ali na Barsa. 

 

O poeta se depara com o impasse: por que não recorrer ao enciclopédico amor? 

Enfim, um soneto tradicionalmente (mas nem sempre) é usado para falar de 

amor. Esse verbete já esgarçado pelo excesso de uso ainda tem lá seu apelo. 

Recorrer à velha enciclopédia, no entanto, não se mostra uma alternativa 

apetecível para o poeta, apesar de à mão, mais fácil de ser sacada. O processo 

poético exige um pouco mais para nosso combatente, que prossegue na luta, na 

caça do que o incomoda. 
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Quanto mais meu equívoco, desgraça,  
toma de assalto toda a gentil praça  

vou à caça do grilo que me arrasa. 

 

E então a revelação se faz – o que o poeta busca emerge, ou desce, ou baixa: o 

signo, a sigla, a palavra, o nome da enciclopédia (Barsa) estava ali à sua frente, 

à sua volta, na praça contornando o nada que virá com troça e traça (ardil).  

 

A sigla desce e diz: Bar S/A  
(nem mesmo importa a rima que aqui grassa  
pois tudo vira nada – troça e traça). 

 

O poeta se permite forçar a saída do seu dilema torcendo, decompondo a palavra, 

forçando-a confessar suas possibilidades semânticas. Assim, Barsa se torna Bar 

S/A. Ele brinca com as regras da versificação, faz troça, se diverte ali onde deveria 

ser dor e sofrimento. Prevalece o humor. É com ele que o poeta errará sobre o 

nada. 

 

Diz-nos Freud em O humor: “A essência do humor consiste em que o indivíduo 

se poupa dos afetos que a situação ocasionaria e, com uma piada, afasta a 

possibilidade de tais expressões de afeto” (FREUD, 2014, p. 264). O pai da 

psicanálise salienta o caráter liberador do humor, que teria em sua base uma 

vitória do narcisismo, uma “afirmação da invulnerabilidade do Eu. Este se recusa 

a deixar-se afligir pelos ensejos vindos da realidade, a ser obrigado a sofrer”. O 

exemplo dado por Freud é o de um condenado à morte sendo levado ao cadafalso 

numa segunda-feira e diz: “É, a semana começou bem”.  

 

Pois bem, o poeta anuncia nesse soneto um modus operandi que, constataremos, 

também é encontrado em seus haicais. São as digitais que o poeta deixa em seus 

versos, e que Ítalo Moriconi bem traduz na orelha da publicação: 

 

Na séria brincadeira da poesia, a opção radical pelo lúdico expressa 
uma rebeldia permanente contra a linguagem. Se desoriente, rapaz. A 
linguagem é plástica faço dela o que quiser. O quero-porque-quero na 
linguagem contra o quero-porque-quero da linguagem. 
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Este é o poeta Wilberth, ou Bith, como é tratado nas salas de aulas, no campinho 

das peladas ou nas mesas dos botecos. Quem com ele convive percebe em seus 

movimentos, em seus olhos, em sua fala, a excitação que denuncia uma certa 

urgência dos seus pensamentos. A velocidade de sua fala combina sobremaneira 

com a velocidade dos haicais e com a rapidez do chiste. Deste último, diz-nos 

Freud, “ele ademais subornará o ouvinte [leitor] com sua produção de prazer, 

fazendo com que ele se alinhe conosco sem uma investigação mais detida”. 

Desse modo conseguiria “trazer os que riem para o nosso lado”. Veremos que 

esse é um ardil do poeta. Quando o leitor percebe, já está mergulhado nas águas 

nada rasas das suas questões sobre a existência. O riso é a porta para um 

vertiginoso abismo, mas também é o que amacia nossa queda. 

 

Ora, a que se deve isso, a que deve o riso? Para a psicanálise o chiste abre 

comportas para o inconsciente. O riso é a satisfação que daí se origina – do drible 

que o chiste dá no recalque ao mostrar que o significante não se fecha em um 

sentido. A equivocação do significante falseia o recalque, essa força que retém 

no inconsciente conteúdos considerados perigosos para a saúde do Ego. Esse 

drible de corpo é tratado por Lacan da seguinte forma:  

 

Há coisas que não podem ser ouvidas, ou que de hábito nunca mais 
são ouvidas, e que o chiste procura tornar audíveis em algum lugar, 
como um eco. Para torná-las audíveis num eco, ele se serve, 
justamente, daquilo que lhes cria obstáculos, como uma concavidade 
refletora qualquer (LACAN, 1999, p. 125).  

 

E ele conclui no parágrafo seguinte: “é no interior da resistência do sujeito […] 

que se fará ouvir algo que repercute muito mais longe, e que faz com que a 

tirada espirituosa vá ressoar diretamente no inconsciente”. 

 

Associo, nesse momento, a “troça” da qual o poeta nos fala com esse drible que 

suspende o sentido, que retira a certeza que o hábito ancorou em um certo 

significante, causando o estranhamento no sujeito ante aquilo que até então se 

mostrava inequívoco. O que o poeta chama de “desgraça” (seus “equívocos”) é 
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material para sua arte. Bith é mestre em equivocar as palavras. Para o poeta Bith 

a traça e a troça estão de mãos dadas no jogo com a palavra. O seu ardil desnuda 

as palavras, revela-as.  

 

Na pena de Bith, a palavra-espelho deixa de refletir, por um breve instante, 

aquela velha e fixada imagem à qual as pessoas se habituam. A palavra que 

sustentava a imagem é retirada e, polida e novamente emoldurada pelo poeta, 

revela aquilo que antes aquela mesma palavra encobria. Assim, mais do que a 

metamorfose de um significado em outro, percebe-se também a liberação de 

sentidos. O efeito daí advindo é revelado, para a psicanálise, com a emergência 

de afetos que antes ali não seria possível. Isso é bastante sedutor. Como é 

sedutor o som que Orfeu tira de sua harpa e faz com que todos se dobrem a ela. 

No entanto, o mito orfeônico nos mostra, isso não é suficiente. É necessário mais: 

ficar atento, ser ardiloso é um requisito para enfrentar os ardis que vicejam nos 

caminhos. 

 

Observemos o primeiro haicai contido em Digitais, no qual Orfeu é o tema:  

 

Orfeu que não visse  
a tolice que fez: eu  
retiro o que Eurídice (BITH, 19902)  

 

A regra de sintetizar uma cena (no caso, um mito), como requer o haicai, em 

três versos com cinco, sete e cinco sílabas poéticas, nessa ordem, é seguida por 

Bith. Que Orfeu não visse [Eurídice] antes de sair do reino de Hades era a regra 

para ser possível o resgate da amada. Tolice que Orfeu fez, e Hades retirou-lhe 

Eurídice. Confesso que, apesar do drama que envolve esse haicai, eu ri disso – 

da tolice de Orfeu e também do jogo que é estabelecido com o nome Eurídice. 

No último verso, “[eu] retiro o que eurídice”, o poeta cria uma curiosa série 

semântica ao inserir o “o que” em sua construção. Num primeiro momento, o 

verso soa um tanto clássico, como se linguagem oitocentista, afirmando o retorno 

                                                             
2 O livro não contém número de página (N.E.). 
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de Eurídice para o mundo dos mortos; num segundo momento, usando a 

homofonia do nome da amada do encantador semi-deus é possível revelar que 

o poeta permite ao leitor rir da tolice de Orfeu (Eu-rí-dice : eu ri disso), mas 

demonstrou arrependimento ([eu] retiro o que eu-ri-dice). Contudo, a forma 

como esse arrependimento está expresso no verso mostra a face de troça 

(brincar com o nome da amada e destacar Orfeu como tolo), trazendo novamente 

o verso para o século XXI, período em que torna-se difícil imaginar alguém que 

vá ao inferno resgatar um objeto de amor.  

 

O jogo utilizado por Bith nesse primeiro haicai traz algumas características que 

Freud, em O chiste e sua relação com o inconsciente (1905), elenca como 

peculiares aos chistes. O psicanalista, recorrendo a poetas e filósofos seus 

contemporâneos, salienta os fatores que seriam constituintes do chiste e que, 

articulados entre si, propiciariam a fruição do ouvinte/leitor. Reproduzo-os: a 

subjetividade (pensamentos ocultos); o juízo lúdico (juízo liberado das usuais 

regras e regulações); a liberdade (a liberdade produz chistes e chistes produzem 

a liberdade). Freud destaca também o observado por Fischer: “o chiste como 

habilidade de fundir, com surpreendente rapidez, várias ideias, de fato diversas 

uma das outras tanto em seu conteúdo interno, como no nexo aquilo a que 

pertencem”. Acrescente-se aí o “contraste de ideias”, “sentido no nonsense”, 

“desconcerto e esclarecimento”, a “brevidade” (que também é uma característica 

do haicai). 

 

Freud ainda recorre a Lipps (1898, p. 90) para enfatizar essa última característica 

– a brevidade – do chiste: 

 

Um chiste diz o que tem a dizer, nem sempre em poucas palavras, mas 
sempre em palavras poucas demais, isto é, em palavras que são 
insuficientes do ponto de vista da estrita lógica ou dos modos usuais 
de pensamento e de expressão. Pode-se mesmo dizer tudo o que se 
tem a dizer nada dizendo (LIPPS, apud FREUD, 2017).  
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Não é difícil identificar esses traços nos haicais de Bith. Considerando a marca 

“troça e traça” que permeia seus poemas, tais recursos serão ferramentas com 

as quais o poeta brinca com os sentidos, constrói seus trocadilhos, inventa ritmos 

e métricas e chama seus leitores para a dança. Pode-se afirmar que todas as 

características elencadas por Freud são reiteradamente usadas pelo poeta em 

sua trama lírica.  

 

No entanto, observando seus haicais, é marcante uma certa dose de angústia 

escorrendo entre os versos. Pode-se perceber uma alternância entre aquilo que 

chamou sua “desgraça” no poema introdutório deste trabalho, o seu “equívoco” 

que “toma de assalto toda a gentil praça”, que transborda da sua alma e o obriga 

a ir à caça do grilo que o arrasa. Um grilo que em seguida é chamado de “nada” 

(“pois tudo vira nada”) e, no outro ponto da corda, o humor, a troça, o ardil bem 

humorado para falar desse mesmo nada. Bith constrói um cenário no qual o poeta 

angustiado peculiar aos oitocentistas aparece com uma roupagem mais leve e 

arejada. 

 

Assim, o poeta, só, um homem da/na multidão, anônimo, único, fala sobre seu 

destino em um verso carregado de ambiguidade: “a nada me animo”. O que 

poderia significar simplesmente o desânimo, a desistência, pode tratar-se daquilo 

que alimenta sua alma, o que o move: esse nada que, em outro lugar, o leva à 

troça e à traça.  

 

a nada me animo vida –  
ou morte: carbono  
singular, anónimo (BITH, 1990). 

 

Seguir o poema, esperar pelo “verso que não germina” é sua sina, e é com ele 

que o poeta interroga se daria conta desse seu destino.  

 

tanta poesia  
ave, maria – na conta  
de um lápis sem ponta (BITH, 1990).  
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O leitor, por sua vez, se interroga: como a leveza dos seus versos pode suportar 

tanto peso? Ora, as palavras escolhidas pelo poeta, de uma simplicidade cotidiana 

acolhida desde os modernistas, como a interjeição – ave, maria – ante o 

alumbramento da transbordante poesia, e da imagem corriqueira e algo 

melancólica de um “lápis sem ponta” dão conta do paradoxo leve/pesado no 

mesmo haicai.  

 

Em outro poema, o impasse do poeta com o momento presente, o presente em 

ato, que pode ser relacionado ao ato da escrita, do dar conta de tanta poesia, é 

descrito como a “dor de um gerúndio”:  

 

trocando em miúdos  
entre o passado e o futuro  
a dor de um gerúndio (BITH, 1990). 

 

O transbordante, o que “toma de assalto toda a gentil praça”, e que “nunca de 

núncaras” cessa de inundar (que emprestou do amar-amaro de Drummond), é 

mostrado como sendo o que é inconsolável e inevitável, o que é imperativo como 

o apelo das musas: o amor pela poesia.  

 

algo que me inunda  
orvalho em pleno gerúndio  
num nunca de núncaras (BITH, 1990).  

 

Mas o poeta abraça seu fado e vai “à caça do grilo que o arrasa”. O sentimento 

de dúvida quanto à capacidade de dar conta de tanta poesia é algo que dá e 

passa. O pêndulo, aqui, retorna para o bom humor. 

 

prepara-se a caça  
caneta papel poeta –  
isso dá e passa (BITH, 1990).  

 

A graça com que o poeta lida com sua desgraça comporta uma destreza de 

samurai que herda do mestre Bashô, permitindo ao leitor quase ouvir o fremir 

das rimas/katanas  
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por dentro da esgrima  

pulo a rima rara, mínima  
lágrima tão ímã (BITH, 1990). 

 

No entanto, o poeta parece um pouco reticente ao olhar para o horizonte zen do 

oriente onde tudo e nada são faces da mesma moeda  

 

aprendiz de zen  
tudo e nada, com e sem  
– assim é que dizem (BITH, 1990).  

 

O “assim é que dizem” demarca a distância que separa o ocidental eu-lírico 

daquele da terra do sol poente. Mas seu olhar, como aquele, também captura a 

vida em seu movimento – em “pleno gerúndio”. Talvez tenha sido até na “gentil 

praça”, por exemplo, regada por taças e cachaças, entre mesas, noites viradas e 

muita gente que passa que o poeta catou a poesia que, disfarçada, por ali 

circulava nos passos ébrios da alcoólatra  

 

Lá vai a alcoólatra  
de lata em lata catando  
a noite passada (BITH, 1990).  

 

O poeta, como a alcoólatra, recolhe a cena em seu poema escolhendo palavras 

cujas fonemas reproduzem o som das latas catadas, testemunhas das histórias 

da noite passada. Ele guia o olhar do leitor, nos dois primeiros versos, para 

alcoólatra (a quem provavelmente evitaríamos olhar) e, num inesperado 

movimento ressaltado pelo enjambement do segundo para o terceiro verso, 

surpreende o leitor com todo o lirismo “catando a noite passada”. O poeta 

testemunha a vida passando, e seu testemunho nem sempre faz rir, mas, com 

certeza, nos afeta. E aqui, de modo similar ao chiste como tratado por Freud, o 

poema provoca uma suspensão no sentido comum evocado pelo significante 

alcoólatra (e que o encarcera), e propicia um deslocamento para além desse 

sentido, para o transbordamento de sentidos e sentimentos. A graça que aqui 

grassa é próximo ao arrebatamento, de escapar às regras, de se permitir o 
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improviso como se faz no teatro Nô. Não se trata, pois, de um riso qualquer que 

os versos de Bith nos favorece. Não se trata de uma chacota dirigida à figura de 

uma pessoa – à alcoólatra, por exemplo. Trata-se do riso que emerge da 

liberdade de criar, como o faz 

 

Um tal de bashô  
acima das bananeiras  
nu, seu palco nô (BITH, 1990).  

 

A graça do poeta está no modo como ele usa a linguagem. Com ela, o poeta 

consegue fazer rir de um modo que lembra as brincadeiras de crianças e, como 

observado, nessa aparente ingenuidade dos versos viceja a engenhosidade do 

poeta:  

 

minha caneta bic  
quando escreve muinto (sic)  
só escreve ... ihque! (BITH, 1990).  

 

O poema poderia se a “minha caneta, quando escreve muito, só escreve”. Essa 

forma já guarda significativa dose de lirismo. No entanto, para ser um haicai, 

faltariam sílabas. Aí, então, mescla-se, com as palavras/rimas bic, sic e ihque, a 

troça, o brincar na seara da linguagem. O seu jogo guarda o espírito lúdico da 

criança como um recurso intelectual, um ardil que lhe permite forjar um erro – 

“muinto” – para justificar o uso do advérbio latino sic (sic erat scriptum – assim 

estava escrito); que lhe permite acrescentar o “ihque!”, pós-reticências, como 

uma pausa no verso forçada por um soluço (um[a] solução, diga-se de 

passagem). A inserção da grafia errônea de “muito” (bastante comum no dia a 

dia) e das pouco comuns rimas (que acrescenta a percepção onomatopeica de 

uma série de soluços) torna esse haicai especialmente bem-humorado.  

 

Bith, neste último haicai, com ares irreverentes que respirou dos poetas 

marginais, faz a sua graça, mas a essa graça vai além do fazer rir. Há em seus 

versos um para-além do riso que, regozijante, se mostra como a possibilidade de 

criar. Nós, criaturas, também somos criadores; e a ordem que nos espreita, e 
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que nos estreita, “o quero-porque-quero da linguagem”, esse imperativo que nos 

é imposto (como bem observou Moriconi), nas mãos do poeta se metamorfoseia 

de prisão em ferramenta para forjar sua liberdade – “o quero-porque-quero na 

linguagem”.  

 

As digitais de Bith estão em seu modo de operar com os/nos poemas. Os recursos 

disponíveis pela arte poética são usados pelo autor com desenvoltura e ousadia, 

propiciando em seus poemas um certo “fingimento” que traz à luz, com a leveza 

de um sorriso, temas que tradicionalmente seriam regados com lágrimas. Tal 

faceta pode ser observada na imensa fossa abordada pelo eu lírico do seguinte 

haicai: 

 

trem doido de fossa  
taça, taça atrás de taça  
– cada uma, nossa! (BITH, 1990).  

 

Para o poeta, ante o tropeço nas pedras do caminho não se chora pitangas, 

aproveita-se o canto dos pintassilgos-estrelas que do seu canto (lugar) constroem 

um solo que se superpõe ao chão (solo) onde o eu lírico se estatelou, 

conseguindo assim minimizar o pathos da cena e conferindo-lhe um status de 

troça – sem perder o lirismo, jamais.  

 

um tombo – e rolo  
pintassilgos do seu canto  
fizeram-me um solo (BITH, 1990). 

 

No cenário construído pelo poeta, onde o bom humor normalmente prevalece, 

há um haicai que mereceria mais linhas pela grande tensão existente entre a 

graça e a desgraça. Trata-se do suicídio insinuado em  

 

um homem... (foi ontem  
no parapeito da ponte  
– só ficou a ponte) (BITH, 1990).  
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A imagem explorada remete diretamente à morte, ao suicídio, gesto 

sobremaneira condenado pela sociedade. Ao ser apenas insinuado, com a elisão 

do ato em si (não há o subiu e pulou), a imagem do último verso “ – só ficou a 

ponte” – provoca o riso. Quando Freud diz que o riso produz uma redução da 

criticidade e a liberação de afetos, ele se referia à censura do ego, dos 

mecanismos de defesa que não permitem olhar para determinados conteúdos, 

determinados assuntos. E a morte e seus avatares é um deles. Nesse haicai fala-

se do tema interditado sem nada dizer pelo menos diretamente. O pretenso 

suicídio, no entanto, ao não ser plenamente explicitado, propicia ao leitor a 

possibilidade de preencher a lacuna deixada pelo poeta. O haicai torna-se um 

convite à reflexão sobre o homem e a obra do homem, a ponte sobre a qual 

trafega. O homem passa e a ponte fica. O homem é o efêmero que tem em suas 

mãos a própria finitude e, duplicado no símbolo, na sua obra, forja a sua 

perenidade. A fragilidade do homem, assim, se transforma em potência. Senhor 

do seu destino, ele passa, a obra fica. Pulando para a morte ou a adiando um 

pouco mais, elas prevalecerão: a obra e a morte. A ponte, a sua obra, no entanto, 

é um desafio à morte. A ponte, como uma metáfora de suas conquistas, é sua 

passagem para o além da morte.  

 

O poeta prossegue recolhendo imagens que são espalhadas no cotidiano das 

cidades (e que normalmente são utilizadas para ridicularizar a condição humana) 

e, no interior de seus haicais, lhes dá nova conotação. A pedra que seria usada 

em apedrejamentos é lapidada e incrustada de tal forma no anel/poema que ali 

onde era motivo de mera chacota torna-se uma ferramenta para se pensar na 

dimensão trágica da vida. Assim, a graça que o poeta nos propicia está em 

reconhecer, por exemplo, a profunda melancolia que permeia a espera ante o 

vazio  

 

no trampolim, ele  
sobre a piscina vazia  
esperando a chuva (BITH, 1990). 
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À guisa de conclusão  

 

Diz-nos Lacan que para que o sorriso emerja, devem os envolvidos partilhar a 

mesma paróquia. No caso, o psicanalista refere-se ao campo da linguagem, pois 

o riso dependerá da possibilidade de se entender o que é dito pelo outro. No 

entanto, o riso que interessa a Freud e a Lacan é resultado de algo que vai um 

pouco além da compreensão de um discurso. Trata-se de como o conteúdo do 

que é dito afeta a economia do psiquismo, de como a tirada espirituosa ou o 

chiste conseguem superar os fatores que inibem os impulsos inconscientes do 

sujeito. Convém destacar que a linguagem, na perspectiva lacaniana, é o campo 

onde se articula o que Freud chama de resistência, mecanismo este que afasta 

da consciência as situações ou significantes que lhes são desagradáveis e que 

possam de algum modo ameaçar a estabilidade do psiquismo.  

 

A maneira como se constitui esse Outro, no plano da tirada espirituosa, 
e o que conhecemos através do uso de Freud, que ele chama de 
censura e que diz respeito ao sentido. O Outro constitui-se como um 
filtro que põe em ordem e cria obstáculos naquilo que pode ser aceito 
ou simplesmente ouvido (LACAN, 1999, p. 127). 

 

A tirada espirituosa (que prolifera nos poemas de Bith) incide justamente nas 

articulações significantes que compõem essa rede de resistência rompendo-as ou 

forjando substitutos que facilitam a liberação de afetos que, anteriormente 

ligados a conteúdos interditados, encontravam-se por ela aprisionadas. Para 

Lacan, o riso é resultado do alívio da pressão, da redução do dispêndio de energia 

que a manutenção de tais resistências exige do aparelho psíquico. 

 

O que assim se organiza é o que habitualmente chamamos defesa, que 
é a força mais elementar. É justamente disso que se trata nesses 
prelúdios, que podem ser feitos de mil maneiras. O nonsense às vezes 
vem desempenhar aí um papel de prelúdio, a título de provocação que 
atrai o olhar mental para uma certa direção. Ele é um engodo nessa 
espécie de tourada. Às vezes é o cômico, outras vezes, o obsceno 
(LACAN, 1999, p. 128).  
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O riso, para a psicanálise, é efeito da superação de tais resistências. O “drible” 

que o poeta consegue dar, permito-me usar imagens que são caras ao Bith, e 

desconcerta as defesas culmina com o chute fura a rede. A jogada como um 

todo, como um haicai, propicia a alegria e o riso da torcida, ou dos leitores.  

 

Outra face do humor salientada por Freud e retomada por Lacan é gerada pela 

aura de ingenuidade que as crianças demonstram quando falam e brincam. O 

poeta parece jogar inclusive com esse elemento. Tal característica pode ser 

observada no haicai “minha caneta bic / quando escreve muinto (sic) / só escreve 

... ihque!”. A ingenuidade aparente desses versos, como observou-se 

anteriormente, assinala mais um estratagema do poeta para levar o leitor até ao 

seu dilema ante escrita, o esforço para se criar um verso, um poema. 

 

O psicanalista francês prossegue sua reflexão apontando para a peculiaridade da 

ingenuidade indicada por Freud no seu trabalho sobre o chiste: a criança ainda 

não está completamente sujeita às forças repressoras. Os adultos se 

surpreendem com suas expressões às vezes carregadas de lirismo, às vezes 

abordando aspectos constrangedores. O fator que sobressai, segundo o 

psicanalista, é a falta de inibição, a falta de censura interna que a criança 

demonstra ante o que foi dito. Do mesmo modo, o poeta, ao abordar 

determinados temas, ao escolher termos inusuais, ao inventar palavras, suscita 

no leitor sentimento de surpresa similar: como ele se permite falar tais coisas e 

de tal modo?  

 

É essa desinibição que nos permite transmitir ao outro a quem 
contamos a história, e que por sua vez já está fascinado com essa falta 
de inibição, a essência do chiste, ou seja, esse para-além que ele evoca. 
Aqui, na criança, nos casos que acabamos de evocar, o essencial não 
consiste na graça, mas na evocação daquele tempo da infância em que 
a relação com a linguagem é tão íntima que por isso nos evoca 
diretamente a relação da linguagem com o desejo que constitui a 
satisfação própria ao chiste (LACAN, 1999, p. 132).  

 

As marcas deixadas por Bith em seus poemas, como destaquei no desenvolver 

desse artigo apontam para um jogo que está sempre acontecendo, em “pleno 
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gerúndio”; um jogo no qual suas estratégias preferidas são a “troça” e a “traça” 

(principalmente esse último termo, que comporta sentidos interessantes para se 

pensar a escrita do poeta: o traçar [linhas], a própria traça e, por último e não 

menos importante, o ardil). O caráter irreverente dos poemas de Bith têm algo 

de ardiloso, é como um riso que nos atrai (eis o ardil) mas com a proximidade 

mostra-se enigmático e exige maior atenção nos detalhes que conduzem o leitor 

– o que está à sua frente pode não ser o que o hábito adaptou ao seu olhar e o 

poema pode ser a chave para mostrar o que há atrás do espelho. 

 

Considerando que o objeto da poesia de Bith é a própria poesia, a linguagem, a 

cidade, seus habitantes e seus costumes, o haikai que fecha Digitais propicia uma 

boa imagem do caráter de sua arte: a pedra lançada no espelho d’água 

produzindo ondas que se espraiam rompendo a sua placidez, alterando a 

quietude, forçando o movimento desse imenso lago. Eis suas digitais. 

 

uma pedra a mais  
bem no meio da lagoa  
– minhas digitais (BITH, 1990). 
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Capa da Contexto e página inicial do artigo de Luiz Romero de Oliveira. 


