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NAO MAIS, NADA MAIS,
NUNCA MAIS.
POESIA E TRADICAO MODERNA

NO MORE, NOTHING ELSE,
NEVER AGAITN.
POETRY AND MODERN TRADITION

Raul Antelo*

L™étre” accompli, de rupture en rupture, aprés
gu’une nausée grandissante I'eut livré au vide du
ciel, est devenu non plus "étre" mais blessure et
méme "agonie" de tout ce qui est.

Georges Battaille — £ ‘experience intérieure

xperiéncias do abandono

Ultimo homem, Ultimo fildsofo, Edipo fala e suspira. Escuta sua propria
voz como se viesse do outro, do além, mas recusando a gratuidade da
palavra, obriga-se a falar e fala, portanto, a si proprio, como se fosse dois,
embora no momento em que langa essa sua derradeira mensagem, como se
ainda houvesse tempo de recebe-la, o impossivel, o fim acontece e acaba se

impondo de modo paradoxal. O fim é impossivel mas o impossivel é fim. Eis o

L ANTELO, Raul. Nao mais, nada mais, nunca mais. Poesia e tradicdo moderna. In: PEDROSA,
Celia; MATOS, Claudia; NASCIMENTO, Evando (Org.). Poesia hoje. Niteroi: Eduff, 1998. p. 27-
45.

* Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de Sao Paulo (USP).

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 6, s. 2, n. 11, jan./jun. 2024

Pa’ginaz 3 3



FERNAC

Revista do Nlcleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

longo, derradeiro, solitario suspiro do Ultimo dos infames, Edipo. “Rapporto di

Edipo”, uma jpotesi avulsa de Murilo Mendes, declara:

La vidi (ma non in sogno)
posava le zampe
su di un computer

Olhando a cabega desse bicho pds-historico, Edipo n3o hesita, “le gettai un sasso

triangolare”, repetindo o gesto que retorna em

1/ gran cinese

Un giorno — forse oggi —

nostro Padre antico

distruggera il proprio universo

— gesto pianificato di amore e rabbia

Non restera pietra su pietra

affinché il fuoco elimini tutte le questioni

e le anime ascendente si liberino del sistema
Luomo é un’ esperienza che iddio ha abbandonato.

Nesses dois poemas italianos, Murilo Mendes, modernista /in extremis, glosa, na
verdade, os temas do pensamento 68. Como, alids, ele mesmo explicita no
improviso sobre “Le poete dans la société contemporaine”, em um dos

“Rencontres Mondiales de Poésie” (Montréal, 1967):

Aprés nous avoir annoncé la mort de Dieu, voici maintenant qu’on nous
annonce la mort de I'homme. Il n'y a qu‘a feuilleter le livre récent (et
remarquable) de Michel Foucault Les mots et les choses pour se rendre
compte que derriére la mort de 'homme qu’on nous prophétise il y a
au fond la mort du Systéme. Personellement je ne me battrai jamais
pour la survivance d’un systéme ou tant de choses me déplaisent et —
j'en suis slir — a vous tous aussi. Je dis cela pour suggérer que le poéte,
ou mieux la poésie actuelle est engagée a fond dans une terrible lutte:
‘le combat spirituel est aussi brutal que la bataille dhommes”, a dit
Rimbaud. Or la bataille du poete se passe toujours au niveau du
langage. Le drame actuel consiste exactement en ce que le langage
poétique, le Verbe qui a créé le monde, est menacé de destruction.
L'homme, qui doit répéter I'opération grandiose, |'opération initiale qui
consiste a séparer la lumiére des ténébres, est peut-étre condamné a
voir périr cette méme lumiére.

Périr la lumiére. Ex-périr les Lumiéres. Seria injusto atribuir o nietzscheanismo de
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Murilo a Foucault. Ele proprio admitiria seu débito, de longa data, a certas idéias
do filésofo de Silvaplana. “Tudo o que ndo me faz mover torna-me mais forte”
ou “no homem acham-se reunidos criatura e criador”. Ha, de fato, um difuso
materialismo dramatico em sua geracao, o que, de certo modo, serve-nos para
periodizar o préprio modernismo. A partir de um dos Estudos (1928) de Alceu
Amoroso Lima, poderiamos entado falar (como ele o faz, baseando-se em Fisica e
carater, o texto de Ernst Kretschmer) num retorno cultural de cicldides e
esquizoides. Enquanto os cicléides ondulam com vagar entre fases de exaltacao
e de tristeza, os esquizdides, entretanto, extremam momentos de hiperestesia e
outros de anestesia. Em chave cultural, diriamos que a antropofagia (cicloide)
propde o dilema (isto ou aquilo) ao passo que a pos-poesia de Murilo Mendes,

trilematica, encena valores que

sdo isto e aquilo. Que conciliam em si coisas inconciliaveis. Que vivem
dilacerados entre coisas contraditorias. Ou que se realizam, duramente,
asperamente, por um dominio assombroso da vontade sobre o tumulto
interior. Ou entdo quando perdem ou ndo possuem essa energia férrea
da vontade que coordena, que disciplina, que agride as contradicdes
intimas, deixam-se dominar por uma reclusdo irritada, amarga,
sombria, que pode levar aos estados catatonicos extremos (LIMA,
1928, p. 304).

Um dos aforismos de O discipulo de Emads (1945) traduz essa alternancia:

Deus nao é somente fim — é também centro.

Creio que dessa idéia arranca uma das escrituras pds-poéticas mais interessantes
com que me deparei nos Ultimos tempos. A de Valdo Motta (1959-). Tomemos,

por exemplo, um dos poemas de Bundo (1996, p. 43):

Ave, pedra dos escandalos,
rejeitada por todos os obreiros.
Rocha viva, eterno
assentamento dos céus.
MinUscula pedra,

maior que as montanhas

e colinas juntas.

Pedra da origem, templo

do Senhor dos tempos.

Pedra encantada, joia
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de perfeito engenho.
Pedra fundamental,
selo da alianga

entre Filho e Pai.

Todo o poema pode ser lido como uma demanda ou solicitacdo. A saudagao
inicial, ave, introduz uma série de vocativos, “pedra dos escandalos”, “rocha
viva”, “minuscula pedra”, “pedra da origem”, “pedra encantada”, “pedra
fundamental”, que, entretanto, ndo introduzem matéria alguma ou, em outras
palavras, trazem a mensagem de que nao ha mais qualquer mensagem. Com
efeito, realizando-se em si e em ave (ave, palavra), a linguagem do poema tenta
reter o fatico da enunciacao e o pathos do enunciado, para desvendar o enigma
da origem, porém, a duplicidade de sua solugdo nos insinua algo da ordem da
génese, do génio, sendo do genial, que ndo se adapta, faciimente, aos desafios
da racionalizacdo, inclinando-se, porém, aos arrebatos da forca. O genial, diz
Adorno, € um n6 onde se emaranha tudo aquilo que ndo se encaixa em padroes
corriqueiros, o irrepetido, o livre, porém, necessario. Como tangéncia subjetiva
de uma constelacdo objetiva, o genial (isto €, a origem, a originalidade) assinala
0 momento em que uma escritura afasta-se da convencao e exibe, como se fosse
usual, algo inusitado. Paradoxal e precaria, a experiéncia da origem nao
discrimina, em seus atos, norma de desvio e embaralha, ainda, os tempos,
implicando numa certa extemporaneidade do presente, ora muito arcaico, ora
altamente profético, porém, nunca em sintonia com o empirico. Uma leitura
pautada por excessivo factualismo nos levaria a rapidas intertextualizagdes. A

aproximar, por exemplo, o texto de “A cangao do Senhor”,

No meio do caminho, eis a pedra,
rejeitada por todos os obreiros

ou a seguir as pistas fornecidas pelo préprio autor,

pedra fundamental ou angular, pedra quinal, pedra de tropego e de
escandalo, esta pedra viva €, ao mesmo tempo, o Pai e o Filho
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ja que, argumenta, em hebraico, as palavras filho e pai estao presentes em
pedra, com a correspondente localizacdo nos Sa/mos da Biblia (118:22), isto sem
apontar, didaticamente, a mais ébvia referéncia a Drummond. Acontece porém
que, construido na pendente entre imanéncia e ultrapassamento dos limites, o
poema de Valdo Motta gira completamente se atribuirmos outro valor logo a
primeira palavra. Se ave nao for mais um vocativo e sim, por exemplo, uma
sétima invocacdao da pedra, cria-se assim uma imagem, a primeira vista,
enigmatica, fundindo pedra e ave que ora pode ser lida como ave fossilizada, ora
como um auténtico instrumento do transporte, um meio do gozo. A teleologia
ganha, nesta segunda perspectiva, toda sua corrosdo escatoldgica. Podemos até
atribuir um nome a esta ave: Simorgh. Ela esta implicada, de fato, com uma

fantasmatica da escritura e uma fantasmatica do corpo.

Ave, Simorgh

Com efeito, em sua primeira narrativa, “A aproximacao a Almotassim” (1935),
Borges cita pela primeira vez o Simorgh num contexto peculiar, o da iniciacao
literaria, mesclando o alto e o baixo, a inquisicao filoséfica e o romance policial.

Defende-se, para tanto, argumentando que

se entiende que es honroso que un libro actual derive de uno antiguo;
ya que a nadie le gusta (como dijo Johnson) deber nada a sus
contemporaneos.

Didier Anzieu chegou a ver nessa narrativa borgeana a génese de um valor
recorrente nas ficcdes posteriores, o de que o ser ideal ndo tem uma existéncia
real e distinta dos outros ja que, ele proprio, € um jogo de espelhos. Todo ser é
reflexo de um outro /n infinitum (ANZIEU, 1971, p. 177-210). E o caso, nessa
ficcdo, do passaro Simorgh, rei dos passaros, que deixa cair, na China, uma

pluma espléndida. Os outros passaros, cansados da anarquia em que viviam,
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decidem partir a sua procura. Sabem que Simorgh quer dizer trinta passaros e

que sua morada é a montanha que circunda a terra, o monte Kaph:

Acometen la casi infinita aventura; superan siete valles o mares; el
nombre del pentltimo es Vértigo; el Ultimo se llama Aniquilacion.
Muchos peregrinos desertan; otros perecen. Trinta, purificados por los
trabajos, pisan la montafia Simurg. Lo contemplan al fin: perciben que
ellos son el Simurg y que el Simurg es cada uno de ellos y todos.

Ja nessa versao da Historia da eternidade (1936) encontramos a referéncia ao
autor de Viagens pelos planaltos do Brasil: o capitao Burton associa o Simorgh
com a aguia escandinava dos Eddas mas sé em O /ivro dos seres imaginarios
(1967), Borges acrescentara o depoimento de Flaubert, na 7entacdo de Santo
Anténio, onde o Simorgh tem cabeca humana e cauda de pavao, e ainda o do
orientalista Edwar Lane, tradutor das Arabian nights, que associa o Simorgh com
a ave Fénix, porque depois de viver 1700 anos, o passaro aguarda o filho crescer
para entdo construir uma pira e se imolar. Ainda numa terceira ocorréncia, em
Nove ensaios dantescos (1982), tornara a associar o Simorgh e a aguia para
reparar que a aguia € apenas inverossimil ao passo que o Simorgh, impossivel.
“Detras del Aguila esté el Dios personal de Israel y de Roma; detras del magico

Simurgh esta el panteismo”?.

Como se relaciona o Simorgh de Borges com a ave de Valdo Motta? Carnalmente,
em termos de uma teoria dionisiaca da festa. Em entrevista recente a Jodo
Silvério Trevisan, é o préprio Motta quem explica o seu percurso hermenéutico,
em torno da montanha maégica, a partir de “un sasso triangolare”, como aqueles
que Benjamin evoca em “Trabalhos no subsolo”, onde se depara com a igreja
mexicana de Anaquisitzli, uma escavagao que se poderia interpretar como o

trabalho de um inconsciente pds-colonial. Diz Motta:

2 Borges ainda nos da a versao poética de Silvina Ocampo ( Espacios métricos, 12):

"Era Dios ese pajaro como un enorme espejo;
los contenia a todos; no era un mero reflejo.
En sus plumas hallaron cada uno sus plumas
en los 0jos, los 0jos con memorias de plumas".
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Se eu vou para a fndia, encontro 14 0 monte Meru, onde o mito do
nascimento do Buda diz que um elefante branco se perdeu e entrou
pelo flanco esquerdo de Maya, que é a mae do Buda. O elefante esta
ligado ao chakra muladhara, o chackra basico que esta relacionado ao
cu. Elefante, Buda, iluminagao... Entdo, eu me liguei: todos os simbolos
fundamentais giram em torno do cu. A coisa € universal! Montanha
sagrada, terra santa e terra prometida sdo equivalentes: seja a ilha
bem-aventurada, a Jerusalém celestial, 0 monte Meru ou o Olimpo dos
deuses da Grécia. Na Epopéia de Gilgamesh, o mito sumério relata que
para buscar o caminho da salvacdo Gilgamesh precisa atravessar uma
montanha chamada Mashu. Na literatura sufista, o escritor Jorge Luis
Borges cita a montanha Kaph, onde habita o passaro Simorgh, a
divindade suprema que sé trinta passaros conseguem encontrar. E
Simorgh vem a ser exatamente trinta passaros. Ou seja, esses trinta
passaros encontram a si mesmos. Mas onde? Na montanha Kaph! No
contexto arabe, semitico ou judeu, Kaph ou Keph esta ligado a “*mao”
e significa também rocha, montanha. No Novo Testamento, Pedro é
chamado de Kephas, rochedo, como se |€: “Pedro, tu és pedra e sobre
esta pedra erguerei minha igreja”. Entdo, esse Pedro é rochedo e ao
mesmo tempo mao. Em hebraico existem duas palavras para designar
mao: YaD e KePh ou KaPh. Ora YaD e KaPh juntas formam este gesto
muito usado nas religides. (Valdo faz o mudra universal de adoracao,
com as mdos unidas, palma a palma.) Esse mudra das maos postas é
um cédigo erdtico, na verdade. Por qué? YaD, em hebraico, significa
também vara, pénis, caralho. E KaPh significa rochedo. O que a Biblia
preconiza como salvacdo é a unido das duas faces de Deus, que
correspondem aos lados direito e esquerdo, mas também a frente e ao
dorso. Assim, as maos postas sao a vara e o rochedo. Simbolizam a
unido da frente com o dorso... (TREVISAN, 1997, p. 21-23).

N3o ha nada de fortuito, portanto, no fato de o segundo texto apenso a Historia
da eternidade, contiguo alias a nota do Simorgh, seja “Arte de injuriar” (1933),
onde se alude precisamente aos procedimentos satiricos usados por Swift para
impugnar os métodos experimentais por meio do recurso irrisorio de aproveitar
a parte nutritiva da matéria fecal, mera variante do procedimento utilizado pelo
proprio Borges nesse ensaio de sociologia (ramo, alias, como diz Murilo,
desmembrado da eclesiologia) intitulado “"Nossas impossibilidades” (1931). Nesse
texto renegado, a coragem, emblema da identidade nacional, é subitamente
rebaixada ao nivel de uma dialética fecal. Mas, em todo caso, o que cabe aqui
destacar é que este percurso do Simorgh como unido de opostos no centro

ilustra, mais cabalmente, o axioma de Emaus do qual partimos:

“Deus nao é somente fim — é também centro”.
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Uma tal centralidade corporal aproxima Bundo de certas figuragcdes modernistas,
“socioldgicas”, da origem brasileira, a teoria do puito macunaimico mas também
a da geracdo a partir da interferéncia de um espirito maligno, tutelar dos peixes,
vauiara, como narra a rapsodia de Mario de Andrade a partir de Couto de
Magalhdes. Com essas representacdes e outras, de Anchieta ou von den Steinen,
Gilberto Freyre comp0s, em Casa-grande & senzala (1933), o enigma original da
couvade, que nao sO aponta na diregdo de uma bissexualidade difusa entre os
indigenas (Gabriel Soares), mas também nos propde uma explicacao nominalista,
ja que, por exemplo, ovo e paj, em Bakaiiri, tém igual derivacao. Dessa “jdia de
perfeito engenho”, retira o socidlogo, precisamente, um principio de tolerancia,
diante do “pecado nefando”, ou de qualquer outro desvio, que se associa a certa
nostalgia em relacao a mata ou certa afinidade com os animais, o bestialismo,
que funcionam como pretextos de regressao a uma cultura recalcada, matriz

maior de sua hermenéutica cultural.

Sei que pode soar estranho associar Bundo e Casa-grande & senzala mas talvez
nao surpreenda tanto ver algo de Borges em Gilberto Freyre. Alids, um destacado

socidlogo local detectou em ambos certa familiaridade congenial.

Como Borges, Gilberto, de outro modo, faz o que quer com as palavras.
E também com o pensamento. Pertence ao mundo dos que encantam.
(...) Os argentinos podem dispensar Borges para conhecerem-se, para
saber das mentiras que pregam sobre si mesmos. Dai que os pontos de
vista reacionarios do autor e de sua infinita complacéncia com a reagdo
mais abjeta sejam defeitos dele, como pessoa concreta, a quem ha de
negar-se a mao (grifo meu) ou a leitura, por inteireza. Com Gilberto
Freyre é diferente; a invencionice, a falsidade cientifica — basta ver o
que diz dos indios e comparar com a bibliografia etnografica — sdo
constitutivas de um mito nacional e, nesta qualidade, menos que dele,
sdo de todos nos. Contém, por certo, seu lado inaceitavel; mas até
certo ponto € o “nosso” lado inaceitavel. E quando ndo podemos
desfazer-nos deste lado, nos apiedamos dele quase comoventemente.
Racionalizamos, justificamos, inventamos. Casa-grande & senzala tem
a estrutura do mito; € a-temporal

e, ao sair do tempo, provocou uma sorte de transficcionalidade liberta que circula,

reciprocamente, entre literatura e sociologia, entre presente e passado, entre
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criador e criatura. Dai que este critico, aplicando a mesma receita, entrar no mito
para sair da literatura e tornar a entrar nela para nao estereotipar-se, chegou a
aventar uma continuacao contemporanea do livro de Gilberto Freyre. A seu ver,

portanto,

falta-nos, e como, uma Grande industria & favela, menos preso as
virtudes (de resto mais dificeis de gabar) do capitdo de indUstrias e
mais sensivel aos anseios, ao modo de ser e ao intuir do futuro das
camadas populares, capaz de ver na favela nao o cadinho da marginalia
mas o ergastulo dos trabalhadores das periferias sem fim, estepes
guentes (grifo meu) das nossas cidades.

Provavelmente o critico tenha tomado para si o encargo de escrever Grande
inddstria & favela, no mito, ndo na literatura, um livro em que alids todos nos,
como o Simorgh, somos ele e ele, cada um de seus pares. O nome do critico é
Fernando Henrique Cardoso (1978, p. 115-117).

Chegados a este ponto da exposicao, mais de um ha de se perguntar qual a
relacdo nao sé entre Bundo e Casa-grande... mas entre Gilberto Freyre e Murilo
Mendes. Maior do que se pensa.

De pedra em pedra, de mao em mao, poderiamos tracar um perimetro, “selo da
alianca entre filho e pai”, circunscrevendo a area que sepulta a agenda
modernista e, nas duas pontas, alfa e 6mega do percurso, nos deparamos com
Gilberto Freyre e Murilo Mendes. Em 1936, quando Lanterna Verde deflagra o
debate sobre o esgotamento do modernismo, Murilo Mendes discorre sobre o
eterno nas letras brasileiras ao passo que Freyre, paginas adiante, articula
sociologia e literatura. Mais tarde, numa conferéncia, o socidlogo dissecara as
relacdes entre modernidade e modernismo, literatura e politica, atacando,

fundamentalmente, o Pai, Mario de Andrade, ao passo que, simultaneamente,
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Murilo nos dira que prefere o conceito aberto e dual de modernidade ao estreito

e estiolado de modernismo3.

Mais ainda: o conceito ambivalente de modernidade, em que o efémero e o
eterno se entrelagam, comega a ser elaborado pelo discipulo de Emads ja em
1945, ano da morte de Mario de Andrade, quando anota (fragmento 608) que

A morte de uma pessoa amada ndo s6 nos confronta com o absoluto
como nos fornece uma experiéncia antecipada de nossa prépria morte.
O choque entdo recebido provém de que passamos da comunidade com
a vida a comunidade com a morte.

Essa idéia cristalizara precisamente em 1948, na décima meditagdo de O infinito

intimo:

A morte de pessoa amada

3 Logo apo6s o Estado Novo (para ele, Estado Forte), Gilberto Freyre faz uma conferéncia no
Teatro Municipal de Sdo Paulo sobre Modernidade e modernismo na arte politica (Sdo Paulo:
Cruzeiro do Sul, 1946) que serve para reivindicar Oswald de Andrade contra o recém-falecido
Mario. Oswald teria sido, a seu ver, "dos que salvaram o sentido do 'modernismo’' com a
'antropofagia’, isto €, com um movimento pds-modernista de superacdo do modernismo ja meio
oficial de Mario de Andrade". Na saudagao ao conferencista, Oswald restringe a analise e confessa
nao achar indispensavel ter que abandonar Marx para admitir o "/egem habemus". Quanto a
Murilo Mendes, a questao nao passa por considerar a antropofagia ex-modernista ou ex-marxista
mas por datar de 1922 o inicio da modernidade como processo plural e ambiguo. Escreve:

"Em vez da palavra modernismo, prefiro empregar a palavra modernidade. E fato que
'modernismo' tem se prestado a muitas confusodes, pois designa ao mesmo tempo uma época e
um movimento. NOs sabemos que as épocas nao sao compartimentos estanques, sendo antes
ligadas aos momentos e as épocas passadas. Mas ndo ha divida de que um determinado ciclo
cultural (em correspondéncia com o ciclo politico e econdémico) possui caracteristicas proprias,
que entretanto ndo chegam a isola-lo dos outros. O que foi moderno para uma geragdo ja sera
antigo para outra; basta olhar uma fotografia de dez anos atras para rir do modernismo. Os
simples observadores de uma época ndo deverdo ser considerados expoentes do espirito; a nao
ser que se inclua na lista 0 operador do Movietone — e logo no primeiro lugar.

"De resto, os acontecimentos hoje se aceleram de maneira tdo vertiginosa, que ninguém mais se
pode julgar em dia com o mundo. A palavra 'modernismo' restringe, pois, a area de um fenémeno
positivo (grifo meu); pelo que proponho — de acordo com Baudelaire no seu famoso estudo sobre
Constantin Guys, escrito em 1860 — a palavra modernidade (...).

"Conhecemos agora a impressionante modernidade de Bosch, surrealista no século XV;
Arcimboldo, no século XVI, abriu o caminho para Salvador Dali. E como explicar a subita inclinacao
do mundo das artes para o esquecido El Greco — um verdadeiro coup de foudre — se ndo fora a
sua modernidade patente?", donde conclui que "a campanha artistica iniciada no Brasil em 1922
(...) inaugurou entre nés a modernidade". "Recordacdo de Ismael Nery - XII", Letras e Artes, A
Manhé, Rio de Janeiro, 12 set. 1948. Ha uma vers3ao em livro de Nery, 1996, com prefacio de
Davi Arrigucci.
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Determina abstracdo de espaco e tempo.
Subito somem os ornamentos vaos:

Para que mesmo valem agora flores,

Sendo para significar em forma fragil

A derradeira etapa da contingéncia?
Fechai-vos, palmas e escabiosas provisorias,
A surda eternidade principia.

A morte de pessoa amada

Situa 0 homem no centro do infinito intimo.
Desaparecei, figuras de negro, panejamentos.
Agora comegca para o observador

A vida verdadeira e llcida do morto.
Agora, tempo amordacado,

Liquida tua ilusdria ligao.

Agora, tempo sinistro do reldgio,

Nao mais, nada mais, nunca mais.

O morto agasalhado em nds

Acorda idéntico a si mesmo,

Anula as contradicdes.

Até o falso encanto da infancia finaliza...
Ternura oclusa pelo espaco e tempo,
Ternura crucificada,

Ternura que ressuscita

No siléncio, nossa patria antes do céu,

Eis a dupla vida em nds do morto amado
Até a reunido final sem véus.

Longe de proporem um conformismo desiludido, todos estes fragmentos
entretanto configuram uma politica da amizade que une intelectuais. Ora pelo
amor (Murilo e Ismael Nery), ora pelo desafeto (Mario e Gilberto Freyre), ora pela
transavaliacao dos valores (Murilo e Gilberto Freyre). Diante dessa disseminacao,
caberia perguntar-se em que medida podemos reunir esse feixe de sinais em
torno de um conceito mais ou menos coerente ou estavel. Essa linha de fuga
parece ser a do esgotamento da experiéncia ou melhor, a de uma experiéncia

abandonada, un’esperienza che iddio ha abbandonato.

Abandonos da experiéncia

Walter Benjamin escreve um de seus primeiros ensaios sobre esse conceito. A
experiéncia é para ele o Evangelho dos filisteus; mais tarde, em “Programa de

filosofia futura”, nos dira que a experiéncia é “a totalidade unitaria e continuada
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do conhecimento”. Nos escritos posteriores, notadamente, no ensaio sobre
Baudelaire, ficara claro que o trabalho em cadeia, a grande industria, é
impermeavel a experiéncia, isto porque, ja a partir de “Traumkitsch” (1928), o
conceito de Erfahrung, a experiéncia como sabedoria acumulada nos encontros
entre o sujeito e o mundo, pouco tem em comum com a simples vivéncia ou a
imediatez pré-reflexiva da Erlebnis. Apoiado em Para além do principio do prazer,
Benjamin elabora um conceito de experiéncia que requer choque e distancia.
Alias, com a perda da aura na obra de arte moderna, esse hiato que separa o
sujeito da arte é, a seu ver, religado gracas a politica, o que, para alguns de seus
criticos, revela tdo somente a sobrevivéncia saudosista da parousia porque, afinal
de contas, o conceito de experiéncia supde, de algum modo, fenomenoldgico ou

profético, a presenca.

Além de pressupor a presenca, a nocao de experiéncia esta ligada a uma
metafora econOmica. Acumula-se experiéncia. Adquire-se experiéncia. Ela
desenha circuitos. Mesmo William James, em A experiéncia religiosa, vé-se na
obrigacao de separar a constituicdo do fendmeno religioso (sua natureza, origem,
histéria) de sua avaliacdo e julgamento (sua importancia e dignidade), o que
apenas configura a experiéncia ndo como uma simples modificacdo mas, na
verdade, como uma alteracao vantajosa, que o exercicio traz a certas faculdades,
conotando sempre um progresso em relacao a estagios prévios. Assim, para a
teoria tradicional do conhecimento, a experiéncia admite um aspecto externo (a
percepgao) e outro interno (a consciéncia), opondo-se, ambos, dessa maneira, a
memdria e a imaginagdo. Ao fundir experiéncia e inconsciente, entretanto,
Benjamin dissocia a experiéncia tanto da consciéncia quanto da razdo
instrumental, aproximando, por outra parte, o seu conceito de Erfahrung da
memdria e da perlaboracdo. E sob esta perspectiva, alids, que Davi Arrigucci 18,

por exemplo, a poesia de Manuel Bandeira ou Murilo Mendes*.

4 ARRIGUCCI, Davi. Humildade, paixdo e morte. A poesia de Manuel Bandeira. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990 e O cacto e as ruinas. A poesia entre outras artes. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1997. Em "Eros psicopompos e hedonismo antropoplastico" (Opinido, 20 ago. 1976)
Cacaso, apoiado na leitura de Mario de Andrade, usa a experiéncia para validar a morte da obra
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Por outro lado, € bom frisar que, via de regra, a tradicdo dialética sufoca a
auténtica experiéncia em nome da fenomenologia. O titulo primitivo da
Fenomenologia do espirito foi Ciéncia da experiéncia da consciéncia e, se
acatamos a licao de Heidegger, nela Hegel nos propds uma teologia do absoluto
na sexta-feira santa dialético-especulativa em que o absoluto morre em definitivo
(HEIDEGGER, 1962, p. 101-172). Inserida portanto na histéria da metafisica,
essa tradicdo de pensar a experiéncia designa, em Ultima analise, uma relacao
de presenca e co-presenca que pressupde a observacdao, seja de forma
consciente (através da skepsis) seja de forma inconsciente (através da
evidéncia). Tendemos hoje, em contrapartida, a desenvolver e desdobrar o
conceito de experiéncia a partir de usos discursivos especificos. O contrario, partir
da experiéncia como fundamento da acdo, equivale a atribuir ainda valor
fundacional a uma virtude inata ou construida gracas a habitos sociais especificos
em detrimento do carater figural e coletivo de sua enunciacao. Como auto-
exploragdes enunciativas que rednem o maximo de intensidade e, ao mesmo
tempo, o maximo de impossibilidade, as experiéncias pos-iluministas sdo de signo
deliberadamente duplice, decadentes e incipientes. Colocam-se para além do
limite e, a0 mesmo tempo, instauram o limiar do infinito. Como forgas ativas,
conotam certa violéncia (o choque, a decupagem) que arranca o sujeito de si,
porém, como forgas reativas, sao pensadas como histérese ou reconstrugao so-

depois, isto &, apres-coup. Diferenca e diferimento, “panejamentos”.

De tal sorte que a experiéncia nao € mais algo que se produza mas algo que se

conduza, que se escreva; a partir de uma compreensdo pds-metafisica, ela

em Murilo Mendes, em que "os defeitos, as irregularidades, quando existiam, ndao contavam ponto
negativo, pois apareciam estranhamente dotados de uma equivaléncia com os valores positivos
do poema, seus momentos de éxito. O jeito pessoal de Murilo ser surrealista consiste em dar
vida, em sua poesia, a uma simultaneidade de planos e ao mesmo tempo desierarquiza-los entre
si, cancelando supremacias e precariedades, distribuindo o mesmo valor ao valor e a sua falta,
gue nesse caso nao falta, sendo mesmo um dos sete paus com que se faz a tal canoa... E mais
ou menos assim: na poesia de Murilo a precariedade ndo prejudica e o excesso nao sobra. Dessa
desierarquizacdo sistematizada dos elementos e planos do poema vai decorrer uma
desierarquizacdo entre os poemas, de agora em diante nenhum é muito pior nem muito melhor
que os outros, o que tem como custo, segundo Mario de Andrade, fazer 'desaparecer fortemente

a possibilidade da obra-prima, da obra completa em si e inesquecivel como objeto™.
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rearma o dispositivo Ur-histdrico, o que causa uma reviravolta nas categorias
fenomenoldgicas usuais. A experiéncia do abandono nao é a rigor pessoal mas
politica e s6 advém a essa condicdo politica porque se nutre do so-depois da
subjetividade em processo. Contra a plenitude da experiéncia modernista, a
experiéncia do abandono, luciferina e pds-iluminista, aventa o absoluto do vazio;
contra a igreja ortodoxa, entretanto, pratica a seita heterodoxa e an6nima. Nao
se reporta a nenhuma presenca nem a qualquer interioridade e, no entanto,
simula fechar-se também a todo exterior, sem reservas de foro intimo mas
profundamente exposta. Como o Edipo muriliano, a experiéncia do abandono

pode murmurar: Non restera pietra su pietra.
Valdo Motta, consciente dessa experiéncia interior, define sua poesia como

apocaliptica e escatoldgica. Apocaliptica no sentido de que eu me
proponho revelar segredos do ambito da religido, da magia, do
esoterismo. E escatoldgica porque tem a ver com o sentido léxico da
palavra: retransmito em minha poesia uma nogao de fim de ciclo
histdrico, que pode perfeitamente coincidir com o fim dos tempos
preconizados pelo cristianismo e profetas biblicos. Mas minha poesia é
escatoldgica também porque esta ligada a fecalidade. Ela é uma poesia
terminal, fala de nossas entranhas, daquele lugar onde todas as coisas
tém inicio e onde, no final das contas, todas as coisas vao parar... O
cu. Entendo que o cu é realmente o epicentro de todos os fendmenos.
Para ser mais preciso, trata-se do coccix, que esta localizado
exatamente no centro do corpo. Deus esta no cu porque no cu estd o
centro do calor do nosso ser. Em hebraico, El alude tanto a Deus —
como cordeiro, arvore, majestade — quanto a coluna, poste, pilastra.
Compoe-se de alef e lamed. Alef significa o principio, e o coccix é o
principio do nosso corpo: é por ali que a gente nasce e onde todas as
coisas comecam. E lamed significa expansdo, crescimento, elevacao
(...). Ha referéncias no Velho Testamento: “Olha, Israel, o Senhor teu
Deus esta no meio de ti”. Verifiquei, em hebraico, que BeQiRBeNU &
“no meio de nds” e BeQiRBéKa ¢é “no meio de ti”. Decompondo tais
palavras encontrei QeRéV, que no dicionario hebraico quer dizer meio,
centro, ventre, intimo, entranha. E a isso que Jesus se refere quando
diz que “o reino de Deus esta no meio de nos”. Nao € “meio de nés” no
sentido exterior, e sim no sentido interior (...).

O infinito intimo, como diria Murilo Mendes. O Aleph borgeano, ponto que contém

todos os pontos.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 6, s. 2, n. 11, jan./jun. 2024

Pégina246



FERNAC

Revista do Nlcleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

Contra a experiéncia modernista, antropofagica, a experiéncia do abandono,

antropoemética, &, se possivel, coprofagica porque
Deus se confunde com a merda... Primeiro porque a merda pode ser
considerada a lama primordial. A merda, na verdade, ja € a sintese de
tudo aquilo que nds comemos. E aquilo que comemos vem da terra,
onde as coisas mortas se decompdem, viram merda, viram lama. E no
nosso organismo, esse alimento vira merda de novo, num processo
eterno... E Deus que se come, na verdade, quando nds comemos. E
quando estamos cagando, cagamos Deus. Aquilo ali € a matéria-prima
que vai alimentar outras formas de vida, vegetais, animais, etc. Enfim,

a cadeia ndo se interrompe. Entdo, Deus se confunde com o
escatoldgico, muitas vezes...

e a humanidade com sua prdpria animalidade. E nesse ponto indecidivel, alfa e

O0mega da sensacdo, que natureza e cultura se interpenetram.

A sensacgdo é ambivalente. Avesso do esteredtipo (o sensacional) ela interroga
tanto o sujeito quanto o objeto, tanto a percepcao quanto a consciéncia.
Analisando o sublime oculto em um poema de Manuel Bandeira, “Maca”, Davi
Arrigucci colocou os limites da questao, olhar e fascinio, estipulando que a poesia
modernista da a ver, se oferece ao sujeito mas, simultaneamente e sob o mesmo
foco, o olhar desentranha as implicagbes do objeto com textos e contextos
ulteriores, reconstruidos pelo sujeito como parte de um processo de
alumbramento. O apoio dessa leitura é Cézanne, que pretendia resgatar, na
sensacao da maca, “I'étre pommesque de la pomme”. Aqui, no entanto, estamos
mais proximos daquilo que Clarice Lispector chamou de supersensagdes, danca
dionisiaca dos valores, e que Deleuze detecta no conceito de sensacao de Francis
Bacon. Quando o pintor de bidés, privadas e lavabos fala em sensacao diz com
efeito duas coisas, alternativamente simpaticas e antipaticas, a Cézanne.
Negativamente, ele afirma que a forma que se relaciona com uma sensagao, a
figura, é o avesso da forma que se relaciona com o objeto que supde representar,
a figuracdo. A sensacao, como diria Valéry, é aquilo que, evitando o cansaco de
uma histéria a ser contada, se impde fatal e diretamente. E forca, violéncia.
Positivamente, entretanto, Bacon diz que a sensacao € aquilo que passa de um

nivel a outro, de um dominio a outro. E transferéncia, espasmo (DELEUZE, 1996,
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p. 27-31). Da mesma forma, Motta propde uma sensacao modernista (tenta fugir
do cansago) pelo recurso a uma supersensacao pos-modernista (que se vale do

cansago).
Assim, sua maca é mais luciferinamente desentranhada que a de Bandeira:

0 coccix corresponde ao talo de uma fruta. E se vocé observar uma
fruta numa arvore, vai ver que ela comeca pelo talo. O cdccix e a coluna
vertebral correspondem ao talo do fruto... Eu sinto ali o fogo da vida.
Pela meditacao e pela percepcao poética eu posso amplificar isso, e
posso ver ali no coccix a pedra fundamental de uma obra em
construgdo, que € 0 NOSSO Corpo.

Coccix, semente, grdo. Vincula-se a cor da vida, o escarlate, a concha marinha
mas também ao imundo, o cochino, que habita a pequena corte, o cortico ou
ergastulo da periferia, como diria Fernando Henrique. A palavra sela enfim a

alianca entre o alto e o baixo, entre filho e pai.

A heterogénese dessa compreensdao poética retoma portanto a agenda
modernista para reabri-la. O modernismo diferiu a promessa de felicidade ao
preco de nela inscrever a contradicao irresolvida de toda transfiguracao da
realidade em beleza artistica. A denuncia de banalidade e diluicdao, que se
imputou ao cochino, nao trouxe, entretanto, a felicidade prometida. A
supersensacao do coccix tenta, através da experiéncia do abandono e pelo
abandono de toda experiéncia, uma alternativa politica a emancipacao: interrogar
a acao em sua morte. Experiéncia: ex perire. Essa opcao pelo cansaco e pelo
terminal ndo é desenganada. E tdo-somente, na acepcdo de Nietzsche, uma
decadéncia e um comego. Creio ver nessa pupila do zero, mais medula da
linguagem da modernidade, a matéria pendente que ainda nos cabe elaborar e
que Régis Bonvicino foi encontrar no derradeiro Girondo, aquele que, feito Edipo,
Ultimo homem, ainda teimou em perpetuar uma dicgdo, que é a do cansago
(GIRONDO, 1995).

E DAS REPROPOSTAS
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e das recontradigoes

e dos reconsentimentos sem ou com sentimento cansado

e dos repropositos

e dos ressinais e redialogos identicamente bocejaveis

e do revés e do direito

e das voltas e revoltas e as maranhas e re-cdmaras e relembrangas e
remembranas de pegajosissimos labios

e do insipido e do sipido do remuito e o repouso e o remenos

recansado dos recantos e redobras e reangulos e retoques do
remanuseado e relambido até em seus mais reconditos redutos

repletamente cansado de tanto retateio e remassagem

e treta teimosa em tetas

€ recomego ereto

e reconcubitédio

e reconcubicérneo sem remédio

e va tara em ansia de alta ressonancia

e hiato apenas nato ja arido tardo grasso dromedario

e poro louco

€ parco espasmo anao

€ monstro torvo sorvo do malogro e do pornodrastico

cansado até o estrabismo mesmo dos 0ssos

de tanto erro errante

e flatos flautas

e desatino tisico

e ufano urbano bipede hidéfalo

escombro caminhante

por vicio e faro e tipo e libido e oficio

recansadissimo

de tanta tanta estanca remetafora da ndusea

e da revirgissima inocéncia

e dos instintos perversinhos

e das ideiazinhas reputinhas

e das ideiazonas reputonas

e dos refluxos e ressacas das ressecas circunstancias

desde que mares padres

e lunares marés de ressonancias ocas

e madres praias calidas de fastio de alas calmas

sempiternissimamente arquicansado

em todos os sentidos e contrassentidos do instintivo ou sensitivo tibio

ou remeditativo ou remetafisico e reartistico tipico

e dos intimissimos remimos e recaricias da lingua

e de seus regastos paramos vocabulos e reconjugacoes e recopulas

e suas remortas regras e necropoles de reputrefatas palavras

simplesmente cansado do cansago

do farto tenso extenso ver-me enfim verme

e ao siléncio
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