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RESUMO A alta voltagem da poesia de Valdo Motta foge aos enquadramentos usuais da literatura 
brasileira. Este estudo procura explicar de que modo o poeta capixaba inventou um simulacro de 
doutrina esotérica para entender as suas inquietudes e sua própria exclusão social, sem lhe 
diminuir a exigência literária e a independência crítica. Acompanhando a evolução de sua 
mitopoética fundada no diálogo bíblico, a autora mostra, a partir dos livros Waw (1991) e Bundo 
(1995), como a posição social de um escritor pobre, negro e homossexual modifica e retrabalha 
o sentido e os valores da tradição.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Valdo Motta; poesia brasileira; literatura contemporânea.  
 
SUMMARY Valdo Motta' s poetry can not be read against the usual framework of Brazilian 
literature. This article tries to explain how the poet, born in Espírito Santo, invented a simulacrum 
of an esoteric doctrine to understand his own anxieties and social exclusion. From the evolution 
of his mythopoetics founded on the Biblical dialogue, the author shows, taking the books Waw 

                                                
1 SIMON, Iumna Maria. Revelação e desencanto: a poesia de Valdo Motta. Novos Estudos, São 

Paulo: Cebrap, n. 70, p. 209-233, nov. 2004. Disponível em: <https://novosestudos.com.br/ 
produto/edicao-70/#591bdc9719798>. Acesso em: 17 maio 2024. 

 Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 
(Unesp). 
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(1991) and Bundo (1995) as a guideline, how the social position of a writer who is poor, black 
and homosexual modifies and reworks the sense and the values of tradition.  
 

KEYWORDS: Valdo Motta; Brazilian poetry; contemporary literature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contra2 o próprio autor, que parece se interessar menos pelo valor de sua poesia 

do que por sua doutrina, Bundo e outros poemas é uma surpresa literária. Aí, 

poesia e experiência, revelação e desencanto, paraíso e miséria, grandes 

símbolos universais e "vida chinfrim" encontram uma síntese poética inesperada, 

cujo alcance estético é ainda difícil imaginar. Mas a novidade que esse livro 

acrescenta ao panorama atual da poesia brasileira salta aos olhos. Causam 

estranheza, talvez até antipatia, os poemas de um vate orgulhoso que vem sem 

eira nem beira lá do Espírito Santo dizer coisas terríveis ao idioma pacificado da 

poesia hoje. Quem é ele? 

 

Valdo Motta não é um estreante. Começou a publicar no final dos anos 1970, no 

auge da militância da assim chamada poesia marginal, de certo modo identificado 

com dogmas antiliterários, supostamente inconformistas, que na época 

congregavam jovens de todo o país. Graças a uma formação bastante eclética, 

que entre outras coisas assimilava dicções tardo-concretistas, o epigrama 

neovanguardista de Paulo Leminski, além do interesse por uma linha 

convencional de poesia engajada que lhe inspirou a retórica do protesto e da 

imprecação, o poeta não se acomodou ao padrão do rebaixamento literário que 

rapidamente se rotinizava e começava a se impor ao mercado. De 1979 a 1990 

                                                
2 Este ensaio é uma versão reduzida e adaptada aos padrões editoriais de Novos Estudos. O texto 
integral está publicado na revista praga. estudos marxistas, n. 7, março 1999. 
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publicou com regularidade em edições alternativas e de instituições locais3. Ficou 

cerca de seis anos sem lançar livro, não por escassez de produção — o manuscrito 

de Waw já estava pronto em 1991 —, mas talvez porque pretendesse uma 

repercussão maior que a da província, com publicação à altura de seus 

progressos. Sua poesia para mim começa com esse livro, sendo os anteriores, 

apesar de seu interesse, uma espécie de exercício preparatório para conquistar 

o domínio da expressão, num grau de maestria e liberdade raro na produção 

atual. A reunião de Bundo (concluído em 1995) e uma seleta de Waw num único 

volume4 — embora merecessem edições separadas — dá ao leitor a oportunidade 

de acompanhar o trabalho literário de um escritor que em circunstâncias adversas 

se dispôs a rever posições e a superar limitações existenciais, culturais e 

literárias. 

 

De origem pobre, negro, nascido numa cidadezinha do Espírito Santo, não tendo 

concluído o curso superior na capital por falta de recursos, homossexual militante, 

sem emprego, sem moradia, sobrevivendo no dia-a-dia com muita dificuldade, 

enfim, sofrendo o vexame das várias segregações, Valdo Motta quis ir além das 

vivências imediatas, quis superar o estado da sensibilidade que marcou a poesia 

de seus coetâneos, ainda que tenha iniciado seu trabalho poético no mesmo 

espírito. Assumindo sua própria experiência de classe de modo agressivo, ele foi 

progressivamente se afastando da poesia dita marginal, cuja atitude antiliterária 

se tornou um meio de estilização da desqualificação social. Ali a figura do 

marginal, do bandido, do indigente foi idealizada a ponto de ser esvaziada de sua 

concretude social e equiparada à nova sensibilidade poética. Retomando uma 

formulação feita em outro lugar, tal identificação mostrava que à miséria popular 

                                                
3 Em edições alternativas: Pano rasgado (1979), Os anjos proscritos e outros poemas (em parceria 
com Wilbett Oliveira, 1980), O signo na pele (1981), Obras de arteiro (1982), As peripécias do 
coração (1982), De saco cheio (1983) e Salário da loucura (1984). Em edições conveniadas: Eis 
o homem (Ufes, 1987) e Poiezen (Ufes/Massao Ohno, 1990). 

4 Motta, Valdo. Bundo e outros poemas. Campinas: Ed. da Unicamp, 1996 (col. Matéria de Poesia). 
Depois desse volume, publicou a coletânea Transpaixão (Vitória: Kabungo, 1999) e Recanto: 
poema das 7 letras (Vitória: Imã, 2002), além de poemas esparsos em antologias, periódicos e 
outras publicações. 
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eram atribuídas as mesmas posturas que o poeta assumiu: "a ignorância é curtida 

como antiintelectualismo, a desclassificação social como transgressão pequeno-

burguesa, a falta de perspectivas como negação do progresso. A desqualificação 

estilizada impõe seus pontos de vista e interpreta a outra, a social, à sua imagem 

e semelhança"5. 

 

Do outro lado da barreira de classe, o desvalimento não podia ser vivido como 

hedonismo ou frivolamente; apostando no literário, a poesia se tornou para Valdo 

Motta um meio de se vingar da experiência da desagregação, inclusive das 

marcas mais opressivas do cotidiano, cuja crônica ele faz em plano estético 

distanciado e impessoal. "Mundo cão/ osso da alegria/ única ração". Sem aceitar 

o conformismo da irreverência banalizada, nosso poeta não se tornou, no pólo 

oposto, esteticista, já que na condição de autodidata, à margem também do 

sistema literário, não tem uma relação convencional com o saber especializado 

da poesia, embora o cultive e aprenda com ele, sabendo tirar grande proveito de 

seus recursos técnicos e expressivos. Não vejo incoerência em seu ecletismo, 

produto de uma formação irregular e dificultosa que lhe permitiu entretanto 

juntar formas, categorias e procedimentos aparentemente inconciliáveis, sem os 

preconceitos formais ou o baluartismo programático das tendências de origem. 

A formação literária não-convencional, com toda a precariedade que pressupõe, 

pode vir a ser uma força, um "gesto ativo de criação", na expressão de Sérgio 

Buarque de Holanda, a nos mostrar que se um poeta tem algo a dizer ele é capaz 

de dialogar com todas as correntes contemporâneas e superar as limitações de 

cada uma delas. 

 

O trabalho literário de Bundo e outros poemas nasce pois de uma consciência da 

exclusão social que pode revirar as categorias poéticas tradicionais e solicitar a 

reconsideração de atitudes e soluções literárias no quadro recente da poesia 

brasileira. Se o colapso da modernização também se dá no âmbito da arte, a 

                                                
5 Simon, Iumna M. e Dantas, Vinícius. "Poesia ruim, sociedade pior". Novos Estudos, nº 12, 1985, 
pp. 58-59. 
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questão que fica é o que podem fazer com o legado da experiência moderna 

aqueles setores excluídos que não usufruíram em quase nada as promessas da 

modernização e só sofreram, às vezes tragicamente, suas conseqüências, 

sobretudo numa sociedade tão espoliadora como a brasileira. O assunto nos dois 

livros reunidos nesse volume é sempre o mesmo, a afirmação da 

homossexualidade e o antagonismo social, desenvolvido em variações temáticas 

e formais que se apóiam no potencial formulativo e conceitual do verso. Sirva de 

exemplo a primeira estrofe de "Deus furioso", como exploração do encadeamento 

sintático do verso, da pesquisa simbólica, da força do conteúdo, explícita em 

medidas tradicionais e na modernidade do furor analógico: "Estendi mãos 

generosas/ a quantos o permitiram/ e disse: sou Deus./ Porém, quem acreditou?/ 

Fui humilhado,/ escarnecido: Deus viado?/ Fui negado e combatido./ Em meu 

amor entrevado/ cerrei lábios e ouvidos./ Até o amor reprimido/ virar ódio 

desatado". 

 

Valdo repassa muitos dos tópicos já abordados pela poesia atual e por sua própria 

poesia anterior: o confessional, o poema-piada, a paródia, o trocadilho, o poema 

político, o haicai etc. Mas enquanto os poetas marginais, ao lutarem pela 

"ressubjetivação" da expressão poética, contra a racionalidade das poéticas 

construtivas de João Cabral e dos concretistas, recaíam no espontaneísmo e na 

estilização desleixada do dado imediato, Valdo caminhou na direção oposta, cada 

vez mais se distanciando da imediatez do sujeito empírico, em busca de formas 

complexas de representação e de expressão da subjetividade. Escapando ao 

timbre único e indiferenciado da poesia marginal, seu verso adquiriu uma 

qualidade expressional que podemos chamar de coloquialismo elevado, cujo 

melhor paralelo na poesia brasileira é Carlos Drummond de Andrade. "Através da 

Jerônimo Monteiro/ vou mariscando possibilidades/ de prazeres sutis, que o 

dinheiro/ não compre jamais: fraternidade,// por exemplo, por que não?" 

("Crônica de Natal"). Enorme é a riqueza de formas poéticas que consegue 

explorar a partir dessa conquista, das brevilíneas às narrativas, do metro clássico 

ao popular, do verso livre ao poema em prosa, do lírico ao aforismático, dando-
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lhes uma versatilidade rítmica, sonora e semântica que surpreende. Dessa 

maneira, conseguiu superar a fase de autoafirmação da singularidade do prazer 

gay, em que a realização literária não era o forte nem da sua nem da poesia de 

outros poetas, particularizando de fato sua experiência de vida e de sensibilidade. 

 

De busca de autoconhecimento em Waw, escrito entre 1982 e 1991, a poesia se 

tornará em Bundo, de 1995, veículo para a formulação de uma ciência própria, 

uma espécie de sistema poético e simbólico que ele inventa contra uma sociedade 

em que não tem lugar e que nem tem meios de transformar. Para isso mobiliza 

todos os recursos e saberes que estão à mão, do mais corriqueiro, como o 

"bicharês" (assim ele gosta de chamar a gíria gay), ao mais esotérico: Bíblia, 

misticismo, orientalismos, tantrismo, cabala, mitologia clássica e afrobrasileira. 

Valdo não abandona nada do que viu, experimentou e aprendeu ao longo da 

vida; soma e multiplica (é numerólogo convicto) e tudo incorpora à sua 

expressão, como que num instinto de preservação. Afinal de contas são essas as 

suas posses e as armas de que dispõe para criticar as misérias objetivas do 

presente, demonstrando que o verso tem potência expressional para formular a 

experiência refratada no sujeito, tal qual uma conquista de fala. "E como os 

deuses me agraciassem/ com a peste que me lavra a palavra/ e me escalavra 

veias, nervos, plexos;/". 

 

Com velhos recursos narrativos o poeta registra cenas corriqueiras e procura 

apreendê-las em sua singela e terrível imediatez, repleta de poesia. Para o que 

hoje se espera da linguagem da poesia, o gênero mais sensível às ilusões de 

pureza e às tentações do sublime, são incomuns, senão inaceitáveis, cenas como 

a de um bofe magro e subnutrido que no meio de um colóquio amoroso (um 

"papo alto demais para seres do inframundo") desfalece de fome e despenca no 

chão concreto da realidade ("Ah! Corpo"). Ou como a do alegre michê Pardal, 

que, perambulando pelas ruas no dia de Natal, se oferece ao olhar carente do 

poeta em busca de "prazeres sutis", a que se segue a cena cheia de graça em 

que os amantes transam compartilhando vinho e biscoitos ("Crônica de Natal"). 
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Ou ainda a do travesti Margarida/Sérgio, flor esguia de subnutrição, que se 

esfalfa em "subempregos infames", atendendo seus bofes nos becos e 

construções da cidade ("Margarida"). O registro do fato não dispensa a recriação, 

antes a exige, de modo que a bruteza da realidade seja incorporada por uma 

reflexão maior que a toma como elemento de contraste e meditação. O poeta faz 

questão de preservar o caráter testemunhal da experiência, porém seu registro 

poético descobre novas tensões a partir de uma marcação dramática que valoriza 

os recursos da fala coloquial, empregados com a desenvoltura de quem tem 

conhecimento de causa. A serviço de dissonâncias de grande rendimento 

estético, prosaico e poetizado aqui andam juntos, assim como sarcasmo e 

eloqüência. 

 

Há outros momentos em que um alto grau de concentração lírica é também 

obtido a partir do familiar e do coloquial, destacando-se uma série de dez poemas 

amorosos de Waw (de "Ah! Corpo" a "As brincadeiras sérias"). Aí vemos como o 

uso justo da gíria, do jargão e de brasileirismos extrai delicadeza expressiva da 

agressividade, da violência e da rispidez, realizando a lírica amorosa, inclusive no 

sentido clássico, a partir de elementos os mais desconformes (ver em especial os 

extraordinários "Guido" e "Saudação ao menino"). Há um poema fora dessa série 

que aborda a relação amorosa com um pivete nivelando imagens de lascívia e de 

fome, transformando em abundância o que é carência, em proteção o que é 

desamparo, e dando a essas situações uma estrutura de aconchego e família (o 

título é "Casa & comida"): "Saciemos neste cio/ nossas fomes recolhidas./ A 

despensa do amor/ só enche se se esvazia". A fluência expressional que os 

recursos tradicionais do lirismo ganham nesses poemas só se tornou possível 

porque aqui a noção de experiência atinge concretude e nitidez notáveis, 

desmanchando a empostação literária, como se as carências amorosas fossem 

todas objetivas. Se comparado ao tradicionalismo afetado e superficial em voga 

desde a década de 1980, o experimento lírico de Waw não se limita ao culto de 

gêneros e alusões, mas constrói uma imediatez com o máximo senso das 

adversidades românticas. Posta lado a lado com a poesia marginal, essa é uma 
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poesia formalista que elabora uma espontaneidade estudada, cuja espessura 

mítica e simbólica não se rende ao cotidiano banal. 

 

Noutras modalidades poéticas em que predomina o discurso sentencioso, de 

entoação pregacional ou oracular (mais presentes em Bundo), a sobrecarga de 

conteúdos simbólicos exaspera a discrepância entre o alto e o baixo, o sagrado 

e o humano, a Bíblia e o corpo, criando relações ao mesmo tempo sarcásticas e 

jocosas que desagradam tanto o leitor beato quanto o homofóbico. Símbolos 

sagrados se associam ao erotismo anal, o "buraquinho" é o trono do reino de 

Deus, referências bíblicas e mitológicas se misturam ao chulo, ao bicharês, o 

Santo Espírito é invocado para a felação, e daí a outras afrontas. Ainda que 

estranhe o teor de agressividade das imagens e as transições perversas do 

registro lingüístico, nem lhes perdoe a falta de compostura "literária", o leitor 

reconhece a força da dicção poética, que é obscena, às vezes sacrílega, sempre 

herética, mas não libertina. Diante dela, nossos instrumentos críticos correm o 

risco da rotulação intimidada, que diz pouco da situação periclitante de quem 

vive na corda bamba e ainda ousa desafiar todo tipo de preconceito, incluídos os 

literários, em tempos neoconservadores. Convém acompanharmos as 

particularidades de cada um dos livros para melhor sentirmos a força e a 

novidade da dicção de Valdo Motta. 

 

 

II 

 

Em Waw os elementos simbólicos, mitológicos, bíblicos, embora compareçam, 

não constituem um sistema expressional e doutrinário como em Bundo, pois 

criam analogias dispersas e irônicas, em tom de blague e escárnio. Sobressai a 

voz do sujeito lírico que focaliza suas inquietudes e anseios de transformação a 

partir da tônica amorosa, em que a intimidade homossexual é confrontada com 

as adversidades do mundo. O lirismo em sua mescla estilística, além das 

qualidades de imediatez atrás apontadas, é também elaborado em diálogo com 
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poetas modernos e antigos, cujas referências são expostas nas epígrafes, nas 

imagens, nas formas de composição, na citação explícita sem alçapões. Aí vemos 

o poeta incorporar recursos literários pesquisados em diferentes tradições, locais 

e universais: mimetiza, glosa, parodia, compondo uma intertextualidade sem 

afetação, por vezes até ingênua, que não se presta à celebração estilística de 

autor consagrado ou tendência literária em alta, mas que participa efetivamente 

da matéria formalizada. Assim, a prática da intertextualidade não se reduz à 

autonomia auto-referida do poético, ao processo de saturação textual pelo 

cruzamento de referências à própria linguagem ou a outros autores, numa 

apropriação inespecífica de técnicas de citação, interpolação e proliferação de 

referências literárias. Ao contrário, na poesia de Valdo há a apropriação dramática 

da citação do poeta consagrado, do símbolo clássico ou bíblico, com função 

expositiva tanto para o desenvolvimento do argumento poético quanto para a 

construção imagética. Por exemplo, o tropo da vida como viagem ensandecida, 

emprestado de Rimbaud, em particular de "Le bateau ivre", apesar de 

convencional e corrente, se traveste da experiência imediata do presente para 

ilustrar a aventura espiritual do sujeito rumo à descoberta e à explicação de sua 

identidade sexual e social. O conjunto de poemas reunidos em Waw tem um 

plano compositivo formado por um ciclo amoroso, poemas de prostituição, 

maldição e peste. 

 

A despeito do contexto apocalíptico, a poesia não tem aqui o caráter revelatório 

de Bundo. O destino e a salvação do sujeito se colocam no plano mais realista 

de quem se situa na sociedade contemporânea e enuncia os conflitos subjetivos 

e desajustes existenciais representados por temas comuns à modernidade, tais 

como solidão, carência, desespero, busca do outro, perda da identidade, falta de 

lugar. O primeiro poema, "Religião", apresenta um procedimento de construção 

recorrente no livro, em que a auto-ironia quebra o tom grave com a expressão 

corriqueira, desestabilizando os termos edificantes do poder conferido à poesia e 

ao poeta com a exposição da imagem frágil e carente de um sujeito aguerrido, 

de voz empostada e altiva: "A poesia é a minha/ sacrossanta escritura,/ cruzada 
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evangélica/ que deflagro deste púlpito.// Só ela me salvará/ da goela do abismo./ 

Já não digo como ponte/ que me religue/ a algum distante céu,/ mas como 

pinguela mesmo/elo entre alheios eus". A gesticulação arrogante e pretensiosa 

da primeira estrofe aos poucos se desmancha na segunda, onde a poesia, além 

de meio sagrado de religação, se alça a única saída para a redenção individual 

— é essa a religião do poeta e o sistema de salvação que começa a ser esboçado 

em Waw e será armado como doutrina em Bundo. A auto-irrisão corrói a imagem 

heróica do poeta e o que possa haver de grave e sublime na gesticulação 

encenada "deste púlpito". Ironizado o obstáculo exterior ("goela do abismo") e 

diminuída a missão redentora da poesia ("ponte"), o poema termina em escárnio 

que critica o gesto inicial, a mostrar que sua empostação é elemento de auto-

engano e que sua ligação com o divino se esgota ali mesmo no plano material. 

Ou melhor, a relação com a espiritualidade é contaminada pelos meios materiais 

de se chegar a ela: de "sacrossanta escritura" a poesia é reduzida a "pinguela" 

entre "alheios eus". Ou esta pinguela liga nada a ninguém e o próprio eu se 

multiplica alheio a si mesmo, ou é o elo que junta solidariamente os eus de 

outrem, tanto os iguais a ele (outros homossexuais e excluídos) como toda a 

humanidade. De qualquer forma, a segunda alternativa, posto que rebaixe o tom 

e o teor da nobre missão, compensa a irrealizada ligação eu-céu (Deus), tornando 

a poesia uma espécie de religião do indivíduo em busca de si, aqui mesmo no 

chão da "ordinária e infame realidade". 

 

Detenho-me em "Religião" com o intuito de indicar que o desacerto entre 

pretensão e fragilidade, entre a grandeza da missão e a precariedade de meios, 

com equivalentes quebras na empostação, no jogo imagético e na linguagem, 

impregna a substância da expressão dos poemas de Waw. Este procedimento 

desdobra-se em variadas soluções formais que dialogam entre si, compondo um 

sistema muito bem articulado de palinódias: um poema replica, retruca ou corrige 

o outro. Na seqüência acompanhamos o périplo das "exaustivas buscas & 

batidas", do jogo duro de negaceios e perdas na vida e na poesia, da consciência 

nítida do desenraizamento. O drama homossexual, que ocupa o centro desses 
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acontecimentos, tem aí uma dialética amorosa própria em que apaixonada é a 

luta, o desafio da busca de identidade no outro — espelho pouco fraternal e 

esquivo, no qual quanto mais o sujeito se mira mais reencontra a imagem de sua 

solidão, como se lê no segundo movimento de "O outro": "E quanto mais 

apaixonada é a peleja/ na busca da face irmã, mais a lâmina resplende/ ofuscante 

e indócil, zombando dos meus esforços,/ mais refratário se torna o espelho/ e eu 

mais solitário me torno". Note-se que este poema retruca o anterior ("Religião"), 

demonstrando que "alheios eus" são a figura tanto do outro quanto do próprio 

sujeito, isto é, de suas fantasmagorias interiores, em "Vórtice" designadas como 

um "séquito de traças/ zanzando pela casa e em meu crânio". Se o espelho 

multiplica a imagem refletida, é também um meio de o poeta se admirar, se 

encontrar e se excitar, num acordar da consciência narcísica; todavia o sujeito 

não consegue compor a imagem de Narciso, pois zombeteira e esquiva a "lâmina" 

lhe devolve o fracasso de uma face falhada. É como se a matéria, tendo vida 

própria e não correspondendo à espiritualidade da imagem projetada, com seus 

apelos de beleza e engrandecimento, impedisse a idealização plena — a 

conspurcação sistemática da abstração estética se tornará um dos procedimentos 

básicos de Bundo. Na réplica de "Vórtice", a imagem ao espelho (em cacos) 

escarifica o sujeito e a ele sobrepõe a imagem de Cristo no sacrifício do amor, 

em forma de gozo e sofrimento, descida ao inferno e elevação, êxtase e dor. À 

identificação com Cristo não só confirma o sofrimento que há nessa paixão 

intelectual, que é narcísica, como rebate, em "Meditação no Crepúsculo", na 

identificação do poeta com a árvore da sabedoria e da vida, porém obstinada em 

"virar lenha/ no fogo das causas em que se empenha", o que traduz a dialética 

da pretensão espiritual e da precariedade de meios em termos de heroísmo e 

fracasso. 

 

Nesse jogo palinódico, cujos exemplos poderiam se multiplicar, interessa 

observar que a tônica amorosa é inteiramente intelectualizada e conceitual, sem 

nenhum laivo sentimentalista; espraia-se em múltiplos núcleos temáticos, sempre 

se exteriorizando enquanto se concentra em si. Em Waw encontramos uma 
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poesia amorosa cujo objeto vai aos poucos se definindo e assim definindo a 

história humana como sacrifício, paixão, guerra. Por isso, o sentimento de 

rejeição e seus dissabores tudo envolve, das relações amorosas ao antagonismo 

social, especificando cenas e situações da "vida borralheira" que compartilham 

poeta e seus pares de condição. Na luta do poeta-guerreiro, quanto maior o 

desafio mais se impõem a vontade e o orgulho da auto superação ("Heróico"); 

contudo ele transpõe essa luta interior para fora, do plano de uma autoprocura 

narcísica para a busca da fraternidade, quase sempre inalcançada. Desilusões e 

fracassos neste segundo plano mostram, por sua vez, que se a solidariedade não 

é solução coletiva no contexto histórico do presente a assunção gloriosa da 

própria fraqueza é uma ação afirmativa que pode unir os que vivem nas mesmas 

condições. Diferentemente de Bundo, há nesse livro um horizonte de 

solidariedade que se traduz poeticamente na utilização livre de formas variadas 

de representação para dar dignidade estética ao submundo dos gays, bofes, 

michês, travestis, "monas de equê" (mulheres sem vagina), "monas de amapô" 

(mulheres com vagina), desvalidos, esfomeados, adolescentes vadios, pivetes, 

todos "inempregáveis" (para usar o jargão do apartheid que se institucionalizou 

como norma insultuosa do capitalismo brasileiro). 

 

Sem qualquer sentimento de piedade, sem mistificação demagógica do 

sofrimento ou apelo barato à retórica da vitimização social, o trabalho formal, 

desimpedido de preconceitos literários e morais, conquista o poder da 

generalização poética. Registra uma experiência social acumulada por largos 

setores da sociedade brasileira, a qual não tem sido traduzida em linguagens 

artísticas exigentes, servindo antes como espetáculo para a indústria cultural, 

imagem para portfolios do antigo mundo do trabalho, matéria para teses e papers 

ou objeto de exploração de religiões e seitas evangélicas. O fato de ser uma 

poesia que não avoca a si políticas de minorias ou ações identitárias não diminui 

o teor de seu protesto e de seu testemunho; ao contrário, a força da formulação 

está em exigir que os pobres e marginais partilhem o legado da cultura universal. 

Parecem evidentes as vantagens dessa posição para a criação poética, por 
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ampliar seu alcance e sua relevância, e também por pretender o acesso dos 

excluídos ao mundo do espírito, sem especializações e com radicalidade 

verdadeira. Expondo sua condição e desejando falar para vários públicos, Valdo 

cria uma linguagem exigente que é tanto conseqüência da quanto resposta à 

desagregação social, sem integração à vista no horizonte histórico. A idéia de 

marginalidade social que possa ser extraída de sua poesia não ostenta qualquer 

miserabilidade, menos ainda do ponto de vista intelectual; impõe-se antes pela 

exigência literária e pela capacidade de discriminar seus assuntos. O orgulho que 

ela transmite se liga evidentemente a essa opção — e ganhará a forma ostensiva 

de autodivinização em Bundo. É a plenitude de uma espiritualidade consoladora 

mas insatisfatória6, que almeja compensar a falta de transformação coletiva mas 

não aponta para nada, a não ser para o seu próprio impasse: a desproporção 

entre a missão grandiosa e a precariedade de meios. 

 

Integrado no contexto da tônica amorosa que predomina no livro, e seguindo 

portanto o mecanismo de transposição da luta interior para o exterior, o tema da 

Aids é abordado como um dos elementos que constituem o campo de forças 

contemporâneas a que o poeta se contrapõe. Numa seqüência de poemas de 

temática explícita, a anagramatização e o trocadilho — com "Hades", "dias", "id", 

"ida", "hás de ir" — identificam a "peste" como um desafio que o sujeito lança às 

suas forças interiores, como se a descida ao próprio inferno encontrasse poder 

para combater o mal ao sobrepor-lhe um mal maior, que é a poesia. A 

espiritualidade poética não se intimida diante dos aspectos mais baixos, mórbidos 

e antagônicos, para que sua materialidade adquira as forças do que lhe é oposto. 

Tanto que o tema da Aids torna se elemento intrínseco da poética de Waw na 

forma de autoprovocação e perquirição dos subterrâneos interiores, que ao 

                                                
6 Não podemos deixar de mencionar aqui o possível paralelo entre a espiritualidade orgulhosa 
dessa poesia e as atividades dos diversos movimentos sociais que nos últimos trinta anos 
desenvolveram formas de organização popular, das comunidades eclesiais de base aos 
pentecostalismos. São movimentos das mais diferentes orientações políticas e religiosas que, na 

ausência de um Estado promotor de políticas sociais, forjaram estruturas de enraizamento e 
criaram uma espiritualidade por assim dizer crítica, reinventando de algum modo uma identidade 
comunitária e cultural que minora o efeito desagregador da sociedade de consumo, ainda que 
ilusoriamente. 
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encontrarem em si mesmos os exteriores (cidade, progresso, técnica) 

reconstituem poeticamente o contexto presente do "avanço dos estandartes do 

rei do inferno" (fala de Virgílio a Dante no último canto do "Inferno"), conforme 

a epígrafe de "Ode à ida ao id". Ainda que a ótica esquemática da demonização 

do moderno (em "Sede de Hades" é explícita a figuração satânica da cidade como 

império do mal) deforme a crítica ao presente e o sujeito exagere a nota de sua 

onipotência, o fenômeno da Aids fica nuançado e mutável como a própria figura 

do eu. O confronto social tende a adquirir essa figuração satânica — descida ao 

"círculo dos horrores", provações e desafios infernais, enfrentamento heróico dos 

demônios —, que não pode ser reduzida a termos estritamente morais. Contudo, 

a recorrência do procedimento, com o conseqüente auto-endeusamento do 

sujeito, empobrece a imaginação das lutas e antagonismos, sempre representada 

entre duas entidades previamente conhecidas, além de oferecer da cidade ("Sede 

de Hades"), da tecnologia ("hiperinfernália de ritmos pânicos", "diabruras 

audiovisuais") e da vida mercantilizada e prostituída uma abordagem de certo 

modo maniqueísta, aí recaindo em moralismo. Dito de outra maneira, a 

imaginação poética perde muito de sua potência quando quer identificar na vida 

contemporânea as potestades, visto que a concretude da irrealidade mitológica 

parece ter mais verossimilhança do que a encarnação dessas potestades em 

referências reais. 

 

"Círculo dos horrores" é dos poemas mais negativos dessa série, e aí o poder da 

"peste roaz" é expresso em imagens terrificadoras, as quais, no ritmo dominante 

da redondilha maior e na integração da voz lírica à voz coletiva, interrogam a 

ameaça do fim da humanidade e expõem a fragilidade de um sujeito prepotente 

que vitupera, ruge e luta contra o mundo mas nada pode diante dele. De antemão 

anotemos que essa perspectiva maligna de fim será traduzida em visão 

apocalíptica e escatológica em Bundo, sob a forma de uma doutrina afirmativa 

que afronta os infortúnios. Voltando ao poema: "Mais quantas humanidades/ 

ainda repassaremos?/ Por orgulho e vaidade/ destruímos tôdolos remos./Agora 

que a água invade/ a canoa, entendemos/ que pode ser muito tarde./ Êta 
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estupidez do demo!/ Mais quantas humanidades/ ainda repassaremos?". Entre a 

máxima rebeldia e a dificuldade quanto ao que fazer com ela, o verso formula 

ambivalências, nelas cifrando relações irônicas que dão a força da figuração da 

poesia de Valdo Motta. Arrogância e auto-suficiência em contraponto com 

precariedade e impotência encontram forma de expressão precisa nas quebras 

do tom, do registro vocabular, das imagens, do ritmo, cuja oscilação entre o sério 

e o jocoso, o grandioso e o humilde, o solene e o grotesco desenha nos poemas 

uma estrutura sarcástica de contradições: os conflitos mais terríveis se 

desdobram em outros maiores, e a vitória aparente se mostra como fracasso. 

Não faltam momentos em que a ironia despenca em deboche, que não perdoa 

aliás o próprio sujeito, ora figurado como um forte guerreiro, ora como um 

veadinho coquete. Em "Gesta da peste que ronda", por exemplo, a exposição 

exacerbada das técnicas de construção acentua o efeito de tais quebras, 

mostrando a autoconsciência da vida e as ações do sujeito como palhaçada — 

rimas e trocadilhos criam jogos semânticos virtuosísticos e muito engraçados, 

parecendo emitir risos escarninhos em meio à gravidade dos assuntos abordados. 

 

Entretanto, Waw termina com um poema sério e só aparentemente tranqüilo, 

pois é em situação agônica que se admite com sinceridade a renúncia ao "desejo 

de amar", o fracasso da busca do outro e do próprio lirismo, pelo menos enquanto 

durar a circunstância adversa: "Em solo do desdém nunca semeies/ este sêmen, 

mas aguarda o teu tempo./ O tigre espere a presa que não sabe/ ainda 

consagrar-se à nobre fome./A sede acabará achando a fonte/e hás de partilhar 

os teus prodígios./Tão mais humilde seja o teu barco/ mais longe irás, e até 

contra a maré". Esses dísticos sentenciosos em "Das mutações", o último poema 

de Waw, prefiguram o tom vaticinador que virá em Bundo. Formas imperativas 

transportam o "eu" para a segunda pessoa, de onde ele pode contemplar-se a si 

mesmo e meditar sobre sua condição humana e artística. Distanciado, seu "eu" 

(a "estrela íntima") lhe prediz o próximo passo, que é de espera ("aguarda o teu 

tempo"), não de desistência ou conformismo. Se formas verbais no futuro 

garantem que é possível continuar, apesar da inadequação, convidam porém ao 
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recolhimento. As imagens de força, grandeza e vitalidade ("sêmen", "tigre", 

"fonte") são neutralizadas pela precariedade do barco, tão humilde quanto 

impertérrito em sua ânsia de lutar incansavelmente contra a corrente. 

 

Já no poema anterior, "Ead Wald" — trocadilho com o nome de registro do autor 

(Edivaldo) e com o título do livro ("waw", conforme a transliteração do autor, do 

hebraico "vav", em português "e", conjunção aditiva com valor de ligação e 

sentido de passagem, sonoramente "vau", como quer Valdo Motta, trecho raso 

do rio ou mar que se atravessa a pé, e também transcrição truncada da 

interjeição "wow", do inglês coloquial)7 —, a autocontemplação em segunda 

pessoa cria o distanciamento que atesta o não-lugar do poeta: "és o pão ausente/ 

nessa mesa posta". Síntese do sistema de palinódias, o poema recolhe temas e 

procedimentos do livro, invertendo porém a ordem usual dos termos que 

estruturam a contradição central dos demais poemas: começa com a consciência 

do desenraizamento e da maldição e termina em auto-invocação redentora, cuja 

altissonância, das mais edificantes de Waw, é compensação sarcástica para as 

frustrações, conflitos e dilaceramentos íntimos. De excluído o "tu" se torna nesse 

poema refúgio e salvação do mal ("hordas de exu/ salvam-se em ti"), de "pão 

ausente" passa a ser "luz pública", de maldito converte-se em "fonte de verdade". 

 

A descrição acima pretende mostrar que Waw codifica a imagem da 

contaminação do mundo, na qual o sujeito e sua expressão representam a um 

só tempo o mal e a cura, o poder e a fraqueza, a glória e a fragilidade. São 

situações existenciais concretas, cujos impasses, conflitos e dilaceramentos não 

se reduzem a mera ilustração formal de categorias ou convenções poéticas, o 

que especifica, de modo imaginativo e nada abstrato, as crises da modernidade, 

da representação, da subjetividade, da linguagem. Tal concretude configura 

irresoluções objetivas que se quer superar por meio do engrandecimento heróico 

                                                
7 Até na fantasia etimológica, que é um de seus fortes, Valdo Motta alterna a grandiosidade de 
propósitos do "religare" religioso com o leito raso do rio, indicador da precariedade de meios. A 
grande aventura da travessia espiritual, que para ele é o significado de Waw, pode ser feita a pé, 
vadeando o contemporâneo. 
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do sujeito poético, sempre a querer se ultrapassar, mas sem se deixar iludir, 

como se vê em "Gesta da peste que ronda", em que o drama da auto-superação 

é gesticulado como pantomima no dístico "Serei sempre mais/ que um 

arlequim!", que abre o poema e o fecha com o acréscimo de uma chave 

reiterativa: "Mais/ mais/ mais...". A sufixação diminutiva da rima em "im", que 

acentua a presença do sujeito diminuído, se opõe ao movimento inverso de 

expansão do ego glorioso que quer sempre "mais" (o poema é todo construído 

pelo contraponto das rimas em "im" e "ais/ás"). O vate que se manifestará em 

Bundo é filho do arlequim, e isso tem a ver com a relação entre sagrado e 

comédia, ou deboche, que perpassa ambos os livros. Por mais que glorifique o 

orgulho gay, a poesia de Waw registra o fracasso que é a aquisição da identidade 

homossexual nas condições de vida de uma sociedade injusta. 

 

O poeta que constata a insuficiência de suas formas de expressão em "solo do 

desdém", avesso à crítica e à esperança, exige "mutações" na vida e na arte, e 

por conseguinte a pesquisa de recursos expressionais que lhes possam dar 

formulação à altura. A meu ver, escritos entre 1982 e 1991, os poemas de Waw 

condensam um antagonismo básico que, em face das mudanças aceleradas da 

vida contemporânea, vai se atualizando e pondo à prova as formas de 

conhecimento e de busca de identidade experimentadas no livro. Assim é que de 

Waw a Bundo acompanhamos a dramatização literária de uma experiência de 

vida e de poesia que não se detém na simples exposição biográfica ou na exibição 

da técnica poética, antes sustenta uma tensa figuração do processo sofrido de 

autoconhecimento e busca de superação. Sobressai a formulação poética que, 

mais centrada no experimento de formas no primeiro e na pesquisa simbólica no 

segundo, generaliza a circunstância existencial de um escritor que não dissocia 

sua homossexualidade da sociedade a que se opõe, nem a Aids da poesia que 

pratica. Digamos que a Aids proporciona um regime novo de disciplina interior, 

um processo de interiorização e de auto-aprendizado que leva ao inferno de si 

mesmo (id/ Hades). A doença é internalizada, torna-se matéria de elaboração 

maior que tudo abarca e, à maneira de uma liturgia gnóstica, tonifica o verbo do 
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sujeito precário, investindo o do poder de derrotar as forças satânicas que 

"impedem a mútua doação dos seres". Esse procedimento, menos desenvolvido 

em Waw, será central na doutrina de Bundo, mas sem referência explícita. A 

grande ousadia do poeta está em identificar a "ronda da peste" ao estado de 

insatisfação universal consigo e com o mundo. Id e Hades, mundo subjetivo e 

objetivo representam o sistema de males que alimentam a radicalidade 

combativa do poeta, cujo desejo de transformação todavia pára em si mesmo: 

simula potência curativa mas nada cura, é "luz pública" mas não ilumina, pois a 

Aids é todo o mal da vida. 

 

Se a identidade homossexual, conquistada à custa de muita angústia, luta e 

sofrimento, não resolve sequer os dramas interiores, ela se projeta num horizonte 

existencial de tremendas insatisfações históricas e sociais que o poeta enfrenta 

com galhardia mas "para enfim dar/ a Lugarnenhum" ("Ode à ida ao id"). Incapaz 

de encontrar um lugar para si e para aqueles com quem compartilha suas 

próprias carências, o poeta-vate de Bundo inventará um universo à sua imagem 

e que pode controlar por força da imaginação artística. Aí cultiva um gosto 

(macunaímico?) pelo escabroso e cria situações eróticas novas, melhor dizendo, 

situações pós-eróticas, que enfrentam o mal, a doença, a poesia, a morte e a 

marginalidade por meio de uma doutrina que pretende ser a resolução positiva 

disso — o sistema da salvação. Tanto que o desencanto existencial exposto em 

Waw levará ao vaticínio, a consciência da precariedade à máscara da onipotência, 

a doença à magia poética, a fragilidade individual à hipertrofia do sujeito. 

Forçando um pouco a nota, eu diria que a passagem de um livro ao outro põe 

em discussão o esgotamento do repertório de recursos disponíveis ao poeta 

contemporâneo, como que assinalando a impossibilidade da renovação contínua 

e convidando à meditação das formas anteriores. Seja como for, a báscula de 

plenitude e carência nessa passagem mostra que a poética do orgulho 

homossexual tem muitos lados: paixão, renascimento, instabilidade e 

mutabilidade, cujo dado literário notável é que a figura moderna do arlequim será 

superada pelo vate, as inquietudes individuais por uma "cosmovisão 
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homoerótica". Cabe perguntar se tais "mutações" são uma crítica conjuntural do 

que é a poesia e sua integração no mercado hoje, ou uma recusa do paradigma 

moderno da poesia. 

 

 

III 

 

Em Bundo o sujeito assume a pose do Esperado que vem anunciar a salvação de 

si e da humanidade. É um livro difícil, de aquisição progressiva e sarcástica de 

um conhecimento absoluto da Verdade, tão bem armado na construção dessa 

doutrina própria que não dispensa sequer uma retórica cerrada, mas cujo 

esoterismo pode despistar. "Descobrimentos", poema de intróito, é a suma 

poética da nova proposta; aí a fragilidade do poeta-arlequim, no livro anterior 

configurada nas imagens recorrentes do "barco" ou "canoa" sem bússola e sem 

porto, vagando ao léu e prestes a sucumbir, que o rimbaudiano "bêbado batei" 

resume, inverte-se no seu oposto: "Aqui vou eu, bundo, pando,/ó país que almejo 

e canto,/ terra desolada, bela adormecida,/ virgem por salvar!// Gênios 

perversos, bestas solertes,/ hostes medonhas, greis infernais,/ aqui vou eu, verbo 

em riste,/ arredai!". Observemos na primeira estrofe não só a especificação da 

identidade do sujeito poético, como sua entrada triunfal em nova cena: a imagem 

grandiosa de um Deus negro que surge das águas todo enfunado é colocada no 

cenário de um país ou terra a ele contraposto em seu sono, sua virgindade e 

desolação. Mas não nos esqueçamos que a palavra "bundo" tem também 

sentidos depreciativos, como língua de negro, maneira errada de falar e ser, coisa 

ruim, chulice, além do sentido cômico que lhe acrescenta o poeta de ser o lado 

masculino da bunda. O contraste entre arrogância e auto-ironia, entre a 

grandiosidade espiritual da missão e a precariedade material de meios, continua 

sendo o procedimento central de construção, só que mais agressivo e sardônico. 

O poema é armado como um desafio, um novo rito de iniciação que confia no 

poder encantatório da palavra poética, seja para exorcizar os males, seja para 

realizar o desejo. Não por acaso o poeta exibe seu dom poético em luxúria verbal, 
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criada por associações sonoras e semânticas entre palavras de diferentes origens, 

não faltando certo exibicionismo nominal intencionalmente precioso: "Hidras, 

quimeras, anfisbenas, lâmias,/ górgonas, gárgulas, ogros, exus,/anhangás, 

humbabas,/abracadabra!". 

 

A verve pletórica também é um meio de engrandecer a imagem do sujeito, cuja 

auto-invocação reiterativa, em quatro das cinco estrofes do poema, insiste na 

idéia de chegada do Salvador como se este pudesse se presentificar fisicamente. 

"Aqui vou eu", "aqui estou eu!", "aqui eis!", estas formas dêiticas e exclamativas 

demarcam a presença viva da palavra do vate por oposição ao país que lhe é 

alheio, país que ele apostrofa, almeja e canta. De "verbo em riste", em guerra 

declarada a todos os monstros, demônios e entidades malsãs, o Enviado parece 

um pronome gesticulando, vaticinando, invocando os meios mágicos capazes de 

ajudá-lo a criar o paraíso na "terra desolada". Investido de poderes mágicos e 

sobrenaturais, ele faz o mal arredar e a riqueza do mundo admirá-lo, desejando 

provar que toda a magia da terra não chega à sua própria magia; afasta 

quimeras, se expõe diante do paraíso e declara: eu sou a grande recompensa 

diante dos paraísos possíveis, das recompensas todas eu sou a panacéia, o 

talismã e o maior dos meios mágicos. "Velocinos, tesouros,/ manás, elixires,/ 

graais, aqui eis!", lemos na última estrofe. 

 

Voltando à primeira estrofe, notemos a construção sintática que organiza os 

termos e figuras da frase de modo a tornar o pronome "eu" o centro de todas as 

equivalências: do advérbio de lugar "aqui" à apóstrofe "ó país", do adjetivo 

"pando" à exclamativa final "virgem por salvar!". Este jogo vocativo de 

substituições e alternâncias promove a coincidência das identidades individual e 

coletiva, ambas exauridas, inconscientes, inocentes e ameaçadas pelas maldades 

do mundo. Se a grande profecia é a vinda do poeta, isto é, a "anunciação" do 

Salvador, o objeto do canto do descobrimento é o próprio sujeito e seu país. Uma 

espécie de visão do paraíso, tão arcaica quanto a força mágica da poesia, está 

no centro do poema, interiorizada na ciência do vate, a qual não passa quem 
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sabe de uma "pequena mitologia privada", nas palavras de João Cabral. E não 

deixa de ter certa graça a desproporção de forças que há num pronome singular, 

negro, inflado contra toda a maldade e as promessas de riqueza do mundo. Na 

estrofe final, contudo, o eu se subtrai — "aqui eis!" — e vem a grande conquista, 

a doutrina de Bundo, que não deixa de ser um descobrimento: o país é terra, 

rochedo, monte, pedra, Terra Santa, epítetos do venerável objeto da descoberta, 

o "santo fiofó". 

 

Segue-se a "Descobrimentos" uma série de sete poemas dedicados a cantar os 

poderes extraordinários das mãos e dos dedos para a gnose anal: "Mão que 

moves tudo/ eixo dos mundos". Em geral são poemas alegres, povoados de 

espíritos brincalhões, entidades mágicas infantis, símbolos sagrados, que o poeta 

sabe contagiar de poesia, mas não sem gravidade, pois tais espíritos e entidades 

são servos e aios tratados com despotismo e rispidez. Os dedos funcionam para 

o vate como varinhas de condão que o divinizam quando tocam o "buraquinho": 

"Não me canso de tocar/ a lira dos dez dedos/ neste frenético louvor/ ao Deus 

vivo, meu rochedo". A fantasia anal é exposta em elaboradas formas líricas que, 

com certa jactância de imaginação típica da poesia de cordel, configuram um 

universo erótico primário, pré-genital, com promessas nirvânicas de plenitude. E 

a mão ganha estatuto de inerência anal na metáfora impressionante "íncola do 

imo": habitante natural do lugar mais íntimo e sagrado do corpo, o centro do 

mundo, "ônfalo empíreo". Homofilia e mística corporal aqui se associam para 

estabelecer a equivalência entre Deus e o corpo, figurado naquela parte 

escondida entre pregas e montes, espaços físicos e paradisíacos que mapeiam a 

descoberta. O poeta diz: é preciso conhecer o templo vivo de Deus que está atrás 

de cada um, cuja transcendência se torna palpável na "estreita via" que abre o 

caminho dos céus. 

 

Das imagens que designam o rito libertário, oriundas de fontes culturais diversas, 

as que proliferam são de origem bíblica, indicando o "endereço da salvação". Por 

aí começa a obsessão hermenêutica de Valdo Motta em busca de significados 
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ocultos e equivalências simbólicas, etimológicas, semânticas e sonoras que 

possam corroborar sua doutrina da gnose anal, não deixando de sobrecarregar 

poemas como "Taberna culu dei", "Olhei para minha destra" e "A canção do 

Senhor" com indicações precisas das chaves de sua leitura bíblica8. À primeira 

vista, tal sobrecarga de imagens e referências bíblicas parece servir a algum 

propósito místico ou religioso, ou funcionar como ornamentação do estilo. Se 

Northrop Frye considera que na Bíblia as metáforas não seriam ornamento 

incidental da linguagem, mas um dos modos de controle do pensamento9, no 

caso de nosso poeta a simbologia bíblica é um elemento de imaginação que, 

apesar de emprestado, ordena o universo poético e doutrinário de Bundo, 

servindo como paradigma para as demais equivalências mitológicas e simbólicas. 

Com todo o peso que o associacionismo esotérico e etimológico possa ter, as 

operações analógicas são em geral explícitas e participam de um esforço prosaico 

de designação e precisão da matéria tratada. O poeta-profeta, como sabemos, é 

um exímio criador de metáforas, mas aqui é um corpo, um eu, um buraquinho 

que buscam desesperadamente correspondências míticas, uma vez que nessa 

"cosmovisão homoerótica" o símbolo é real, o real é igual ao sagrado e sagrado 

é o próprio corpo. Por exemplo, o símbolo "montes gêmeos" é imagem das 

nádegas, equivalente à imagem bíblica dos montes santos, que se desdobra em 

inúmeras outras associações (rochedo, pedra, colina, outeiro, pico etc.), mas não 

há substituição metafórica de um termo por outro, criando um terceiro termo que 

reúna e sintetize o espiritual e o material em nova realidade10. 

 

Depois de "Descobrimentos", revelação do Deus vivo, e dos poemas que tratam 

da função dos dedos nos rituais sagrados, alternam-se no livro cânticos e loas ao 

Esperado, exercícios de exortação e peças doutrinárias da gnose anal em estilo 

                                                
8 As principais chaves bíblicas são arroladas no final do livro (pp. 121-27). 

9 Frye, Northrop. The great code: the Bible and literature. San Diego/ Nova York/Londres: 
Harcourt Brace, 1983, pp. 54-55. 

10 Segundo Frye (ibidem, p. 54), a Bíblia está repleta de metáforas explícitas, fundadas na relação 
"isso— é - isso" ou "A - é - B", que se comportam como metáforas ilógicas, se não antilógicas, 
por afirmarem que duas coisas são a mesma coisa enquanto permanecem coisas diferentes — 
um absurdo, é o que diz Frye a respeito dessas ocorrências. 
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bíblico, tudo isso intercalado por manchas de desencanto, representadas por 

referências à miséria do mundo e da vida atuais, além da biografia do poeta e 

poemas-piada. Deparamos portanto com uma apropriação muito pessoal e 

materialista de mitos, figuras e imagens universais, cujas equivalências 

meticulosamente estudadas estruturam um sistema que se contrapõe ao sistema 

presente de males, tal como configurado em Waw, assim como às leituras 

canônicas e alternativas da Bíblia, hoje tão difundidas. É uma espécie de 

cosmovisão herética mediante a qual o poeta procura explicar sua singularidade 

e constituir sua identidade poética, numa autolatria que rejeita todas as formas 

de comiseração e humildade. 

 

Nesse ponto, a doutrina "bundaica" (na expressão de Valdo), erguida sobre um 

sistema próprio, tem um curioso paralelo com iniciativa similar dos primeiros 

poetas do romantismo inglês que, dentro de uma tendência geral de sua época, 

traduziram o sistema teológico de salvação em sistemas seculares (de educação 

da mente ou de libertação dos credos, dogmas e instituições estabelecidos pelo 

cristianismo)11. Se o projeto romântico de "naturalizar o sobrenatural e humanizar 

o divino" creditava à poesia a criação de novas mitologias individuais capazes de 

moldar o mundo a partir do eu, tal impulso igualmente constituía uma Ilustração 

ambivalente em seus sentimentos de caos e ordem, de repúdio e atração, 

gerados pelo progresso e pela industrialização. É evidente que tais anseios de 

educar os sentidos e descobrir uma alma se deturparam inteiramente no mundo 

contemporâneo, restando ao poeta romântico do final do milênio um "sistema de 

salvação" inseguro de seus impulsos de auto-realização. Situado num momento 

avançado da história, o ponto de vista que ordena as equivalências simbólicas 

em Bundo já não pode se apoiar em idéias de aperfeiçoamento, progresso e 

                                                
11 Para essas anotações servi-me do estudo de M. H. Abrams sobre o romantismo inglês (Natural 
super naturalism: tradition and revolution in romantic literature. Nova York: Norton, 1973), em 
particular dos capítulos dedicados à análise das formas de transposição de representações bíblicas 
nos escritores do período. Interessam aí as explicações sobre a criação de novas mitologias 

individuais, dentre as quais se destacam as de Keats em seu propósito de desenvolver uma 
"teodicéia secular da vida individual na terra", de criar "um sistema de salvação que não afronte 
nossa razão e humanidade", por oposição à visão cristã da redenção da humanidade pela 
intervenção arbitrária de Deus. 
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transformação, assim como a poesia já é cética quanto às possibilidades de sua 

própria mitologia. Por serem outras as implicações não só históricas como sociais 

do sistema bundaico, a doutrina da salvação se organiza diversamente: é trazida 

para o chão da experiência da pobreza, da discriminação sexual e da exclusão 

social, em que o corpo é testemunho da violência, do sofrimento, da carência e 

do prazer, sempre dilacerado por um dualismo que o expõe como coisa e fonte 

de transcendência. Aqui a apropriação sacralizante da mitologia e do 

sobrenatural, contaminada pelo desencanto, se está destituída de qualquer 

sentido transformador mais geral, tampouco pode submeter inteiramente a 

matéria, que lado a lado com o ideal transcendente nos recorda as condições 

reais da vida falhadamente terrena. Ao contrário da espiritualização máxima da 

vida que acompanhava o materialismo daqueles românticos, a divinização do 

humano na poesia de Valdo é um índice da alienação e da própria desumanização 

da sociedade, na qual inclusive aquele ideal progressivo e esclarecido se 

perverteu. A irracionalidade e o deus de fabricação própria agora assinalam a 

regressão. 

 

Sublinhemos que a dialética da transcendência não escapa paradoxalmente de 

dilemas e aporias próprios, que rebaixam o elevado e elevam o baixo, tornando 

esse dualismo agressivamente obsceno: o cu é o "antro celeste", é Terra sem 

mal, o trono de Deus, a fonte da vida eterna, ou seja, o sagrado se encontra no 

excrementício, a matéria desqualificada se sacraliza. Trata-se de um 

"materialismo baixo", para usar a expressão de Georges Bataille, que não se 

entrega à abstração e ao idealismo simplesmente, mas que amarrado à matéria 

mais terrena, à maneira dos gnosticismos de que fala esse autor, aqui fica rente 

ao chão de melodramas e desatinos amorosos que é o mesmo das segregações 

e conflitos sociais. Todavia, o materialismo baixo de Bundo, em vez de denunciar 

os ardis da metafísica e do idealismo, integra uma espécie de metafísica 

homossexual produzida nas bárbaras condições do antagonismo social brasileiro, 
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hoje acentuadas pela desintegração globalizada12. E que por isso mesmo ganha, 

no meu modo ver, em ser interpretada histórico-socialmente do que ontológica 

e miticamente. Justamente por se consubstanciarem nas figuras do antagonismo, 

as imagens de idealização, heroísmo e auto-engrandecimento, sarcásticas ou 

não, insistem na ferida social e nos estigmas da exclusão, acabando por 

reconhecer o fracasso e a precariedade inerentes à nova religação prometida 

pelo vate. Ao sacralizar a experiência desqualificada, elevar ao divino o baixo e o 

grotesco, e vice-versa, os poemas criam dissonâncias irônicas de alto rendimento 

poético, contrapondo simbologias sagradas a debochadas obscenidades. E tudo 

se inverte: pecado é errar o caminho da "estreita via" que leva ao paraíso, 

pervertido é o sexo entre opostos "que concebe e produz gerações sucessivas de 

frutos condenados à morte", "a mulher é um homem ao avesso, o homem é uma 

mulher ao avesso", morrer é viver em pé, viver é virar de ponta-cabeça. Ainda 

tênue em Waw, o tema da morte neste livro se desenvolve diretamente associado 

à autodivinização e ao orgulho homossexual, entrevistos como meios de liberar 

o sujeito da angústia da finitude: "Agora vim aniquilar a morte" ("Os homens 

erram e sofrem"); "descobri o meu destino:/ combater a própria morte/ e o seu 

reino de mentiras" ("Boa Esperança do Espírito Santo"). 

 

Curiosamente, Bundo termina com uma série de poemas curtos e aforismáticos 

que parecem decretar a vigência corrente da ciência formulada ao longo do livro, 

como se a doutrina exposta por meio de grandes símbolos conquistasse por fim 

o saber popular, encapsulado em fórmulas, inscrições e provérbios. No último 

desses poemas, de concisão oracular, vem a inversão derradeira, a qual, se 

levada às últimas conseqüências doutrinárias, proclama nada menos que o fim 

da espécie. Subvertendo os símbolos bíblicos mais caros à noção de sexo como 

                                                
12 Venho me inspirando no texto "O baixo materialismo e a gnose", de Georges Bataille, em que 
brevemente o autor apresenta os elementos impuros, sincréticos e monstruosos da metafísica 
dos gnósticos, situando-os na confluência de tradições helenizantes, orientais e populares dos 

primeiros tempos do cristianismo (cf. Documentos. Ensayos. Caracas, Monte Ávila Editores, 
1969). Não me sinto segura para desenvolver esse paralelo, mas sobretudo não acredito que a 
explicação de um poeta contemporâneo possa se encontrar numa prática religiosa da 
Antigüidade. 
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pecado e origem da vida, e invertendo o lado e o lugar dessa origem — 

deslocamento que o livro todo procura obsessivamente demonstrar —, essa 

trajetória culmina com o miserável objeto da salvação, cloaca tornada aí fonte da 

vida: "CLARO, CLARO:/ É PELO TALO/ QUE COMEÇA/ O FRUTO./A VIDA/ MEDRA/ 

DO RABO". Noutra chave, este poema corrige o anterior, que, na forma de um 

haicai — "Pão excrementício/ generosíssimo banquete/ de humildes vermes"—, 

mostra o traseiro sujo à guisa de pão da salvação, feito de vermes e para vermes. 

Se a correção é menos ou mais pérfida do que o corrigido, não é o que importa. 

"CLARO, CLARO" é a revelação plena da verdade anunciada pelo Messias, cujo 

cumprimento é desolador: a vida que reaparece, esperançosa, é fezes. No 

entanto, essa imagem da nova árvore da vida e de seu fruto tem evidentemente 

um sentido positivo e otimista, ainda que não seja uma realização do princípio 

do prazer, pois o útero às avessas produz o esterco que refertilizará a terra. O 

elogio da irreprodutibilidade parodia o louvor da vida e de seu fruto, uma paródia 

tenebrosa que remete ao ciclo vital no contexto da miséria contemporânea. Se 

não se pode decidir se o poeta está a negar a vida ou a reprodução dela no 

sistema capitalista, é certo que o tratamento do tema da vida e da morte acaba 

em apologia da superação da angústia existencial diante da morte, puerilmente 

atribuída à reprodução sexuada. 

 

Bundo pode ser lido como a invenção de um estilo que conjura a impotência do 

sujeito e a precariedade da vida com a assimilação de grandes símbolos, 

mitologias e tradições milenares, nos quais o poeta desencantado encontra novos 

meios de objetivar a experiência individual e contemporânea. O pano de fundo é 

a "infame realidade" de sempre, mas o tratamento literário é outro, já que a 

poesia é concebida como "revelação", meio de criação de novas realidades e de 

auto exaltação. Assim se explica a pesquisa bíblica como referência maior dentre 

as simbologias incorporadas: a máscara do Deus negro que em "Descobrimentos" 

enuncia a poética de Bundo busca apoio e validade numa tradição histórica 

reconhecida, construída pelas escrituras bíblicas. A propósito, lembro que Octavio 

Paz mencionou uma linhagem de poetas modernos que, não tendo passado pela 
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universidade nem estudado humanidades, dos quais o primeiro foi Walt Whitman, 

se alinharam à tradição da Bíblia para se contrapor às prestigiosas tradições 

clássicas13. No caso de Valdo Motta, ao caráter universal acrescente-se o fato de 

a simbologia bíblica, pelo menos em alguns de seus mais divulgados capítulos, 

constituir um saber não especializado, reconhecível de um modo ou de outro por 

diferentes setores da população, inclusive ou principalmente os que não têm 

acesso à alta cultura. De outro lado, ela tem um potencial dramático de exemplos 

de dilaceramentos, conflitos e engrandecimento humano que a vida moderna 

tende a racionalizar, ou melhor, contém elementos e situações perturbadoras que 

a sociedade de consumo costuma reprimir. E nessa direção que o texto bíblico 

tem ultimamente merecido releituras que vão da iconoclastia à sublimação 

erudita, da hermenêutica mais barata à variante gay, a ponto de escritores de 

formação laica e materialista sucumbirem, nestes tempos de Aids e pós-utopia, 

à força inescrutável, ameaçadora e desumana do Deus do Antigo Testamento, 

cuja figura oferece possibilidades de estetização e titilação. Em Bundo a 

apropriação bíblica não se presta à busca de núcleos universais de sentido nos 

quais a subjetividade possa se projetar, obter prazer e celebrar alguma relação 

redentora entre o "eu mínimo" de hoje e o radicalmente outro, o divino. Os 

poemas introduzem um foco sarcástico que se opõe à atemporalidade daquelas 

leituras, uma vez que o texto bíblico aqui interessa menos pelo lado da 

iconoclastia do sagrado, da erudição ou do gosto pelo sublime do que por servir 

à edificação de um sistema próprio, contraposto à sociedade contemporânea. 

 

No plano literário, a retórica bíblica é para o nosso poeta um material como 

outros, com desvantagens e vantagens, dentre as últimas por ser fonte rica de 

recursos de expressão, nos quais ele se inspira tanto para ampliar as 

possibilidades rítmicas e discursivas de seu verso e dotá-lo de poder proverbial e 

aforismático quanto para encontrar cifras para a inquietação interior. Prova do 

grau de invenção e originalidade dessa assimilação poética é não fazer uso do 

                                                
13 Paz, Octavio. A outra voz. São Paulo: Siciliano, p. 99. 
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versículo, como seria de esperar, na linha dos poetas bíblicos ou católicos, muito 

embora utilize a entoação oracular mesclada à familiar, o poema em prosa, a 

dicção apocalíptica. A fluência rítmico-discursiva dos versos, criada por 

redondilhas e decassílabos que incorporam quebras de tom, registro e medida 

(atrás apontadas), fundindo o prosaico e o poetizado, se aproxima do que Frye 

considera o ritmo predominante do estilo bíblico: aquele que pode se estender 

na direção da prosa ou do verso com um mínimo de alteração prosódica14. 

 

De todos os proveitos que Valdo tira da pesquisa bíblica, o que mais interessa ao 

ângulo desta análise é o que lhe permite assegurar um elevado grau de 

despersonalização, impedindo que o cotidiano, as angústias existenciais, o 

desespero interfiram diretamente no poema — tanto que o lirismo amoroso de 

Waw, embora intelectualizado, desaparece progressivamente em Bundo, 

absorvido pela reflexão sobre a impossibilidade da relação amorosa e sexual. A 

metaforização bíblica dá à poesia desse livro fortaleza e universalidade, trazendo 

à cena uma voz milenar, autoritária, oracular que prega a salvação num mundo 

malfeito, em especial aos que nesse mundo não têm acesso à poesia, aos "não-

iniciados", como diz Valdo, também se referindo obviamente aos que não se 

iniciaram na sua própria doutrina. Mas será preciso voltar tanto atrás para 

recuperar a força da palavra? Por que recorrer à ganga de referências místicas, 

iniciáticas, evangélicas? Porque hoje ela congrega amplos setores da sociedade 

em novas seitas, movimentos congregacionais que constituem a única forma de 

espiritualidade que restou para tanta gente? Será uma poesia regressiva? 

Milenarista, messiânica? A regressão será avançada do ponto de vista artístico e 

social? Ou é artisticamente proveitosa mas ideologicamente problemática? Ou 

não poderá escapar ao estigma da barbárie? São questões que devem ser 

consideradas para identificarmos a posição cultural que essa concepção 

vaticinadora de poesia ocupa no quadro contemporâneo. 

 

                                                
14 Frye, op. cit., p. 211. 
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IV 

 

De toda maneira, essa não é uma poesia feita só de inquietudes homossexuais, 

de doutrina religiosa ou de comunhão de uma ciência oculta. E não creio que lhe 

caiam bem os rótulos de poesia homoerótica, erotismo sagrado, homotexto ou 

coisa que o valha. Assim como não há êxtase, no sentido de o sujeito arrancar-

se de si mesmo para o gozo intuitivo do transcendente, que na definição de Sartre 

caracteriza o autor místico, isto é, aquele que viu Deus e rejeita a linguagem 

demasiado humana dos que não o viram15. A contribuição notável da poesia de 

Valdo Motta está em não reduzir a busca da identidade homossexual a ela 

mesma, mas atravessá-la pelas dificuldades do quadro histórico-cultural recente, 

desse modo implodindo sua "pequena mitologia privada" (para outra vez 

parafrasearmos João Cabral), a qual em lugar de ser uma mera imagética 

psicológica ousa uma meditação sobre o contemporâneo e suas contradições. 

Mas pode uma poesia que se propõe insistentemente a armar uma doutrina, 

fazendo com que tudo nela conflua, interiorizando-a na própria estruturação dos 

poemas, não sacrificar sua artisticidade? 

 

A partir de um fundamentalismo homossexual o poeta diviniza "a estreita via" 

num rito de adoração capaz de iluminar os destinos individuais e coletivos, como 

se a redenção da humanidade fosse puerilmente alcançada com a prática dessa 

liturgia em que o ânus é uma espécie de chacra do conhecimento e da 

autotransformação. Com a revelação poética desse culto o vate pretende se 

afirmar como o messias de novo ciclo histórico — um novo milênio se inauguraria 

com esse livro em que José Celso Martinez Correa reconheceu o "evangelho do 

Deus anal"16? Contudo, as fronteiras entre poesia e doutrina são tênues, 

parecendo às vezes que a poesia se sobrepõe à doutrina e que esta é farsa, e 

outras vezes que a doutrina prescinde da intenção literária, reduzindo a poesia a 

                                                
15 Sartre, Jean-Paul. "Um novo místico". In: Situações I. Lisboa: Europa-América, 1968, pp. 160-
61. 

16 Conforme o texto que escreveu para a orelha de Bundo e outros poemas. 
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simples veículo. Igualmente, podemos nos perguntar se Valdo é um converso de 

sua própria doutrina ou a prega porque ela se apresenta esteticamente como 

uma doutrina, ao mesmo tempo que desconfia do poético. Essa pararreligião é 

construída com tanta coerência interna, tão fechada em si mesma, que lembra 

um esteticismo, diferente porém dos esteticismos que aprimoram a autonomia 

da forma contra a vida e o mundo. São indagações que nos assaltam toda vez 

que pensamos no teor obscuro dessa regressão, cuja ambição transgressiva, num 

tempo em que o mercado já dessublimou repressivamente todas as perversões, 

não é lá essas coisas (menos ainda no Brasil, onde a prática da transgressão foi 

normalizada pelas classes dominantes). Se não há para tais questões resposta 

única, elas suscitam outra indagação de interesse literário que se lhes sobrepõe: 

por que Waw, um livro mais irregular e variado do que Bundo, menos acabado 

como sistema expressivo, contém maior quantidade de bons poemas e obras-

primas como "O outro", "Vórtice", "Margarida", "Crônica de Natal", "Ah! Corpo", 

"Saudação ao menino", "Das mutações"? 

 

Visto que a "cosmovisão homoerótica" tem sua gênese anunciada na passagem 

de Waw para Bundo, tais indagações só farão sentido tendo em vista essa 

evolução. Em Waw, o lirismo amoroso, humanitário e raciocinante, ao se 

exteriorizar, expõe o fracasso da busca do outro e constata o impedimento da 

"mútua doação dos seres", o que agrava o desencanto; em Bundo, erotismo 

propriamente não há, nem amor ou paixão, pois o ludismo anal indiferencia 

corpos e sentimentos e dilui no ritual o desencanto. Um relato da descoberta da 

gnose anal como conclusão desse percurso de desilusões, rejeição amorosa e 

solidão que levaram o poeta ao recolhimento forçoso em si é feito no poema 

"Olhei para minha destra", uma espécie de minuta dos dilaceramentos subjetivos 

figurados em Waw: "[...] Doeu-me não haver quem me apoiasse./ Daí que, 

desamado e sozinho,/ só em meus próprios braços tive amparo,/ apenas meu 

regaço deu-me abrigo./ [...] Pelo que, magoado e resoluto,/ consagrei 

madrugadas solitárias/ e muitos novilúnios ao ofício/ do culto visceral, com mãos 

e dedos/ transidos em fervor e zelo extremos". O solitário e desesperado "culto 
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visceral" cria essa ciência esotérica cuja promessa de transformação é o auto-

erotismo, mais propriamente um erotismo autista (estranho equivalente do 

autocentramento do poema moderno), que se exaspera em Bundo, onde o eu e 

seus possessivos, despersonalizados, ocupam paradoxalmente boa parte da cena 

poética: "Eu sou a Nossa Senhora do Buraco Negro", "minha justiça", "minha 

Terra Santa", "sou o esposo da virgem", "sou Deus", "Sobre esta pedra ergo a 

minha igreja". É no poema em prosa "Consagrei-me sacerdote do Espírito Santo" 

que o enclausuramento em si mesmo se manifesta com todas as letras, 

mostrando como o noviciado com Deus acaba em escabrosas núpcias consigo, o 

sarcasmo em auto-exaltação, ou como a busca heróica da verdade começa e 

termina no materialismo baixo do corpo, cuja rudeza sem transcendência se 

converte em cifra "mística" do universo: "No fervor das paixões retemperei o 

espírito e, satisfeitas minhas ânsias, hoje descanso no Eterno, em núpcias 

comigo./ Descobri em meu corpo a réplica do universo, o umbigo do ubíquo. No 

âmago do abismo encontrei o bem e o mal em comunhão. E nunca mais fiz 

perguntas./ Serpentes me coroam". 

 

Parece que a doutrina visa recuperar uma experiência originária que eliminasse 

os antagonismos bem/mal, divino/humano, sagrado/profano, 

feminino/masculino, virtude/pecado com a fundação de novo mito capaz de 

superar a origem sexuada ou divina da criação, mesmo que a fantasia 

escatológica reitere, utilizando-o, o imaginário bíblico de sacrifício, sofrimento e 

paixão. Talvez aí se possa encontrar alguma explicação para o monoteísmo 

perverso que faz sobressair a singular autonomia do vate. Ele é o outro desse 

mundo, e como tal precisa ter uma alteridade bem pronunciada, com um toque 

de saber oculto, sempre afirmando sua diferença. A doutrina idealiza a condição 

do vate que, demonstrando seu horror à opressão em volta, quer se autonomizar 

para não se escravizar, embora jamais pretenda inocentar liricamente o sujeito 

poético dos dilemas da sociedade com que se confronta. E o culto visceral que 

fornece as imagens obsessivas desse solipsismo glorioso, enquanto a retórica da 

autotransformação, elevada à histeria, atesta a impotência do sujeito, tão 
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poderoso quão desamparado, alucinando de dentro de sua mônada com orifício. 

No centro dos paradoxos criados por tal concepção de poesia, a partir de uma 

doutrina idealista tão kitsch quanto utópica, está o lado exasperante de Bundo: 

o método dessa regressão, cujo propósito é redimir, oferece a máxima realização 

do sujeito, mas o vate com orgulho e verve gay desconfia de seus próprios termos 

e por vezes zomba deles. Esses resquícios de anseio emancipatório permanecem 

pois sublimados na revelação doutrinária, a qual, minada pelo desencanto, 

pressente que já não há emancipação à vista, assim atenuando o teor 

transgressivo da militância de seu autor17. 

 

Na ausência de transformações substantivas e de agentes transformadores 

efetivos, em que o horizonte é a reprodução do sempre igual, a radicalidade 

excrementícia do materialismo baixo de Bundo, temos de admitir, é o sucedâneo 

farsesco, com o mesmo pathos, de uma tentativa de emancipação. Mais do que 

uma proposta erótica, a doutrina gnóstica é um indicador contemporâneo da 

impossibilidade do outro, um índice de isolamento, formalmente expresso no 

movimento entre divinização e desdém irônico, ambivalência que atesta o quanto 

a auto-realização é difícil, fadada ao fracasso e ao rebaixamento. Trata-se de 

uma redenção regressiva, em que o monismo anal, uma fixação projetada em 

altas esferas teológicas, traduz no entanto a dificuldade de articular rebeldia e 

transgressão em termos coletivos, já que nem o homossexualismo, nem a 

negritude, nem a marginalidade, como vimos, são para Valdo temas coletivos 

com potência transformadora, ao passo que a negação está circunscrita à 

estetização da escatologia18. Do ponto de vista literário, pode-se também 

                                                
17 Veja-se nesse sentido o seguinte trecho de um depoimento de Valdo Motta: "Eu sempre vi a 
relação homossexual como uma postura, um comportamento de libertação dos determinismos 
da história, da sociedade, desse círculo vicioso de nascer, crescer, casar, filhos, família, sociedade, 
manutenção da sociedade através do trabalho. Enfim, sempre encarei o amor homossexual como 
um comportamento revolucionário capaz de verdadeiramente mudar os rumos da história" 
(Grooten dorst, Sapê. Literatura gay no Brasil: dezoito escritores brasileiros falando da temática 
homoerótica. Utrecht (Holanda): tese de qualificação, Departamento de Português da 

Universidade de Utrecht, 1993, p. 67). 

18 Na poesia brasileira recente a escatologia tem se manifestado de muitas formas, principalmente 
com efeito humorístico de deboche antiliterário, como no Jornal Dobrabil de Glauco Mattoso. Aí 
a vida cultural contemporânea é consumida sob a forma de um pastiche degradado, anonimizador 
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reconhecer na teatralidade exasperada da retórica do vate o sucedâneo das 

estratégias das vanguardas heróicas, com seus manifestos, ultimatos e reclames 

de revolução. Valdo interiorizou o impulso messiânico como um procedimento 

farsesco, que responde parodicamente ao esvaziamento da retórica vanguardista 

de transformação coletiva. Podemos portanto entender o auto-endeusamento 

como mistificação estética que, mediante a inversão simétrica da figura do pária 

no seu oposto, encontra no mito do eu onipotente e autônomo um meio de 

escapar da lógica destrutiva da mercadoria. Com fúria (divina?) e boa dose de 

prepotência, o vate de Bundo provoca o leitor para interagir com ele, ameaça-o, 

quase que o aterroriza para convocá-lo à salvação, acreditando que a poesia 

possa ter força mágica, ser ainda libertária. E pode haver acinte maior para o 

que hoje se defende como a forma possível da poesia, indecisa entre a nostalgia 

do moderno e as seduções da pós-modernidade19? 

 

Como a doutrina excede os poemas, podendo ser rastreada nos prefácios, nas 

entrevistas20, nas chaves bíblicas, na própria composição esotérica do livro, 

reitero que há nos poemas conteúdos não tratados diretamente pela doutrina e 

que se impõem a contrapelo dela. O que a empostação iniciática enuncia à 

superfície não é o que se revela na intimidade contraditória de suas formas — e 

                                                
e desqualificado, em que a fecalização de tudo representa o último elemento de crítica e 

liberdade. É uma tática de enfrentar ou evitar, depende do ponto de vista, as convenções e ardis 
literários, assegurando ao parodista uma desidentificação com os limites das correntes literárias 
em voga, reduzidas a uma espécie de valor de troca sujo. Contudo, essa preferência escatológica, 
às vezes perversa, às vezes ingênua, significa também dificuldade de formular uma crítica à 
sociedade contemporânea que possa ser levada a sério, que possa enfim ter efetividade prática. 

19 Se na passagem de Waw a Bundo estamos diante de um autêntico "retorno à poesia", no 
mesmo sentido em que se generalizou na crítica de arte a expressão "retorno à pintura", o 
heroísmo da representação imposto por Valdo Motta se liga, a meu ver, à posição social do 
escritor e não apenas ao caráter estritamente especializado e intertextual desse retorno. Nascida 
de uma situação de precariedade de meios e de um desejo de superá-la, acompanhado de 
vingança social, a arte do vate, com sua auto-mistificação messiânica, é uma resolução imaginária 
positiva para suas próprias dificuldades e impasses existenciais, ao passo que as experiências 
contemporâneas de "retorno à pintura" restauram o ilusionismo para promover um verdadeiro 

espetáculo pós-moderno de formas, ao mesmo tempo que desconfiam da representação e não 
estejam isentas de dúvida e dilaceração (estou pensando em Anselm Kiefer). 

20 Uma das melhores páginas de exposição da doutrina bundaica é a entrevista de Valdo Motta a 
João Silvério Trevisan publicada na revista Sui Generis (Rio de Janeiro, nº 23, 1997). 
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é desta matéria poética que penso estar tratando aqui, ou seja, da experiência 

formalizada nas figuras do antagonismo, em que a materialidade das imagens se 

sobrepõe ao pretenso ensinamento. O essencial da beleza dos dois livros está aí, 

nas tensões entre a expressão altamente mediada de uma experiência existencial 

e a construção programada de uma doutrina involuntariamente regressiva, que 

positivamente constata a ausência do outro, declara o fim da espécie e ostenta 

intimidade com o excremento. As contradições da vida contemporânea intervêm 

nessa formulação, produzindo os descompassos entre heroísmo e fracasso, 

pretensão espiritual e precariedade material; e nessa alternância entre o sagrado 

e a chanchada, o sério e o farsesco, o poeta faz pose de Deus, Rei dos Reis, 

Jesus, Buda, Krishna, tem púlpito e ministério, mas só lhe sobram pinguelas, 

migalhas, frustrações e solidão. Quero dizer que o movimento e a força das 

figuras contemporâneas do antagonismo subvertem o que possa haver de 

idealização e abstração estéticas na poesia de redenção individual de Waw ou na 

revelação doutrinária de Bundo. Temos por isso, no primeiro livro, solidariedade 

e muita humanidade nos afetos e reações, enquanto no segundo o fechamento 

do sistema de salvação visa abolir as fontes do mal. Concebida como superação 

das circunstâncias adversas, como resolução positiva das inquietudes interiores, 

a doutrina é porém desumana, negativa e fecal, ao passo que a descrição dos 

confrontos e desatinos amorosos em Waw expressa uma humanização 

progressiva, pelo grau de autocompreensão do fracasso e de seu próprio 

pessimismo. A soberania do sujeito e à mística corporal é devida a positividade 

de Bundo, e são seus rituais gnósticos que levam à plenitude as fantasias de 

soberania. Todavia, um livro e outro apontam para o fracasso e, sobretudo o 

segundo, para a automistificação como elemento essencial desse sistema de 

salvação farsesco. 

 

Penso que o sistema de salvação funciona como um planejamento estético que 

de algum modo corresponde ao desejo de emancipação do poeta, cuja meta é 

eliminar a distância entre arte e vida ("Não quero apenas escrever, mas também 

ser o que escrevo", diz Valdo no seu prefácio a Bundo e outros poemas) e 
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socializar a poesia, torná-la meio prático de conhecimento e de criação de novas 

realidades. Por paradoxal que pareça, o lado vanguardista dessa doutrina ainda 

é projeção de uma utopia transformadora, conquanto a todo momento a solução 

poética lhe desmistifique o anseio: a espiritualidade gnóstica sofre a interferência 

do pacto radical e materialista com a vida e a linguagem cotidianas (o que dizer 

dos poemas-piada cheios de brasileirismos e deboche em meio à liturgia?). 

Noutras palavras, esse pacto é firmado pelo desencanto que poeticamente 

contamina a espiritualização proposta, nada concedendo ao mito da 

superioridade do poeta — apesar de Valdo Motta precisar a todo instante 

demonstrar com arrogância seus dons artísticos, seu domínio do verso e sua 

verve, por razões óbvias. Formalmente a automistificação não recalca a 

impotência do sujeito, tampouco a nulidade de sua magia profética na sociedade 

presente; afinal, ela é necessária para alimentar a crença na superação dos 

constrangimentos sociais, projetar o engrandecimento do sujeito e formular o 

confronto da posição existencial e social do poeta com o mundo. Digamos que, 

pela contradição poética que o desencanto cria no interior da revelação, aquele 

que se diz um escolhido dos deuses não tem privilégio algum: é bundo. 

 

 

V 

 

Discursiva, sentenciosa, figurativa, além de edificante e até grandiloqüente, a 

fala poética de Bundo e outros poemas impressiona pela armação conceitual do 

verso, muito bem construído, perfeito no seu coloquialismo elevado. Creio que 

há muitos anos não aparecia por aqui um poeta que dominasse formalmente o 

verso como Valdo Motta, que não tivesse medo de usar palavras e idéias e 

expandi-las em discurso, contra o "bom gosto" da concisão hegemônica. Ao 

padrão conformista de fetichismo da linguagem, do qual tanto sofremos desde 

que a poesia de João Cabral foi reduzida a uma poesia da linguagem e da 

metalinguagem, ele contrapõe a força de uma dicção formulativa, capaz de incluir 

cenas e vivências as mais particulares e de generalizá-las literariamente. Se essa 
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dicção exige um teor de persuasão, uma suspensão da descrença e um impulso 

de expressão quase arcaicos, ela não é pluralista como o é boa parte da produção 

poética atual, em que os procedimentos fragmentários e paratáticos da 

neovanguarda convivem com um lirismo e um expressionismo débeis. Afinal, no 

nosso caso a aparência de anacronismo é um elemento historicizador da falência 

modernista, o qual permite que a matéria expressa redescubra as formas antigas 

e clássicas do lirismo e os recursos tradicionais da composição e do verso. A de 

Valdo Motta é uma poesia de enfrentamento heterodoxo do repertório dos 

procedimentos disponíveis que, utilizados sem preconceito, se mostram capazes 

de formalizar a experiência do sujeito no mundo com o sentimento esclarecido 

de quem apura a forma mas reconhece a impotência do trabalho formal, se 

ampara numa doutrina inventada mas não esconde o seu teor de regressão. E 

se o poeta é um vate, no sentido próprio do ser possuído pela profecia, cuja 

consciência das imagens e palavras jamais se afasta do desenho lúcido da 

mensagem, seu trabalho poético não vê oposição frontal entre razão e desrazão, 

misticismo e ciência, construção e expressão. Noutras palavras, este é um poeta 

que tem um grau de exigência radical em sua maneira pouco convencional de 

incorporar a situação contemporânea: a partir de um foco que exige a indignação 

e a crítica, os poemas expõem os limites das rupturas modernas e suas 

continuidades ou falsas superações pós-modernas, provando como boa parte 

dessas manifestações tornou-se ideologia da forma ou tecnicismo sem matéria. 

É uma poesia que se deixa ver na gesticulação visual e dramática das palavras, 

como se estas estivessem sendo ditas e vistas em ato, em que o sujeito 

prepotente, em guerra contra o maligno, contra a infelicitação capitalista, 

vocifera, vaticina, impreca e fracassa. 
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Capa de Novos Estudos e página inicial do artigo  
“Revelação e desencanto: a poesia de Valdo Motta”, de Iumna Maria Simon. 

 

 

 

 

 

 

 

 


