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RESUMO: A literatura obscena produzida no último quarto de século no país mobiliza um 
repertório de fantasias próprio da sensibilidade urbana do Brasil contemporâneo. Trata-se de um 
imaginário marcado pelo embate entre as formas elevadas e os registros baixos da cultura 
nacional, em forte sintonia com os dilemas mais candentes da época. Praticada quase que 
exclusivamente por homossexuais e mulheres, essa escrita sugere uma erótica do limite, como 
se o risco de vida tivesse se tornado condição primordial do desejo. Este texto explora as 
afinidades entre as particularidades temáticas e formais de tal repertório.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Erotismo, Literatura Brasileira, Erótica Literária, Imaginário Sexual, 
Obscenidade. 
 

ABSTRACT: The obscene literature produced in the country over the last quarter century has 
mobilized a repertoire of fantasies peculiar to the urban sensibility of contemporary Brazil. It 
consists of gamut of images whose defining characteristic is the clash between the elevated forms 
and lower rungs of national culture, finely attuned to the most pressing dilemmas of the day. 
Undertaken almost exclusively by homosexuals and women, this type of writing suggests an 

                                                
1 MORAES, Eliane Robert. Topografia do risco: o erotismo literário no Brasil contemporâneo. 

cadernos pagu, Campinas, n. 31, p. 399-418, jul.-dez. 2008. Disponível em: 
<https://www.scielo.br/j/cpa/a/QpH6nwzGCBGK6FhC9Dxzjdf/?format=pdf&lang=pt>. Acesso 
em: 20 maio 2024. 
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eroticism on the edge, as if putting one’s life at risk had become the primordial condition of desire. 
This text will explore the affinities among the thematic and formal particularities of this repertoire.  
 

KEYWORDS: Eroticism, Brazilian Literature, Literary Erotica, Sexual Image Repertoire, Obscenity. 

 

 

 

 

 Do alto2 

 

Tal qual um pressentimento noturno, uma ameaça de morte se acerca do 

erotismo literário brasileiro às vésperas dos anos 1980. A sexualidade jovial 

e inconseqüente que modulava os textos da contracultura, sintonizada com o 

espírito libertário das décadas anteriores, se reveste então de uma inesperada 

gravidade que por vezes se abeira do trágico. Como que inaugurando essa 

tendência, dois expressivos livros de poesia, ambos publicados em 1979, 

associam de forma incisiva o desejo sexual a imaginários funestos, valendo-se 

de paisagens ostensivamente cosmopolitas, a sugerir um repertório de fantasias 

eróticas próprio da sensibilidade urbana que caracteriza o Brasil contemporâneo. 

 

Coxas, de Roberto Piva, se inicia com o longo poema intitulado “Os escorpiões 

do sol”, que descreve, de maneira quase relatorial, uma cena erótica entre dois 

homens, passada no coração da metrópole paulistana. A dicção seca, sem 

rodeios, a rigor bem mais próxima da prosa do que da poesia, cria um intervalo 

entre fundo e forma que contribui para acentuar a estranheza do encontro: 

 

Eram 4 horas da tarde do mês de junho & o sol batia no topo do Edifício 
Copan suas rajadas paulistanas onde Pólen & Luizinho foram fazer amor 
& tomar vinho. O adolescente vestia uma camiseta preta com o 
desenho no peito de um punho fechado socialista, calças Lee 
desbotadas & calçava tênis branco com listras azuis. Você é minha 
putinha, disse Pólen. Isso, gritou Luizinho, gosto de ser chamado de 
putinha, puto, viado, bichinha, viadinho ah acho que vou gozar todo o 

                                                
2 Recebido para publicação em novembro de 2007, aceito em fevereiro de 2008. Este texto, em 
versão reduzida e com algumas alterações, foi publicado originalmente em francês, sob o título 
Topographie du risque: L´érotisme littéraire dans le Brésil contemporain (2005). 
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esperma do Universo! Neste instante um helicóptero do City Bank 
aproximava-se pedindo pouso & os dois nem ligaram continuando com 
suas blasfêmias eróticas heróicas & assassinas. O guarda que estava 

no helicóptero então mirou & abriu fogo. Luizinho ficou morto lá no 
topo do Edifício Copan com uma bala no coração. Por onde é preciso 
começar? (Piva, 1979:7). 

 

Se a saga erótica de Pólen, que o leitor acompanha até o final do volume, tem 

sua origem em uma cena a um só tempo lasciva e sinistra, é porque essa cena 

vem efetivamente configurar uma nova origem na paisagem sensível do período, 

demarcando “por onde é preciso começar” antes mesmo que tal questão seja 

colocada. Ou seja: diferentemente da década de 1970, quando tudo parecia 

passível de um recomeço e cada sujeito se sentia um demiurgo, os anos 1980 se 

iniciam com a fatalidade de que há um começo já dado, independente das 

vontades, das escolhas ou dos desejos de cada um. E, em matéria de erotismo, 

isso significa um voto de compromisso entre o sexo e o perigo.  

 

Nesse mesmo diapasão, o livro As mulheres gostam muito, de Angela Melim, 

divisa uma cena fatal desde a primeira linha, enunciada com o auxílio enfático da 

caixa alta nas palavras iniciais: “SOBRE O SUICÍDIO. PRECISO TOMAR UMA 

DECISÃO entre pedra e vidro, estilhaça ou espatifa, porque todas as palavras não 

cabem num livro”. Em contraste com o título sensual e meloso, os versos que se 

seguem a esse categórico ponto de partida só propõem novos matizes para um 

desejo de morte que em nada parece se distinguir do desejo sexual. Também 

nesse caso, o erotismo aterrador se associa em definitivo ao cenário urbano: 

 

Nu coração  
de Copacabana  
desejo você como desejo  
pular  
do décimo primeiro  
um vidrinho colorido  
espatifa  
quando cai: brilhante vermelho automóvel  
mi aperta na mão  
esmigalha  
desejo/como/você  
morrer  
(Melim, 1979:1) 
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Não são poucos os pontos de contato entre os dois livros, a começar pela data 

da publicação e pelo fato de que eles marcam uma mudança sutil, mas 

importante, nas vozes desses autores, justamente por introduzir um tom mais 

grave às suas obras, ambas vinculadas à chamada “poesia marginal”. Deve-se 

destacar ainda a afinidade entre os imaginários em questão, sobretudo na 

convergência entre sexualidade e perigo, o que por certo alinha ambos os 

poemas a uma fecunda tradição do erotismo literário ocidental. Mais que tudo, 

porém, o que chama a atenção nesses versos é uma certa intensidade a sugerir 

uma erótica do limite, como se o risco de vida tivesse se tornado a condição 

primordial do desejo.  

 

Nesse sentido, é digno de nota que os dois poetas tomem como cenário o alto 

de um prédio, seja num caso a cobertura do Edifício Copan – emblema da 

arquitetura moderna brasileira, cravado bem no centro nervoso de São Paulo –, 

seja no outro o décimo primeiro andar de um imóvel qualquer da povoada praia 

de Copacabana, no Rio de Janeiro. Tópica recorrente das artes ocidentais, a visão 

do alto supõe deslocamentos decisivos nas escalas e nos valores: por isso 

mesmo, os lugares elevados tendem a desviar os sujeitos de suas posições 

habituais, precipitando-os a saltos vertiginosos que, não raro, se revelam mortais.  

 

Ver a cidade de cima supõe um distanciamento do caos urbano que permite 

desvelar a multidão soturna, apinhada, correndo atrás dos meios de 

sobrevivência tal qual um formigueiro. Os versos de Angela Melim evocam mais 

de uma vez a “multidãozinha curiosa e sofredora”, que interrompe o passo 

maquinal e rápido ao deparar com o corpo de uma jovem suicida estatelado na 

calçada, traduzindo a perplexidade em comentários banais: “só vendo a queda!”. 

Entre a inconsciência dos vivos e o mistério da morta, nenhum contato possível. 

Assim também, o poema de Roberto Piva contrapõe a lógica implacável do poder 

financeiro, próprio da metrópole, à ousadia juvenil do par homossexual que, em 

plena tarde de verão, sobe ao topo de um edifício para “fazer amor & tomar 

vinho”. 
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Seja na versão impiedosa de As mulheres gostam muito, seja na versão hedonista 

de Coxas, o deslocamento que se produz nesses patamares elevados vem 

denunciar a miséria da superfície, onde a vida se restringe ao automatismo de 

corpos dóceis e deserotizados. Uma tal denúncia por certo implica riscos. Sendo 

locais por excelência dos medos e das vertigens, os pontos altos tendem a incitar 

os visitantes a experiências arrojadas, o que pode resultar em subversões de 

toda ordem, de simples “blasfêmias eróticas & assassinas” a um inesperado 

“desejo de pular do décimo primeiro”. Daí que os castigos – no mais das vezes 

corporais – sejam igualmente implacáveis: “Precisava ver; na beira da praia, 

cortaram as pernas do caranguejão para ele não fugir; o esforço do tronco se 

contorcendo” (Melim, 1979:77). Daí que as execuções sejam invariavelmente 

sumárias: “O guarda que estava no helicóptero então mirou e abriu fogo” (Piva, 

1979:7).  

 

Ora, esse perigo de morte, que se impõe como condição do desejo, consolida-se 

como uma linha de força da produção erótica brasileira no decorrer da década 

de 1980, sobretudo quando a Aids deixa de ser uma ameaça e começa a se tornar 

realidade. Assim, o que antes se apresentava apenas como um pressentimento, 

enigmático e difuso, vai rapidamente transformar se em um diagnóstico 

categórico. Em possível sintonia com essa fatalidade, um outro poema de Piva, 

este publicado já em 1981, atesta uma significativa mudança no cenário erótico 

da metrópole: 

 

a cidade com sol vista do alto de um terraço.  

luz sombra cor & estranhas vertigens  
cabeças decepadas  
últimos centauros trotando nos parques  
últimos amores nas tocas antes da noite  
(Piva, 1981:XV). 

 

Do alto do edifício, o que se divisa já não é mais o embate polarizado entre a 

ordem truculenta do capital e a volúpia subversiva dos amantes, mas sim uma 

espécie de devastação da própria paisagem, que, aliás, coincide com o 
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acanhamento da literatura erótica nos anos 1980. Em comparação com o livro de 

1979, percebe-se aí um franco decréscimo de energia e de libido, a esboçar os 

contornos de uma cidade desolada: mesmo sob o sol, ela é decididamente 

melancólica, quase deserta, habitada pelos últimos centauros e amores que 

restam ao lado de estranhas cabeças decepadas, a anunciar a chegada da noite. 

 

Notável afinidade entre essa imagem e o livro Triângulo das águas que Caio 

Fernando Abreu publica em 1983, a começar pela capa da primeira edição. Trata-

se da foto aérea de uma metrópole, na qual se distinguem apenas os topos dos 

arranha céus, capturados num fim de tarde que se delineia no horizonte, 

carregado de nuvens negras e pesadas, indicando o prenúncio de um temporal 

noturno. Por certo, tal cena é bem mais dramática que a anterior, tanto por 

radicalizar a perspectiva do alto – uma vista aérea ao invés do terraço de um 

edifício –, quanto por carregar a paisagem com uma gravidade que o poema de 

Piva mal chega a sugerir. Não por acaso, esse é o primeiro texto de ficção 

brasileira em que a Aids aparece claramente como tema3.  

 

Com efeito, conforme a epidemia cresce, mais e mais se nota seu impacto nas 

letras do país4. Numa relação inversamente proporcional, contudo, o erotismo 

literário entra em claro declínio, perdendo espaço entre as publicações do 

período. Pode-se contar nos dedos os livros do gênero editados no decorrer da 

década, configurando exceções que só fazem confirmar essa ausência5. Enfim, 

                                                
3 A capa é assinada por Victor Burton e a fotografia é de autoria de Jacqueline Cantore. Vale 
lembrar que o ano de 1983 marca uma tomada de consciência coletiva sobre a presença da Aids 
no país, sobretudo devido à publicação de duas notícias na imprensa: a morte do soropositivo 
Markito, um dos maiores nomes da alta costura brasileira, e a revelação de que o diretor de 
cinema Glauber Rocha, misteriosamente falecido em 1981, teria sido uma das primeiras vítimas 
da doença no Brasil. 

4 Os primeiros dados nacionais sobre o crescimento da epidemia começam a aparecer em 1985 
e são alarmantes: a cada dia registra-se um novo caso, com um saldo de quatro mortes por 
semana, sobretudo no eixo Rio-São Paulo, e o Brasil passa a ser considerado então o quarto país 
do mundo em número de infectados. 

5 Registrem-se, entre outras, algumas iniciativas coletivas no período, como os livros Muito prazer 
- Contos eróticos femininos, organizado por Márcia Denser (1982), Um prazer imenso – Contos 
eróticos masculinos, organizado por Jeferson de Andrade (1986) e Antolorgia, arte pornô, 
organizado por Eduardo Kak e Cairo Assis Trindade (1984). Contudo, o próprio fato de serem 
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se a temática sexual continua a aparecer aqui e acolá na ficção brasileira, quase 

sempre mais sugerida do que afirmada, aquela sexualização enfática do mundo 

e da experiência humana que constitui o cerne da literatura erótica raramente 

encontra vias de expressão. A imaginação pornográfica se retrai diante da dor.  

 

 

II - Do baixo  

 

Será preciso esperar a virada da década, portanto, para que esse panorama 

assuma novos contornos. Quando isso acontece, tanto o público leitor quanto a 

crítica são tomados de surpresa: mal se iniciam os anos 1990 e a temática do 

erotismo reaparece na literatura com inesperado e renovado vigor. 

 

Não é possível apontar uma só razão para essa reviravolta, sem dúvida resultante 

de uma complexa série de acontecimentos. Vale arriscar algumas hipóteses. De 

um lado, assiste-se a uma certa “normalização” da Aids, decorrente de 

significativas mudanças no quadro geral da doença, a começar pela reversão das 

cifras epidêmicas. De outro, talvez se possa apontar aí uma resistência do 

imaginário que, saturado com o horizonte sombrio ao qual a sexualidade parecia 

condenada, responde à morbidez da cena histórica com os mais variados 

expedientes da imaginação, numa formidável afirmação do potencial ilimitado da 

fabulação erótica.  

 

Dessa forma, em franca oposição a uma tendência realista e naturalista que ainda 

predomina na literatura brasileira no final do século XX, a produção obscena da 

última década faz uma aposta radical na fantasia, seja ela fescenina, alucinatória, 

mística ou grotesca. Uma vez desfeito o pacto com a morte, a ênfase trágica 

cede lugar a uma pluralidade de vozes que descobrem outras vias de dizer o 

sexo. Assim também, a metrópole deixa de ser um cenário ostensivo para figurar 

                                                
obras coletivas é significativo, já que pode sugerir a carência de novas produções individuais no 
gênero, sem contar algumas poucas exceções. 
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de modo menos evidente, fazendo se presente mais por meio dos seus fantasmas 

do que de sua arquitetura. Por fim, a perspectiva elevada, que traduzia a 

gravidade da paisagem, perde espaço em função de um olhar mais disperso, cuja 

atenção se fixa ora no corriqueiro, no popular, ora no bizarro e no excêntrico. O 

erotismo literário se vale então de um dos seus expedientes mais férteis: o 

rebaixamento.  

 

Tome-se, por exemplo, a vigorosa obra de Glauco Mattoso que, iniciada nos anos 

de ouro da contracultura, conhece seu momento mais produtivo na atualidade. 

Marcados pelo tom irreverente e licencioso característico do autor, já os primeiros 

trabalhos colocavam em cena uma série de obsessões sexuais que lhe serviam 

de ponto de partida, fosse para realizar uma crítica social mordaz e ferina, fosse 

para zombar das mais altas aspirações da literatura: 

 

ó merda com teu mar de urina  
com teu céu de fedentina  
tu és meu continente terra fecunda onde germina  
minha independência minha indisciplina  
(Mattoso, 2001). 

 

A partir de 1990, uma contingência pessoal vai repercutir com intensidade na sua 

literatura: tendo ficado completamente cego, o poeta passa a adotar quase que 

exclusivamente as formas fixas, em particular a do soneto, cuja regularidade 

facilita a memorização dos versos6. Essa restrição, ao invés de limitar sua 

produção, resulta em forte compulsão criativa. Da mesma forma, ao invés de 

originar uma poética de tons dramáticos, ela acentua ainda mais a vitalidade das 

fantasias escatológicas, do humor negro e das críticas corrosivas que evocam 

tanto as cantigas de escárnio e maldizer do trovadorismo português quanto o 

veio satírico e fescenino de um Bocage ou de um Gregório de Matos.  

 

                                                
6 O poeta, cujo verdadeiro nome é José Ferreira da Silva, ficou cego devido a um glaucoma, 
doença que lhe inspirou o pseudônimo de Glauco Mattoso. 
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Ou seja, se a lírica licenciosa de Mattoso ganha uma nova desenvoltura após a 

cegueira, isso se deve tanto à sua produção compulsiva quanto à sua 

extraordinária capacidade de atualizar temas obsessivos, abordados em 

inusitadas combinatórias e à luz de um incontestável rigor formal. Seus versos, 

em exatos decassílabos, giram com freqüência em torno da podolatria 

homoerótica, como neste “Perversivo”, publicado em 2000: 

 

Um pênis, uma xota e está completo  
o coito, se é político e correto.  
 
Nem tudo, todavia, no tesão  

Se rege por ciência ou protocolo  
Trepada não é só penetração.  
Uns gozam quando cheiram um sovaco  
Pentelho na saliva é estimulante  
E mesmo bananeiras há quem plante  
se o clima entre dois corpos está fraco.  
 

Em mim, fica debaixo do pisão,  
Na sola onde esta imunda língua esfolo,  
a fonte da mais louca excitação.  
 
Um tênis, uma bota e pouco afeto:  
Assim é meu orgasmo predileto  
(Mattoso, 2004:130). 

 

Uma tal veneração dos pés, onipresente na poesia do autor, amplia o gesto de 

rebaixamento, uma vez que se volta em definitivo às partes inferiores do corpo 

humano. Ou seja: como se não bastasse ao poeta colocar sua verve eloqüente à 

serviço do baixo corporal como um todo, a exaltação fetichista dos pés insiste 

em celebrar aí o que efetivamente há de mais rasteiro. “Na sola onde esta imunda 

língua esfolo” – verso notável, que dá as dimensões dessa celebração, 

evidenciando sua rica ambigüidade, já que remete tanto aos procedimentos da 

linguagem poética quanto à pratica sexual que o órgão da língua enseja.  
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Ora, à “eloqüência rebaixada” de Glauco Mattoso poderíamos opor o 

“coloquialismo elevado” de Valdo Motta7,não houvesse uma certa equivalência 

de fundo entre essas expressões. Por certo, um confronto entre os dois autores 

tenderia a revelar mais proximidades do que distâncias, pois ambos praticam 

uma poética de forte inspiração homoerótica que opera com múltiplas inversões 

e deslocamentos de sentido. Se no primeiro é a forma nobre que se dobra por 

completo à escatologia, no segundo são as partes baixas que ganham nobreza, 

ascendendo ao mais elevado dos planos: “NO CU/ DE EXU/ A LUZ” (Motta, 

1996:69).  

 

A inversão da simbologia mística, tal como propõe o autor de Bundo (1996), 

sugere uma inusitada identificação entre o ânus e Deus – ou seus correlatos, 

como Exu e outras divindades das religiões afro-brasileiras –, supondo uma 

erótica de veio espiritual cuja maior particularidade está em sacralizar a 

experiência carnal da homossexualidade. De fato, a poesia a um só tempo 

apocalíptica e pornográfica de Motta não hesita em se apropriar da Bíblia e de 

outros textos sagrados para corroborar sua doutrina da gnose anal: 

 

Ó guardião  
da estreita via  
oculta em roupas  
e interditos  
premia a audácia  

dos destemidos  
que enrabamos  
e nos enrabam  
dá-nos a todos  
as tuas graças  
(Motta, 1996:36). 

 

Esboça-se aí uma “dialética da transcendência que rebaixa o elevado e eleva o 

baixo, tornando esse dualismo agressivamente obsceno”, tal como propõe Iumna 

M. Simon ao aproximar a cosmovisão do poeta ao “baixo materialismo” de 

                                                
7 A expressão “coloquialismo elevado” e outras proposições sobre a poesia do autor aqui 
expressas me foram sugeridas por Iumna Maria Simon em “Revelação e Desencanto – Os dois 
livros de Valdo Motta” (1999). 
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Georges Bataille. Desse modo, completa a crítica, a poesia do autor presume um 

mundo onde tudo se inverte: “a mulher é um homem ao avesso, o homem é uma 

mulher ao avesso, morrer é viver em pé, viver é virar de ponta cabeça” (Simon, 

1999:89).  

 

Valendo-se dessas reviravoltas, o poeta termina por criar uma epifania às 

avessas, que jamais cede às abstrações elevadas. Ao contrário, sua doutrina não 

só se concentra no baixo, fazendo da região anal o epicentro de todos os 

fenômenos sagrados, como insiste em rebaixar precisamente aquilo que é mais 

elevado. Não surpreende, portanto, que um de seus poemas mais incisivos 

sintetize essa doutrina ao formular uma questão tão breve quanto 

desconcertante: “Deus viado?” (Motta, 1996:48).  

 

 

III - De um lugar outro  

 

Se a produção erótica das últimas décadas, em suas principais linhas de força, 

aponta sem cessar para um confronto de polaridades que vem perturbar a 

hierarquia dos valores, a expressão mais acabada dessa tendência encontra-se 

na obra obscena de Hilda Hilst, que instaura a fusão do alto e do baixo no corpo 

da própria linguagem. Depois de cultivar durante muito tempo uma lírica 

amorosa, que explorava o veio do erotismo místico, logo no início dos anos 1990, 

a autora lança quatro livros de tom puramente lascivo, que constituem a grande 

novidade do erotismo literário brasileiro do último quarto de século. 

 

“É metafísica ou putaria das grossas?” (Hilst, 1990:76) – a questão do 

personagem de Contos D’Escárnio – Textos Grotescos excede o contexto em que 

é formulada para oferecer uma chave de leitura desses livros inclassificáveis, que 

somam à desordem narrativa uma total anarquia de referências. Não se trata, 

pois, de responder a pergunta, mas antes de atentar para a ostensiva 

aproximação que ela realiza ao confrontar um termo filosófico com uma 
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expressão das mais chulas. Aproximação que perpassa o conjunto da obra 

licenciosa da autora, com particular rigor nesta narrativa que insiste em colocar 

a alta cultura à prova da mais deslavada pornografia.  

 

Crasso, o narrador, é um sexagenário que resolve escrever seu primeiro livro, 

motivado pela baixa qualidade dos textos que lê: “ao longo de minha vida tenho 

lido tanto lixo que resolvi escrever o meu”. Ao narrar suas memórias sexuais, ele 

concentra a atenção em Clódia, parceira de extravagantes jogos eróticos, que é 

uma artista plástica obcecada pela imagem dos órgãos sexuais. Por fim, a esses 

dois personagens debochados vem se acrescentar a figura melancólica de Hans 

Haeckel, um “escritor sério” para quem a literatura era “paixão, verdade e 

conhecimento”, que se mata com um tiro na cabeça. 

 

Se é que se pode falar em enredo, o livro conta as peripécias de Crasso à procura 

de inéditos de H. H., o que rapidamente se transforma em pretexto para sua 

descoberta do erotismo, evocando as convenções do romance de formação. 

Assim, ao longo de sua peregrinação, conforme vai encontrando os estranhos 

manuscritos do escritor morto, o personagem também fica conhecendo toda a 

sorte de aventuras lúbricas – ou de “bandalheiras”, como prefere Hilda Hilst. Para 

além da experiência carnal, tais descobertas lhe exigem, como estreante na 

literatura, a busca de uma via expressiva.  

 

O problema enfrentado pelo personagem é, portanto, o mesmo que se coloca 

para a autora, ela também uma sexagenária estreando na ficção obscena no 

início dos anos 1990. Na verdade, ambos se vêem diante do desafio de criar uma 

escrita que dê conta do sexo em suas diversas dimensões, o que remete a uma 

tópica de fundo da literatura licenciosa: como fixar em palavras o momento 

fugidio do erotismo? Ou, dito de outra forma: como associar a atividade sexual 

ao exercício do conhecimento?  
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Para tal desafio, os Contos D’Escárnio – Textos Grotescos propõem uma resposta 

singular. Valendo-se do espírito satírico da tradição medieval portuguesa, o livro 

lança mão de uma fabulosa quantidade de gêneros literários sem se fixar em 

qualquer um deles, dando livre curso a uma paródia vertiginosa. À proliferação 

de referências ao cânone acrescentam-se as mais diversas formas discursivas 

como diálogos, poemas, textos dramáticos, fluxos de consciência, receitas, 

comentários, fábulas, piadas e fragmentos de toda ordem – tudo isso expresso 

em uma mistura babélica de línguas que só faz desnortear o leitor.  

 

Como observa Alcir Pécora (2002:6), essa opção pela desordem narrativa “pode 

ser interpretada como uma resposta irônica à literatura de mercado”. Ao realizar 

um inventário da mercadoria literária mais estereotipada, o narrador coloca em 

questão o lixo cultural produzido no país, criticando a supremacia do best seller. 

Mas sua visada, conclui o crítico, não se reduz a isso: o personagem vai além e 

faz da hegemonia da indústria cultural a condição de sua própria literatura, 

criando uma pornografia descontrolada, que excede as normas do mercado.  

 

Levada ao extremo, tal estratégia vem colocar em xeque os códigos do sistema 

literário vigente, transtornando a ordem dos discursos a partir da qual se organiza 

a própria cultura nacional. Ou seja: ao retirar os temas imorais do gueto onde se 

confinam os gêneros inferiores, associando-os às expressões legitimadas como 

superiores, Hilda Hilst subverte a hierarquia dos saberes, perturbando a zona de 

tolerância que o país reserva às fabulações sobre o sexo. Daí o sentido 

escandaloso da questão formulada pelo narrador, que acaba expondo um ponto 

de contato entre a elevação da filosofia e a baixeza da língua chula, ao aproximar 

a metafísica da “putaria das grossas”. 

 

Leia-se, a título de exemplo, o breve poema que interrompe o fluxo de 

consciência do narrador, a reiterar um mote obsceno que não dispensa 

referências filosóficas:  
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Otávia tinha pêlos de mel.  
A primeira vez que me beijou a caceta  
Entendi que jamais seria anacoreta 

Não me beijou com a boca  
Me beijou com a boceta  
(Pécora, 2002:11). 

 

Semelhante expediente pode-se reconhecer nos insolentes “Hiatos de Crasso no 

relato”, versos que fazem parte das evocações carnais do personagem, cujo teor 

pornográfico destoa do tom elevado e do vocabulário científico, ambos 

empregados de forma ostensiva de modo a produzir um forte estranhamento: 

 

Posso dobrar joelhos e catar pentelhos?  
Posso ver o caralho do emir  
E a “boceta do mulo”  
(atenção: é uma planta da família das esterculiáceas)  
Que acaba de nascer no jardim do grão vizir?  
Devo comprimir junto ao meu palato  
O teu régio talo? Ou oscular tua genitália  

Dulçorosa Vestália?  
(Pécora, 2002:33). 

 

Uma tal promiscuidade entre o alto e o baixo termina por promover as 

associações mais bizarras e imprevistas, revelando relações entre corpo e espírito 

que nossa sociedade, por tradição, tenta esconder8. São justamente esses elos, 

entre pólos a princípio excludentes, que o deboche escrachado da escritora 

explora de forma obstinada e ostensiva, oferecendo uma chave importante para 

a compreensão não só da particularidade de seus livros pornográficos, mas 

também da fatia mais expressiva do erotismo literário produzido no Brasil nas 

últimas décadas.  

 

 

IV – De lugar nenhum  

 

Não deixa de ser significativo que, no período em questão, esse gênero de escrita 

seja praticado quase que exclusivamente por homossexuais e por mulheres, 

                                                
8 Desenvolvi o tema em “A prosa degenerada” (Folha de S. Paulo, 10/03/03). 
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delineando um imaginário que não se conforma aos padrões tradicionais da 

sexualidade, ainda bastante hegemônicos no país. Por certo, seria cômodo falar 

em literatura “gay” ou “feminina”, não fosse o fato de que os escritores em pauta 

– pelo menos os aqui citados – parecem alheios a qualquer tipo de afirmação de 

diferenças coletivas, alguns deles chegando até a zombar de reivindicações dessa 

ordem, como fazem Glauco Mattoso e Hilda Hilst.  

 

Tudo leva a crer, portanto, que essa literatura aposta sobretudo na singularidade 

das fantasias que se desenvolvem à margem dos modelos tradicionais, mas sem 

se render aos apelos das identidades de grupo. Tudo leva a crer, enfim, que 

esses autores se empenham em reiterar um certo poder de desvio do erotismo.  

 

Tarefa arriscada, sem dúvida, já que essa ambição transgressiva se manifesta 

num momento em que a prática da transgressão parece ter sido completamente 

normalizada pelo mercado9. Com efeito, a proliferação de imagens sexuais que a 

indústria cultural vem colocando em circulação no Brasil no decorrer das duas 

últimas décadas, condenando o erotismo à plena visibilidade, trabalha no sentido 

de neutralizar a vocação subversiva da sexualidade que, poucos anos antes, havia 

sido uma bandeira da contracultura. Banalizada ao extremo pela cultura de 

massa, a temática erótica tornou-se objeto de suspeita por parte dos circuitos 

literários mais cultos, atraindo apenas alguns escritores pouco assimilados pelo 

sistema cultural do país. 

 

De fato, a imaginação sexual raramente tem presença naquele conjunto de obras 

contemporâneas do mainstream das letras brasileiras que, de forma geral, 

parecem preferir as convenções aos riscos. Ora, não é difícil associar essa 

evidência ao intenso processo de retradicionalização dessa mesma literatura a 

partir da década de 1980, que diversos críticos interpretam como uma tendência 

                                                
9 Convém lembrar que é justamente na passagem dos anos 1970 para 1980 que a indústria 
pornográfica brasileira vive um crescimento inusitado, e se estende de forma expressiva ao 
segmento editorial. Ver, nesse sentido, Mira (2001:100-120) e Winckler (1983:105-107). 
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de viés conservador, seja ele formal, ideológico ou até mesmo moral10. Nesse 

sentido, é digno de nota que um desses comentaristas chegue a assinalar a 

“predominância do homem branco de classe média, heterossexual e europeizado” 

no panorama do conto brasileiro dos anos 1990, reiterando a revalorização de 

padrões tradicionais (Oliveira, 2001:12).  

 

É precisamente esse quadro que as obras, a um só tempo discretas e 

escandalosas, de escritores tão distintos como Roberto Piva, Glauco Mattoso, 

Valdo Motta e Hilda Hilst vêm transtornar com sua recusa das normas correntes 

– sejam da maioria ou das minorias, sejam do mercado ou do sistema literário – 

na tentativa de devolver ao sexo sua potência primitiva de subversão. Tarefa 

arriscada, vale repetir, já que esses autores não podem reivindicar a posição 

marginal que garantia, para a geração da contracultura, um lugar à parte do 

establishment. Ao contrário, o potencial subversivo que lhes cabe na paisagem 

sensível da atualidade depende justamente de um contato promíscuo com o que 

está ao redor para, então, criar linhas de fuga que operem como vetores de 

crítica e resistência a esse mesmo redor.  

 

Talvez esse lugar outro – não mais o alto, nem o baixo – seja uma via produtiva 

para se repensar as intrincadas relações entre estética, moral e erotismo que, no 

Brasil contemporâneo, parecem oscilar entre o viés repressivo da liberação sexual 

promovida pelo mercado e o moralismo dissimulado de boa parcela da elite bem 

pensante. Entre esses pólos da cultura nacional existem, por certo, relações mais 

tensas e complexas do que normalmente se costuma admitir – o que mereceria 

                                                
10 O tema é amplo e complexo, excedendo as ambições deste artigo. Vale registrar, a título de 
indicação, que não são poucos os críticos que notam um forte veio conservador na produção 
literária do período, a começar por Heloísa Buarque de Hollanda (1986:3), que credita essa 
revalorização dos padrões convencionais ao crescente desprestígio do projeto alternativo dos 
anos 70. Assim também, Iumna M. Simon (1999a:70-77; 1999b:36) interpreta o “tradicionalismo 
afetado e superficial em voga desde a década de 1980” como conformismo mercadológico, 

enquanto Flora Sussekind aponta, em diversos modelos narrativos da ficção brasileira 
contemporânea, “mecanismos de estabilização conservadora semelhantes aos que têm justificado 
a globalização autoritária e o continuísmo governamental na história latino-americana recente” 
(Folha de S. Paulo, 23/07/2000:11). 
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uma exploração atenta, sobretudo agora que autores mais institucionalizados e 

escritores da cultura de massa começam a redescobrir o veio do erotismo, 

indicando uma outra virada nesse cenário.  

 

Virada recente, inaugurada em 1999 por João Ubaldo Ribeiro que estreou no 

gênero com A casa dos budas ditosos, seguido de Rubem Fonseca, cujo Diário 

de um fescenino foi publicado em 2003, ano que também marcou a primeira 

incursão de Paulo Coelho no tema, com Onze Minutos. Some-se a esses títulos o 

surpreendente número de obras tangenciando o sexo que vem sendo editadas 

atualmente no país, incluindo traduções, quadrinhos e outros quetais11. A lista 

não se limita a esses poucos exemplos e, dada sua e diversidade, é prudente 

tratá-la como um fenômeno sensível e mercadológico que ainda carece de 

avaliação mais rigorosa. De momento, cumpre lembrar que, uma vez aplacadas 

as oposições rígidas entre o alto e o baixo, abre-se um espaço em branco, uma 

vacância, que se oferece sempre como convite a novas criações. Ao que tudo 

indica, a medianidade vem se esforçando ao máximo para ocupar esse vazio. 
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