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Inés Aguiar dos Santos Neves (Org.)*
Paulo Roberto Sodré*

narrativa de Reinaldo Santos Neves vem despertando a atencao
critica desde seus primeiros romances publicados nos anos de 1970
e 1980: Reino dos medast (1971), A crénica de Malemort (1978), As

* Mestra em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
* Doutor em Letras pela Universidade de Sado Paulo (USP).

1 Resenhado por José Augusto Carvalho, Christiano Ferreira Fraga e Olival Mattos Pessanha. Em
2011, Reino dos medas foi adaptado para o cinema por Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize, com
o titulo As horas vulgares. Esses dados e os das notas seguintes foram extraidos de “Reinaldo
Santos Neves - Biobibliografia” constante do site Estacdo Capixaba (NEVES, 2021-).

2 Resenhado por Renato Pacheco, Antonio Carlos Neves, Miguel Deps Tallon e Alfredo Rebelo
Leite, e analisado em artigos por Deneval Siqueira de Azevedo Filho, Lilian DePaula e Paulo
Roberto Sodré, entre outros.
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maos no fogo?® (1984) e Sueli: romance confesso® (1989). Mais de setenta titulos,
entre teses, dissertagOes, artigos, comunicagdes e resenhas, compdem a fortuna
critica® desse autor, cuja preocupacao inegociavel com a linguagem é um dos
tragos recorrentes nas leituras dedicadas a sua obra literaria. Como afirma Nelson
Martinelli Filho,

Falar da obra de Reinaldo Santos Neves quase sempre suscita adjetivos
que valorizem o seu trabalho com a linguagem, isto &, muito do que diz
sobre seus romances [...] gira em torno da pericia do autor ao lidar
com ferramentas como metalinguagem, intertextualidade e ironia
(MARTINELLI FILHO, 2012, p. 10).

Além dos romances (12%), sua obra é composta por contos (37), novela (18),
cronicas (22), literatura para criancas (219) e poemas (311) (NEVES, 2021-), como
pode ser observado na fotobibliografiaem que apresentamos as capas desses

livros impressos e eletronicos.

Os romances:

3 Resenhado por Lena Chaves e Herbert Daniel, e analisado em artigos por Maria Licia Kopernick,
Fabiane Pimentel Silva e Nelson Martinelli Filho, entre outros.

4 Resenhado por Marzia Figueira e Renato Pacheco, e amplamente analisado em dissertacdo, de
Luiz Romero de Oliveira, e em varios artigos de Francisco Aurelio Ribeiro, Deny Gomes, Telma
Boudou, Tania C. V. Canabarro, Geraldo Viana Murta, Enyldo Carvalhinho Filho, entre outros.

5 No site Estacdo Capixaba, concebido, criado e coordenado por Maria Clara Medeiros Santos
Neves, no link “Reinaldo Santos Neves - Biobibliografia”, ha um rol muito bem organizado com
essas informagOes, além de obras do autor em e-books, disponiveis gratuitamente (2021-).

6 Kitty aos 22: Divertimento (2006), A longa historia (2007), A ceia dominicana: romance
neolatino (2008), A folha de hera: romance bilingiie (primeiro volume, 2011; segundo volume,
2012; terceiro volume, 2014), Blues for Mr. Name ou Deus estd doente e quer morrer (2018) e
Morte em V. (2023).

7 Mé noticia para o pai da crianga (1995; 2019), Herodoto, 1V, 196 (2013) e Mina Rakastan Sinua
(2016).

8 A confissgo (1999).

9 Dois graus a leste, trés graus a oeste (2013).

10 Crinquinim e o convento da Penha (2001) e Crinquinim e a puxada do mastro (2008).
11 0 poema graciano (1982), Muito soneto por nada (1998), Poesia 64-14 (2017).
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Os meandros e os bastidores das motivacOes e estratégias de composicdo dessa
obra multifacetada emergem sugestiva e ficcionalmente no mais recente
romance de RSN: Morte em V. Nesse livro publicado em 2023, o temario, a galeria
de personagens femininas, o acervo borgeano de fontes, a caligrafia inusitada da
linguagem e a paleta da ironia, entre outros aspectos da sua literatura, sao
desvelados pelo que podemos considerar um irdnico alter ego de Santos Neves:

0 protagonista Rainer Maria Rainer.

Nesse sentido, a ideia da mesa-redonda “Morte em V., de Reinaldo Santos Neves:
notas de leitura”, realizada em 2 de marco de 2024, na Biblioteca Publica Estadual
Levy Curcio da Rocha (BPES), na Praia do Sua, em Vitdria, onde ele foi escritor-
residente no periodo de abril de 2012 a abril de 2013, surgiu com o intuito de
homenagear a edicdo desse romance ja emblematico de Santos Neves, dada a

sua dimensado sintética, por meio de comentarios a seu respeito.

Como unanimemente aponta sua fortuna critica, cada narrativa de RSN tem
muito a oferecer, e quanto mais leem mais se perdem o leitor e a leitora pelas
densas camadas de literatura em alto grau de inter e intratextualidade. Assim,
para mapear brevemente o denso labirinto que Morte em V. sugere, convidei
Eduardo Madeira, Getulio Marcos Pereira Neves, Maria Lucia Kopernick e Rita de
Cassia Maia para me acompanharem no desafio de propor luzes a leitura desse

romance impatr.

Em “Sibila a caminho: uma leitura amorosa de Morte em V., de Reinaldo Santos
Neves”, Madeira passeia pelo bosque de narracao e de referéncias do romance
de posse de uma lanterna eficaz: a nocao de que permeia a narrativa uma
dimensao sofistica. Getulio Marcos Pereira Neves, em “Morte em V., de Reinaldo
Santos Neves: notas de leitura”, aborda o livro por meio de notas que, no seu
conjunto, apuram como as Vvivéncias biograficas podem sustentar
estrategicamente uma obra de ficcao. Para descortinar o sentido do afeto na
narrativa de Reinaldo Santos Neves, Maria Lucia Kopernick, em “Morte em V., o
espaco da paixdo”, se vale da eleicao de trés vertentes para a sua leitura: a

linguagem, o imaginario e a literatura de que lanca mao o escritor para elaborar
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seu romance. O artigo de Rita de Cassia Maia e Silva Costa, “Morte em V. —
reliquia de romance de formacdo”, rastreia o romance a partir daquilo que ele
tem de fundamental: sua atualizagdo do Bildungsroman, género narrativo de
origem alema marcado pela exposicao de uma personagem em seu processo de
maturacdo, da infancia a maturidade. Minha contribuicdo a esse conjunto de
“notas de leitura”, que intitulei “ Morte em V.: literatura como destino”, segue em
duas diregoes que, ao fim, se complementam: o levantamento das musas de
Rainer Maria Rainer e sua metamorfose literaria e o didlogo ineludivel do romance

com Morte em Veneza, de Thomas Mann.

Como observara quem folhear essas notas, as leituras aqui recolhidas deparam
0Ss mesmos aspectos comuns a obra de RSN — a linguagem texturizada sintatica
e intertextualmente, o plano autobiografico densamente filtrado pela ficcdo, o
tema da escritura e da leitura literarias, enfim, o “complexo sistema de
cruzamentos [...]” e as numerosas “dobras e redes e conexdes” (SALGUEIRO,
2023, p. 3812) que o texto de Santos Neves engendra habilidosamente —, mas
trilham perspectivas distintas, matizadas, que auxiliam na aventura de adentrar
o emaranhado de alusbGes e associacdes de que é feita a narrativa de RSN,
sobretudo Morte em V., o que leva o leitor e a leitora a se perderem e a se

acharem prazenteiramente na fruicao da leitura de sua linguagem.

Em outros termos, os de Tulo Hostilio em um texto recuperado por Reinaldo
Santos Neves e tornado central no romance Morte em V., para a leitura, é

importante que a pessoa

Saia sem rumo e sem norte, se possivel, sem lei nem rei, e perca-se.
Perder-se terd, entdo, outro sentido que aquele que lhe foi dado pela
tradicdo moral, na expressao da queda por vedados caminhos. Perca-
se no sentido real, esquecido de por onde vai e até de por que essa
inconsequente aventura. E vera, depois de ter caminhado algum
tempo, que perder-se é um meio e um fim. E, paradoxalmente, que

120 trecho citado se refere a analise critica de Wilberth Salgueiro do conto “Mistério na
montanha”, de Herddoto, IV, 196, de Reinaldo Santos Neves, mas acreditamos que abrange a
narrativa do autor como um todo.
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perder-se, para qualquer de nds, significa também achar-se (SANTOS
NEVES13, 2023, p. 423).

Nesse romance, nenhum caminho é vedado a quem se proponha, “ esguecido de
por onde vai e até de por gque essa inconsequente aventura’, a lé-lo, a

desencontrar-se e a se reencontrar em seus diversos caminhos de sentidos.

I F

Reinaldo Santos Neves (Fotos de Camila Matusoch).

13 Embora o correto na referéncia brasileira seja a mailscula apenas no ultimo sobrenome,
seguimos aqui a preferéncia declarada do autor: SANTOS NEVES.
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Assisténcia e palestrantes Getullio Marcos Pereira Neves, Rita de Cassia Maia e Silva Costa,
Eduardo Madeira, Inés Aguiar dos Santos Neves e Maria Lucia Kopernick, ladeados/as por
Reinaldo Santos Neves (a esquerda) e Maria Clara Medeiros Santos Neves (a direita) na BPES
(Fotos sem crédito).
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SELETA

Sibila a caminho:
uma leitura amorosa de Morteem V.,
de Reinaldo Santos Neves

Eduardo Madeira*

Reinaldo Santos Neves é um escritor-sofista. Sempre disposto a apropriar-se dos
mais variados registros conforme a ocasiao, manipula signos sem nunca deixar
de atentar-se a sensualidade do discurso. Nelson Martinelli Filho nos confirma
que “Reinaldo demonstra ter consciéncia do poder de ilusdo e de manipulagao
que a voz do autor exerce sobre sua obra” (2012, p. 41). A afirmacao diz respeito
especificamente a um paratexto de Sweli: romance confesso (1998) denominado
“Intréito”, em que seu narrador-personagem demonstra, com arroubos
polissémicos, a poténcia do literario em detrimento do real, assumindo que
elementos colhidos de uma experiéncia amorosa frustrada se elevaram a
condicao de ficcao. Contudo, a mesma afirmacgao pode bem servir a quase todo,
se nao todo, conjunto autoral do escritor capixaba, que parece sempre disposto

a investir em artimanhas de linguagem.

Ou melhor: linguagens, no plural. O romance A crénica de Malemort (1978),
inspirado em O eleito, de Thomas Mann, resgata a sintaxe medieval para fundi-

la em romance altamente moderno. Em A ceia dominicana: romance neolatino

* Doutorando em Literatura pela Universidade de Brasilia (UnB) e escritor. Autor de Bichos que
habitam as frestas (2017) e Cantiga de mestre e abismo. romance lato sensu (2022).
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(2008), quem ocupa a voz do texto é um satirista contemporaneo fazendo a
releitura do Satyricon, de Petr6nio, com parafrases narrativas e estilisticas
(auséncia de travessdes nos didlogos, por exemplo) dessa e de outras satiras
menipeias. Em Kitty aos 22: divertimento (2006), o internetés é o material de
forja para a linguagem de um romance neo noir que tem como pano de fundo a
cultura pop dos anos 2000. Muito soneto por nada (1998) € um romance sobre
um romance escrito em forma de sonetos ingleses. Isso para ficar em alguns

exemplos.

No seu mais recente trabalho, Morte em V. (2023), Reinaldo Santos Neves
incorpora elementos de sua propria biografia para ficcionaliza-los. Nao seria a
primeira vez: de alguma maneira, 0 mesmo ja havia acontecido em Sweli, dentro
de um recorte circunstanciado ao tal interesse amoroso. No caso do ultimo
lancamento, a abordagem é totalizante: toda uma vida de trajetdria fisica e
intelectual, opinides, filiacdo e feitos é concentrada na figura de Rainer Maria
Rainer, escritor septuagenario que retorna depois de longos anos a V., sua cidade
de origem, para cumprir uma obrigacao laboral que acaba, também, por revisitar

o fantasma de uma morte ha muito enclausurada no passado.

O titulo completo que sobrevém a ficha catalografica ja dispara, de cara, trés
intertextos explicitos: “Morte em V. Contendo vida e opinides de um certo Rainer
Maria Rainer escritor”. Ai estdo citados romances de Thomas Mann (Morte em
Veneza) e Laurence Sterne (A vida e as opinioes do cavalheiro Tristram Shandy)
e 0 nome do poeta Rilke. Tarefa indtil seria escrutinar todas as citagdes diretas
ou indiretas feitas pelo autor ao longo de todo o livro. De Shakespeare a
Stevenson, de Douglas Adams a Guimaraes Rosa. De um tratado sobre ficcao
cientifica as revistas de Pato Donald. Do intelectual capixaba Tulo Hostilio
Montenegro a filmes como Planeta proibido. O escopo é vasto como 0 universo,

fazendo valer a maxima borgiana de que a biblioteca resplandece o infinito.

De modo que o livro assume um tom quase enciclopédico, estruturado em
verbetes que ora ddo conta de elucubragdes informais sobre alguma referéncia

artistica (muitas vezes, também, comentario sobre comentario de outrem a
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respeito de livro ou autor tal), ora dao conta de algum episddio do passado ou
do presente, podendo ainda ser a citacdo completa de um comentario critico
sobre alguma obra do autor ou trechos de obras que ele aprecia (aqui com
destaque para José Carlos Oliveira). Ndo a toa, o livro pode ser aberto em
qualquer pagina com boas chances de fisgar o leitor com altas doses de sabedoria
literdria. Claro: quase sempre disfarcada de comentario modesto-casual-

displicente, além de muita ironia.

Mas, ainda que travado o didlogo com o género convencionalmente macante, a
trama ndo carece de sensualidade ou movimento. Ela é repleta de musas e de
embaragos comicos que giram em torno da semana de compromissos de um
velho escritor irénico, avesso ao academicismo galopante dos eventos de que
participa e inimigo declarado da literatura norte-americana, isso em uma cidade-

natal da qual pretende se livrar de uma vez por todas.

Essa dimensdo sofistica também se manifesta nos modus narrandi do escritor
capixaba. Em Reinaldo Santos Neves, os narradores, em suas multiplas
instancias, de alguma maneira sempre assumem algum tipo de performance. O
narrador das “cronicas de folhetim” em Dois graus a leste, trés graus a oeste
(2013), por exemplo, da lugar a um narrador automatico quando sente vontade
de mijar. Em Swe/i, conforme ja citado, o narrador assume o elemento factivel do
qual retira a trama apenas para despreza-lo em nome da coisa maior que é a
literatura. Em A folha de hera: romance bilingue (2011), Reinaldo inventa uma
professora medievalista que corrige em notas de rodapé supostos erros de
traducdo do seu préprio texto dado como manuscrito medieval que contém

transposicao para o inglés de um suposto original francés.

No caso de Morte em V., a narragao € assumida por uma voz feminina nunca
identificada. Sua existéncia fisica dentro do universo ficcional tampouco é
confirmada. A principio, ela parece se identificar com o mesmo espirito da

narrativa que toca os sinos nas primeiras paginas d’O eleito de Thomas Mann (o
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romance alemao é tema inclusive de uma das conferéncias de Rainer). A primeira
linha do romance nos diz: “A torneira do jardim. Basta girar para a direita que,
abrindo em pingo ou em jorro, tudo tem inicio, para entao tratarmos de um certo
Rainer Maria Rainer” (SANTOS NEVES, 2023, p. 7). Ao final, a narranda retoma
o mote dizendo que entdo basta fecha-la. Nesse sentido, sua forca é limitada a
instrucao dirigida sabe-se |a a quem. Talvez a ela mesma, ja que, ainda que a
torneira nao se mova explicitamente diante dos olhos do leitor, com palavras ela
da seguimento ao fluxo da prosa. De todo modo, o aspecto magico-sobrenatural
de Mann nao se reflete na voz que frequentemente se reconhece como mulher e

se permite até comentarios eventuais sobre sua condigao feminina.

Uma outra trilha de pegadas deixada por essa instancia narrativa esta na Cartilha
de Hughes. Uma estudiosa da obra de Rainer identifica o narrador de Centauro
na forca, alter titulo de As médos no fogo: romance graciano (1983), como
indefinido, indeciso sobre ficar em cena com personagem X ou em cena com
personagem Y. Autoflagelado, ndo gosta de um trecho que anotou, mas nao tem
o poder de exclui-lo. Ela, a jovem leitora, acha tudo isso muito original, mas
Rainer nos faz ver que a moca desconhece a influéncia de Richard Hughes, que

o0 inspirou a conduzir a escrita nessa performance de narrador “hesitoso”.

E o que salta a partir de toda a explanacdo sobre os procedimentos de Hughes
incorporados por Rainer é que, ainda que flerte com alguma onisciéncia, como
em “s6 um Rainer faria isso” (SANTOS NEVES, 2023, p. 177), nossa narratrix
parece aplicar a cartilha logo em seguida, quando diz: “Rainer e Sibila ali estao
juntos em felizes conversacdes monograficas lambidas a varios sabores de
sorvete. A mim mesma, porém, confesso que teria preferido mudar de assuntos
digamos técnicos [...] Mas o que me cabe é o que me cabe” (p. 456). Assim faz
valer sua meija ciéncia. Ela ndo tem forcas para conduzir tudo como quer, mas,
ao invés de esquecer o nome de um cao como o de Hughes, ou de deixar escapar
um trecho de desagrado como o de Rainer, a narradora de Morte em V. se vé
obrigada a cumprir, a contragosto, a cartilha do mestre inglés. Uma meia ciéncia

deferente, talvez?

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024

Pagina 1 7 6



FERNAC

o Nicleo de Estudos e
s da Literatura do Espirito Santo

Acredito que a forca do romance esta na combinacdo desses elementos de
composicao instigantes com o fato de o seu grande tema ser, outra vez mais, em
se tratando de Reinaldo, a literatura. E dessa vez do ponto de vista do seu

elemento mais prazeroso: a leitura.

Em Se um viajante numa noite de inverno (1999), de Italo Calvino, temos o caso
extraordinario de um livro em segunda pessoa. Vocé, Leitor, é o personagem que
|é com prazer a nova obra do escritor italiano, afrouxando-se na cadeira,
encontrando a melhor posicdo e indo atras de esclarecimentos na livraria quando
a trama é interrompida subitamente. Em algum momento, surge a Leitora, por
guem esse personagem-vocé se apaixona. O Vocé que ajuda a abrir a torneira
em Morte em V. nao deve deixar também se de apaixonar por uma certa leitora

esculpida com graga por Reinaldo Santos Neves.

A obrado escritor capixaba tem clara predilecao por relagdes baseadas em tabus.
Em A folha de hera: romance bilingue(2011), um amor entre irmdos é o epicentro
de uma série de tragédias na Idade Média. Também romance medievo, A /onga
historia (2007) nos encanta com o amor de um novico por uma jovem meretriz,
que fora antes freira, disfarcada de rapaz. Em A ceia dominicana: romance
neolatino, muito do paganismo de Satyricon é resgatado. Em Blues for Mr. Name
ou Deus estd doente e quer morrer (2018), o parricidio é tonica maior. Sobre Mg
noticia para o pai da crianga (1995, reeditado em 2019), Paulo Sodré anota que
“"Em cada conto subjaz uma perturbacao que acompanha a humanidade e sua
inconsciéncia coletiva” (2019, p. 13). E licito supor, enfim, que foi na rainha
incestuosa de O eleito, do mesmo Thomas Mann parafraseado em mais de um
ponto da obra, que o autor foi buscar o nome Sibila. A prdpria narracdo o
confessa na pagina 286 (SANTOS NEVES, 2023), citando também a Sibila de

Cumas.

A personagem, que é introduzida inclusive como defensora apaixonada de uma

personagem envolvida em mais uma relagdo incestuosa na obra de
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Rainer/Reinaldo, talvez seja o grande ponto de inflexdo na narrativa.
Normalmente, personagens femininas ocupam esse papel na obra de Reinaldo
Santos Neves. A propria Sibila nos afirma: “Vai por mim: seus rapazes nao
chegam aos pés das suas mulheres” (SANTOS NEVES, 2023, p. 366).

Aqui é ela quem da todo um novo ritmo, um novo folego a trama. Sua forca esta
expressa no seu modo pitoresco de pensar e agir. De alguma maneira, €ela é a
representante de jovens fas, como eu fui, deslumbrada, contentora de emogoes.
Mas, ao mesmo tempo, representa um alento a toda a massa engessada que o
autor parece enxergar em alguns de seus criticos mais graduados e na fauna
literaria local em geral. O olhar de Sibila é cheio de frescor, de amor genuino pelo
literério. E 0 exato sentimento que Reinaldo Santos Neves sempre parece ter
perseguido como autor, guardado o abismo de erudicdo entre Rainer e sua
pupila. Ela é a paladina do prazer da leitura na obra, e a0 mesmo tempo aquela
gue garante a manutencao desse prazer na relagao do leitor com o texto. Pois a
mim parece claro como toda a trama, a partir do surgimento de Sibila, converge

para a tensdo amorosa-literaria entre os dois.

O movimento interrompido na sua iminéncia ao final remonta um pouco também
ao final de 4 longa historia, quando o novigo Grim decide finalmente vencer seus
interditos e ir atrds da amada. Por muitas noites dividiram o catre, camas lado a
lado. Sua mao, hesitante no mais dessas noites, finalmente alcanca a extensao
final para encontrar anteparo na nuca de Lollia. Foi tarde: ali ela ja ndo mais se
encontrava. E, no entanto, ele a segue buscando. Abandona tudo para dela ir
atras. Paradoxalmente, a busca é o destino final do personagem; trata-se de um
movimento que ndo se encerra com o cerrar das paginas, essa € sensacao. Assim
como ele a pode estar buscando até hoje, Sibila talvez esteja pegando dnibus ou
avidao nesse mesmo instante, depois que Rainer finalmente disse “vem”. O que

importa é o movimento.

Eu gosto como o autor ndo parece ter previsto a forca da personagem. Parece
que de inicio o livro se colocaria a girar em torno do fantasma de Otavia, da

jovem manca Sally ou mesmo das tantas musas académicas (Helena, Gloria,
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Nuna...). Mas ai, como vendaval na Jamaica, Sibila Magiar reclama seu lugar, e
as orbitas parecem se reajustar; o final € novamente um indicio disso, ja que
entre tantas é dela o chamado derradeiro. E é lindo como esse movimento parece
ser o0 mesmo que a propria Sibila enxerga no Centauro de Rainer a respeito da
personagem Débora: menina que “ndo foge do pau” (SANTOS NEVES, 2023, p.
366), ndo tem Julia ali que a supere. Para Sibila, a menina Débora é mesmo a
grande forca do romance Centauro na forca. No caso de Morte em V., nao tem
Paulina ou Sally que a alcance. Em outras palavras, Sibila é a Débora de Morte
em V., se levarmos em conta a leitura da propria Sibila sobre Débora (a qual faco
também coro). De alguma maneira, a personagem defende a si mesma nesse

jogo multiespelhado; salva a si mesma por amor a leitura.

Para fechar a torneira, gosto de ver como todo 0 meu texto parece ter ficado
mais afetivo desde que comecei a tratar de Sibila: é isto: o discurso é epiditico:
0 argumento é sentimental: Sibila Magiar é a forca gravitacional de mais esse

romance sobre romance; dessa vez sobre todos eles.

Todos eles sim, porque escrevendo Reinaldo faz andar toda a roda da Tradicao.
Ja muito foi dito, linhas acima inclusive, sobre a literatura desse Grande Escritor
Municipal ser altamente intertextual. Quando o autor resolve olhar para si com
varredura integral, da infancia a velhice, a literatura se multiplica. Uma emulacao
totalizante de si mesmo, o que por conseguinte acaba por ser sobre toda essa
trajetdria intertextual que sempre o marcou. Olhando para dentro, ele olha ainda
mais para fora. Autocitando-se do inicio ao fim, ele encontra toda uma biblioteca
de autores e obras que fizeram parte de uma vida absolutamente entregue,

diligentemente, a Madame Literatura.

Referéncias:
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Morte em V., de Reinaldo Santos Neves:
notas de leitura

Getulio Marcos Pereira Neves*

Comecei estas notas de leitor fazendo-me uma pergunta: Morte em V. se trata
de anotacdes para uma biografia, uma biografia pronta e acabada, o dissecar da
alma de um escritor, a de um certo e determinado escritor? Talvez seja tudo isso
desfiado no tempo narrativo de uma movimentada semana na vida de um
romancista consagrado — ou semiconsagrado, e aqui ja entrariam as
consideracdes logico-psicoldgicas regadas a ironia tdo ao gosto de Reinaldo
Santos Neves. Temos aqui um Rainer Maria Rainer investigador — ainda que de
si préprio — e investigado — ainda que essa investigacdo nos seja entregue ja
pronta e acabada da fala da discreta e eficaz narradora mobilizada por Reinaldo

para dar voz ao romance.

Otimo recurso, alids, na medida em que para mim o feminino é a forca motriz
que conduz a narrativa; desde o trauma com a rejeicao sofrida da mae aos
minitraumas com as colegas de escola e vizinhas que primeiro Ihe despertaram

a atencao, incluindo o beijo ndo dado, muito mais significativo, literariamente,

* Doutor em Histdria Social das RelacOes Politicas pela Universidade Federal do Espirito Santo
(Ufes). Membro da Academia Espirito-santense de Letras. Autor de Blues, sonetos e
cangoes (2005), Memdria repartida (romance, 2014; 2016), Périplo a norte de tudo (poemas,
2017), Poemadrio mirim de pertinéncias varias (2020), entre outros.
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que aquele primeiro (e a alguma altura) consumado por Rainer; a agente literaria,
toda a pléiade de professoras, leitoras e admiradoras que povoam a semana
passada por ele em V., local de seu nascimento e crescimento, e a figura de
Sibila, personagem que a dada altura tenciona extrair o melhor de Rainer, sua
presenca servindo para amansar-lhe a impaciéncia, a mordacidade e o sarcasmo,
esses escudos com que o velho escritor pretende resguardar o ressentimento
adquirido ao longo da vida. E justamente o inventério dessa aquisicdo, para o
bem e para o mal, que eu vejo em Morte em V.: um corajoso desfiar de fatos e
elucubrar de interpretacdes tecidos num emaranhado de carater literario que vira
matéria ficcional de primeira qualidade. Até mesmo porque, se assim nao fosse,

nao estaria a altura de figurar num romance de Reinaldo Santos Neves.

Essa questdo da matéria prima ficcional me interessa de perto e ja me rendeu
alguns textos — um deles, uma cronica, premiada em concurso de ambito
nacional, se me perdoam a mencao. Num segundo texto refleti sobre a
experiéncia vivida no dia a dia do foro judiciario como material para escrita,
citando os confrades Renato Pacheco e Jodo Baptista Herkenhoff na area da
Sociologia Juridica; o confrade Waldir Vitral, no campo do anedotario; e o préprio
Renato Pacheco na seara da ficcao, pois o seu romance A oferta e o altar, que
faz 60 anos de publicagao em 2024, foi “colhido” por ele da realidade com que
se deparava no pleito eleitoral de 1958, por ele presidido em Conceicao da Barra.
Como essas vivéncias vao parar numa obra de ficcao, como disse, é tema que as

VEZES ME OCupa nas horas vagas.

Esse aspecto me chama atencao no romance. Voltemos, entdo, a ele e a Rainer
Maria Rainer: o encontro decisivo do escritor com a sua Sibila ndao poderia ter
ocorrido em outro lugar que nao a biblioteca — por coincidéncia, a mesma
Biblioteca Publica Estadual onde Reinaldo por tantos anos teve domicilio como
escritor residente e onde lancou em dezembro a obra que agora estamos
comentando. Reinaldo é o segundo escritor residente que existiu entre nos
(estamos agora no terceiro, o premiado Pedro J. Nunes). E ndo sé pelo fato de

suceder cronologicamente ao primeiro, mas principalmente pelo fato de este
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primeiro se tratar da figura de José Carlos Oliveira, é esse o arcabouco
(poderiamos chamar de filoséfico, no sentido de filosofia de vida?) que norteia o
modo de ser e de pensar de Rainer Maria. Reinaldo, ele mesmo um dos maiores
escritores em atividade no Brasil, nos lembra que o vulto enigmatico e
capixabissimo de Oliveira, no sentido de modesta genialidade e exuberante (nas
cronicas que lancava da varanda do Antonio’s) discricao (viveu discretamente
seus Ultimos dias aqui na sua terra) era, ele mesmo, dois em um: o Carlinhos
Oliveira da cronica diaria, o José Carlos Oliveira de Bravos companheiros e
fantasmas e do Didrio Selvagem. Interessante é que, como Oliveira, Rainer saiu
as pressas da sua cidade natal para se fazer, em termos literarios, na metropole
— sina a que até certa altura (e um pouco até hoje) ndo podiam escapar Brasil

afora os candidatos a escritores.

Se Morte em V. pode ser lido sob um certo viés biografico — e ai remeto aos
especialistas maiores consideragdes sobre o fazer literario de Reinaldo no tocante
a transformacdo de acontecimentos vividos em ficgdo — o processo de dissecacao,
de andlise, de interpretacao, o escritor o faz metodicamente aqui de suas
influéncias e predilecdes literarias. Vejamos, por exemplo, com relacdo a uma

interessante personagem de quadrinhos:

E a Menina Drusilla? Ah sim, dentre as criminosas, nenhuma tao
deslumbrante quanto a loirinha Drusilla com suas ondas de bastos
cabelos, protagonista do Segredo dos Fantasmas, historia noir de 45
(SANTOS NEVES, 2023, p. 379).

Com base nas notas de Rainer, trata-se essa Drusilla de personagem do volume
8 da Walt Disney’s Mickey Mouse. Como continuasse Rainer embevecido de sua
analise da personagem, inclusive transcrevendo trechos de estudos e prefacios,

é confrontado pela interlocutora, Sibila, que ali com ele no quarto de hotel

[...] sorri condescendente, sendo ela hesse momento a adulta oficial ali
entre paredes. Senhor Rainer, ndo vou censurar, mas € dificil entender
gue o senhor até hoje ainda se encanta com esses quadrinhos e com
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mulheres que se deixam paquerar por um rato. Ele corrige: rato ndo,
camundongo (SANTOS NEVES, 2023, p. 381)

Neste trecho tanto o fato da anadlise de uma personagem de quadrinhos
supostamente infantis (ndo fosse esta uma personagem feminina especial a
ponto de impressionar o escritor, quem sabe até mesmo nao lhe inspirando tracos
das sus préprias personagens) como também a reacgao de Sibila a erudita analise

que Rainer ia fazendo, me soam exemplarmente “reinaldianos”.

Sobre essa rica digressao que perpassa todo o romance afirmou a professora Rita

Maia, num texto disponivel no site Tertdlia Capixaba, que

[...] a literatura de Reinaldo Santos Neves seguramente transmuta-se
num vigoroso trabalho de critica literaria, cuja envergadura equivale a
de nomes como os de Antonio Candido [sic], José Américo Pessanha e
Alfredo Bosi, ao analisar o carater singular e estético das obras de
grandes autores de diferentes estilos e épocas.

Lembro-me que, ingressando no Instituto Historico e Geografico, uma das
primeiras “tarefas” que me foi atribuida pelo comandante Renato Pacheco foi
exatamente resenhar os irmaos Santos Neves. Sobre Reinaldo saiu publicado no
Boletim Informativo da Casa, no ja longinquo ano de 2002, um texto que, ainda
que revele a imaturidade do resenhista, foi generosamente aprovado pela

editoria do boletim e ora transcrevo:

A infancia de um escritor tera sido melhor que a de uma outra pessoa
que ndo o seja? Por ébvio ndo se pode dizer que sim nem que ndo. No
entanto, a infancia de um escritor terd muito mais probabilidade de ser
conhecida por mais pessoas, fora de seu circulo familiar, que a de uma
pessoa que nao o seja. Nesse caso, se o escritor € competente, melhor
ainda. Mas se se trata de Reinaldo Santos Neves, entdo sua infancia
pode servir de motivo para uma novela como A confissdo, seu
autodenominado “conto catdlico”, em que as memorias da infancia
constituem o material para seu precioso burilar de palavras e estilo. A
inevitavel atragdo pela professora, figuras e logradouros da cidade e o
terrivel delito que impde o desesperado desejo catolico de expiagdo da
culpa por parte da personagem que &, a final, s6 um garoto, de quem
tdo bem o Escritor se recorda (NEVES, 2002, p. 12).
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Sendo esse texto de 2002, posso dizer que seguramente ha mais de vinte anos
sou leitor de Reinaldo. Alias, enquanto existiu o Sabalogos, e enquanto ele o
frequentou, fui leitor e motorista de Reinaldo, porque Ihe dava carona até em
casa. Mas a figura e a obra de Reinaldo Santos Neves tém para mim um apelo
especial, que tem a ver com aquisicdo, apreensao, aprendizado. E explico:
inicialmente, em todas as Ultimas visitas que fiz a Reinaldo em sua casa sai de 13
com alguma coisa nas maos — livros, revistas, originais de escritores locais, até
uma flamula do Instituto Histérico e Geografico que eu nem conhecia e que foi
do espdlio do professor Guilherme Santos Neves, seu pai. Quanto a aprendizado,
a leitura de seus livros, pela sua reconhecida erudicao, se presta a guia de leitores
curiosos, como aconteceu comigo e alguns amigos durante a leitura de Dois graus
a leste, trés graus a oeste, um verdadeiro curso de jazz se o leitor se socorrer do
YouTubea procura de musicos e cancoes listados nas cronicas. Ou neste proprio
Morte em V., em que, além das inUmeras anotagOes criticas de obras e autores
a que me referi, acham-se nas folhas 129/134 (SANTOS NEVES, 2023)
interessantes informacgdes biograficas sobre José Carlos Oliveira, para ficar num

Unico exemplo.

Enfim, e resumindo o estado de espirito que me deixou a primeira leitura de
Morte em V., a nota que sobressai das minhas anotacdes é: “reler com calma;

ha muito aqui a aprofundar”.
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Morteem V.:
literatura como destino

Inés Aguiar dos Santos Neves*

Ndo ha nada nesse livro que ndo tenha sido
compreendido, apanhado, vivido e, pelos ecos
vibrantes da saudade, reconhecido; nenhuma
experiéncia foi insignificante; 0  menor
acontecimento desdobra-se como um destino.

Rilke

A epigrafe refere-se ao romance Niels Lyhne de Jens Peter Jacobsen que Rainer
Maria Rilke sugere ao jovem poeta Kappus como leitura indispensavel e de
grande valia para a sua formacdo literaria. A mesma ideia pode se aplicar a
qualguer um dos romances de Reinaldo Santos Neves (RSN), livros que se abrem
cheios de “esplendores e profundezas”, para citar Rilke mais uma vez, em
especial seu mais recente romance, Morte em V., cujo subtitulo “contendo vida
e opinides de um certo Rainer Maria Rainer escritor” ja antecipa sem rodeios a

que veio. Consta no romance ainda, carimbada nos exemplares daqueles que

* Mestra em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes). Autora de Borges:
Literatura policial e o Evangelho segundo Marcos (2019).
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compareceram ao langamento, a emblematica dedicatéria: "Romance de tudo

enquanto ha vida”.

A obra relne toda a carga literaria do autor e, sobretudo, seu amor a literatura.

Este amor ser-lhe-3 retribuido milhares de vezes e, como quer que se
torne a sua vida, ele passara a fazer parte, estou certo, do tecido do
seu ser, como uma das fibras mais importantes, no meio das suas
experiéncias, desilusOes e alegrias (RILKE, 1989, p. 29).

A literatura pela ética reinaldiana, de um jeito ou de outro, ha de recompensar
os seus leitores. Aquele que se aventurar por este romance percebera logo de
inicio que se trata de literatura e vida indissociaveis uma da outra; percorrera
uma floresta de textos e autores que sao caros ao escritor-personagem Rainer
Maria Rainer, seus amores e desamores literarios, seus precursores, suas musas,
seus romances anteriores, leitores e leituras amorosas. Ou para definir
inicialmente, mas nado definitivamente, a concepcdo de amor literario de que fala
Bloom e que percorre toda a extensao da narrativa de Morte em V., temos a
influéncia literaria “[...] como amor literdrio, atenuado pela defesa. As defesas
variam de poeta para poeta. Mas a presenca avassaladora do amor é vital para
o entendimento de como a grande literatura funciona” (BLOOM, 2013, p. 21,
grifo do autor). Entende-se por “grande literatura” aqui aquela que se perpetua
no tempo e ecoa em seus sucessores, transformando-se continuamente em outra

e mesma literatura, através do amor de seus leitores e leituras.

Portanto, nao basta ler o livro, ele precisa se transformar em outras palavras e
pensamentos, circular por diferentes percepcoes, leituras e tempos, ecoar para
transfigurar-se. Desta maneira, ele se realiza e vai permanecendo. Cada romance
de Reinaldo tem muito a oferecer e quanto mais se Ié mais se perde o leitor por
densas camadas de pura literatura. Perder-se é um meio e um fim, como acredita
Tulo Hostilio em texto homénimo citado no romance. E preciso ouvir as diferentes

perspectivas. Essa é a proposta: reverberar.
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Este romance é essencial na obra de RSN porque desnuda o personagem -autor
e oferece fartamente suas peculiares critica e autocritica literarias; revisita sua
trajetdria como autor; além de explorar, de maneira inédita, a formacdao do
escritor por meio de textos que compdem o dossié literdrio do autor, o caminho
das pedras, a trilha que leva o menino cujo sonho é ser escritor ao homem que
escreve, 0 desejo inevitavel e incansavel de se tornar escritor, seu irrefutavel
destino. A labuta desde pequeno no artesanato do que hoje é sua marca

indiscutivel: a linguagem.

A proposta desta nota de leitura é destacar duas dimensdes principais no
romance Morte em V. de RSN: (i) as musas-sereias de Rainer Maria Rainer e (ii)
uma aproximagao ao livro de Thomas Mann: Morte em Veneza. O destino das
musas € a metamorfose literaria, bem ao estilo reinaldiano, autor que tudo em
que toca transforma em literatura. O didlogo com o livro de Mann é o vai e vem
literario-textual também uma constante na obra do escritor em que a tradicao

literaria esta sempre presente.

As musas-sereias-mulheres-nausicaas inundam a narrativa do comego ao fim,
como em toda a obra do autor. Nesta mais especificamente pois s3ao varios os
momentos em que o texto se refere “as cangdes das sereias que foram perdidas

para sempre”. Sobre as mulheres, Rainer suspira:

E ah, as mulheres, sao tantas mulheres... Hd mulher demais em torno de
mim. E sempre aparecem outras tantas, ndao param de aparecer...
Chamem-me Rainer-Maria-Entre-As-Mulheres e talvez seja isso que eu
seja, mas nada mais: um mero epiteto (SANTOS NEVES, 2023, p. 395).

E completa: “Cercado por mulheres? Um bando enorme de duas trés” (SANTOS
NEVES, 2023, p. 396).

A mulher para Rainer é um misto de ameaca: “Ja me arrependi de ndo ter
aceitado de vocé a caridade de vir para ca e me proteger desta cidade e destas
mulheres” (SANTOS NEVES, 2023, p. 545); e fonte inspiradora: musas a quem

ele invoca para produzir literatura. Diferente, porém, da classica invocacdo as
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musas, Rainer precisa perder-se de amores por sua musa — mesmo que em
alguns casos seja puro fingimento ficcional — com o intuito de escrever. Perder-
se e encontrar-se funcionam como dicotomia necessaria para o desfiar da prépria
narrativa. As sereias surgem como suas musas inspiradoras e as cangdes delas
perdidas como a sua propria escritura, que Rainer encontra ao “perder-se
perdidamente” por suas musas oceanicas. Pois perder-se € um meio e um fim,
como Tulo Hostilio afirma em seu texto ja mencionado aqui, perder-se para

encontrar-se.

Saia sem rumo e sem norte, se possivel, sem lei nem rei, e perca-se.
Perder-se tera, entdo, outro sentido que aquele que lhe foi dado pela
tradicdo moral, na expressao da queda por vedados caminhos. Perca-se
no sentido real, esquecido de por onde vai e até de por que essa
inconsequente aventura. E vera, depois de ter caminhado algum tempo,
que perder-se é um meio e um fim. E, paradoxalmente, que perder-se,
para qualquer de nods, significa também achar-se (SANTOS NEVES, 2023,
p. 423)

Em Rainer a perdicdo aproxima-se da redencdo. Redencdo literaria e por isso
vital. Pois para 0 nosso autor a vida existe para transformar-se em literatura. No
caso de Rainer, se entregar a musa e por conseguinte a tal desejo era se prender
em teia de musa que fatalmente iria desaparecer cedo ou tarde como reforca ele
mesmo sobre o seu catdlogo de mulheres que “nunca mais vi nem conheci
metade delas” (SANTOS NEVES, 2023, p. 438). Musas surgem e somem servindo
de mote, mas sO algumas poucas ficam significativamente, para Rainer,
reforcamos, é necessario tal emaranhado, é vital perder-se na teia do desejo para
poder tecé-la a seu modo em palavras, em romance, conto ou soneto. Depois de
perdido ele por ela, encontrava-se, pois encontrava o fio da meada literaria que
o desejo recente lhe ofertou. Desejar € escrever. Escrever € sua vida. Narrar a
histéria do desejo, da dor do desejo, da ardéncia, dos desencontros. Uma espécie
de catarse literaria. Afinal, € o prdoprio Rainer quem diz que resolve seus
problemas com |apis, papel e ficcdo (p. 482). “A literatura resolve literaria e

literalmente todas as situagOes: Santa Literatura dos Impossiveis!!l” (p. 392).
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Desde adolescente descobre-se sempre rejeitado por e/as. Registra, inclusive, no
“didrio insano” da adolescéncia uma lista de rejeicdbes que sofreu a qual
acrescenta uma certa moca do elevador: “Decidi que sim. Foi tudo muito rapido,
mas a rejeicao foi clara: em primeiro lugar, ela ndo me retribuiu o sorriso; em
segundo, virou-me as costas assim que pode” (SANTOS NEVES, 2023, p. 496-
497).

E a“Ela” que Rainer dedica seu primeiro romance, “romance mesmo, de verdade,
com toda parafernalia de romance, com histdria tragica e fartura de personagens,
equilibrio entre didlogo e narracao” (SANTOS NEVES, 2023, p. 66), comegado
nas férias do verao de 1962, com primeira versao concluida em maio, aos quinze

anos.

Dedico este meu primeiro romance a Ela, seja quem for, que se unira a
mim, espero, em dias bem préximos. Entao é a partir dai que Rainer
comegca, apesar do oraculo maternal, a desejar de fato uma namorada
[...] No entanto, a impressao é que a Sublime-Feminina cumpre em grupo
a missdo de rejeita-lo. Chega aos dezoito sem namorada e, por extensao,
sem nunca ter beijado uma garota na boca. Mas sua obsessao literaria
prossegue que nem moenda (SANTOS NEVES, 2023, p. 67-68).

Logo percebe que e/as ndo precisam retribuir porque o “fazendo literario” o
compensava com 0s poemas de desejo ou mesmo o que quer que fosse fazer
delas como personagens, “a mulher é dele para fazer com ela o que quiser
ficcionalmente” (SANTOS NEVES, 2023, p. 485).

Sua formula poética era entdo copiar da realidade as mulheres que o
encantavam e retratd-las no papel: a principio em versos soltos,
ritmados, depois nos classicos quatorze do soneto: que foi para ele uma
revelacdo: um salubre vicio que manteve por muito tempo. Dessas
modelos algumas mais préximas receberam poemas de presente; a
grande maioria, porém, nunca se souberam retratadas em verso; nem
ele mesmo soubera delas nomes nem de onde brotaram (SANTOS
NEVES, 2023, p. 161).

Desta maneira, o jovem Rainer vai resolvendo suas frustracdes através da “santa

literatura dos impossiveis”. Ao longo da vida também percebe que a escrita serve
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para atrair a sublime-feminina, ja que a hesitacgdo sempre o acompanha diante
de uma mulher, como Graciano, poeta ousado e mulherengo timido (SANTOS
NEVES, 2023, p. 460). E por fim, as musas surgem como leitoras amorosas que
vao lhe dar leituras e conversas de grande valor literario-afetivo para ele sobre

seus textos.

Todas sao de uma maneira ou outra sereias, mulheres ou musas; mais musas do
que mulheres porque o inspiram a escrever; musas-sereias porque ondulantes e

miticas cantam e encantam Rainer Maria.

A ambientacao é, como ndo poderia deixar de ser, literdria: a cidade de V., a
biblioteca de V, a Universidade catdlica de V. - carinhosamente chamada de
Minha Nossa — e o clube de leitura das mulheres de V. A agao envolve arengas e
arengas — como ele chama as palestras — que cumpre quase como castigo. Além
disso, ha as conversas paralelas com as musas leitoras de V. Portanto, a
fabulagao se estende como uma colcha de retalhos onde as musas — do passado
e do presente — sdo costuradas em palavras e memodria. A proposta aqui é
identifica-las e categoriza-las, como pensou a personagem Ursula, em um
possivel catdlogo de mulheres. No entanto, nem todas as mulheres que surgem
durante a narrativa sao facilmente associadas as categorias estabelecidas aqui,
além de, em alguns casos, pertencerem a mais de uma categoria. Lacunas em

aberto, vamos a elas.

“Catalogo de mulheres”: sereias, mulheres ou musas

Ndo poderiam faltar as Musas Ficcionais, aquelas que vém do desejo ou
encantamento do autor por mulheres reais e acabam se metamorfoseando para
sempre em literatura — romances, sonetos e contos. Como alguns exemplos
temos, respectivamente, Sweli, Muito soneto por nada € Mina Rakastan Sinua.

Nesta categoria, se encaixam também as musas da fase adolescente do escritor

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024

Pagina 1 9 2



FERNAC

Revista do Nlcleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

CUjosS suspiros viraram poemas e mais poemas, como Rose e Selma, para citar
algumas. “Quanto a sua Poesia, como também ja foi dito, quase toda foi dedicada
a um s6 tema: a mulher — a fémea da espécie” (SANTOS NEVES, 2023, p. 161).
Seja para combater o trauma da mae que o rotulou como feio, seja para superar
a rejeicdo das mulheres na adolescéncia, a poesia estava ao seu alcance para
liberta-lo. Afinal, “a resposta dele a palavra da mae, apds ultrapassar o inferno

do ddio-amor adolescente contra nds (mulheres), foi a Poesia” (p. 162)

Detalhe especial para a histdria da falsa mae, que lhe estende a mao quando ele
acreditava segurar a mao da mae verdadeira; musa também pois passado o susto
da crianga, mais tarde, sua mente literaria acaba elaborando toda uma narrativa
para €la, seja como mae destinada a ficar com ele e se transformar em verdadeira

mae, seja como amante.

As Musas intertextuais s3o as que vém de outros autores como influéncia para
a propria escritura ou como puro e simples amor literario. Nesta categoria, ha
aquelas que vém de outros textos, mas se encaixam em outras categorias, como
sao os casos de Sonia e Sibila. Sibilaé uma musa expressiva dentro da narrativa,
seu nome figura no romance O eleito, de Thomas Mann, que ndo so é citado na
narrativa, mas também é o tema da palestra de abertura dada pelo escritor na
Faculdade Catodlica de V. Além disso, sua personagem se identifica e defende a
personagem de Débora do romance Centauro na forca (titulo ficticio para o
romance As maos no fogo. romance graciano [1984], de RSN). Débora, por sua
vez, é musa intertextual vinda do romance de Richard Hughes, Vendaval na
Jamaica, em que a personagem menina Emily é a inspiracao para Débora do
Centauro. O que temos aqui entdo é uma triade de musas que se entrelagam por
afinidade e inspiracdo por meio da biblioteca de preferéncias de Rainer que
invariavelmente eclode em sua escritura. Sonia cabe aqui pois vem do romance
Crime e castigo, de Dostoiévski, por quem o escritor nutre grande afeicdo, mas

vai constar também como musa prostitucional, como veremos a seguir.

Podemos incluir ainda a prostituta hingara como musa intertextual pois, vista

em filme noir inglés e perdida para sempre porque nunca mais a encontrou,
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configura intertextualidade semidtica, cujo desejo inspirou o poema “Flor da
Hungria em Londres”: “*Vou procurar, quem quiser saber ouca, vou procurar uma
jovem muito jovem prostituta hingara que vi ao fundo de um filme preto-e-
branco na noite marrom de ontem [...]" (SANTOS NEVES, 2023, p. 362).

Sally configura musa intertextual pois se torna o objeto de desejo do velho
escritor durante a semana em V. e remete ao objeto de desejo de Aschenbach,

Tadzio, em Morte em Veneza, de Thomas Mann. Voltaremos a ela ainda.

As Musas prostitucionais sdo importantissimas na vida e nos textos de Rainer,
primeiro porque surgem como abrigo quando ele se sente s6 e desprezado pelas
mulheres; segundo porque inspiram literariamente ndo s& poemas e
personagens, mas consagram sua prépria salvacdo. Nesta categoria temos Sonia
Marmeladova, “Sonia é a minha escolhida, a minha prostituta [...] Imaginou-se
(por escrito, no didrio) passeando de maos dadas com Sonia pelas ruas e calcadas
de V. exibindo Sonia como sua nhamorada” (SANTOS NEVES, 2023, p. 360).

Sibila figura nesta categoria mesmo nao sendo confirmada a informacao de Gléria
de que ela seria uma“garota de programa”. Ela passa noites em claro com Rainer
tomando sorvete e debatendo sobre a literatura dele e a recém-nascida relagao
literaria entre eles. Ao fim da semana em V., Rainer diz: "Amanha n3o estaremos
mais juntos, mas estaremos em contato, vocé sabe disso. Podemos nos falar todo
dia, minha vida querida. E logo se corrige: Leitora querida” (SANTOS NEVES,
2023, p. 541). Sibila é a musa leitora e amante literaria e tem uma categoria

exclusiva como veremos mais a frente.

Rainer tem as prostitutas em alto grau de consideracao, a “saborosa palavra
prostituta, que para ti é sindbnimo de anjo, sendo, esse anjo, a tua, embora
ilusdria tdbua de salvacdo que te salva para o amor (assim como a literatura te
salva para a vida)” (SANTOS NEVES, 2023, p. 361). E ainda: “talvez tenha sido
por literario amor a Sonia Marmeladova que Rainer, em 10 de agosto de 64,
tenha composto de repente essa litania para as prostitutas” escrita em latim

“macarronico” seguida de sua tradugao em portugués:
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Ave Maria, gratia plena, Dominus vobiscum, mericano apud mulieres et
vulvas amen. [..] * (A traducdo que me cabe fazer é também
macarronica: Ave Maria, cheia de graca, o Senhor esta convosco, bendita
entre mulheres e vulvas amém. Bendita entre vulvas sem himenes.
Desde a criacdo da cidade! Irma prostituta que habita a noite. Ora por
nos, ora por nds. Somos 0s que habitam as prostitutas a noite; somos os
gque amam as prostitutas. Somos os que nada temos; s6 temos merdas.
S6 merdas temos. Amém. Ora por nds, santissima prostituta putissima!
Prostiputissima! Ora por nés. E vamos a ti e a vagina tua. E vamos te
amar com nossos coragdes.) (SANTOS NEVES, 2023, p. 139)

Nao podemos deixar de mencionar, ainda que brevemente, as Musas dos
quadrinhos, vilas como Drusilla, que “dentre as criminosas, nenhuma tao
deslumbrante” (SANTOS NEVES, 2023, p. 379), protagonista do Segredo dos
fantasmas, as historias de Mickey sao fartas em musas que muito povoaram os

pensamentos e desejos, literarios ou ndo, de Rainer.

Todas as fatais mulheres desses quadrinhos tém final infeliz e violento:
foi o triste destino de Hoosat, aquela de Outro Planeta, também
conhecida como Ulda, cujos peitinhos, mesmo sob as vestes, encantavam
Rainer (SANTOS NEVES, 2023, p. 379).

Algumas musas s3ao mais especificas e referem-se apenas a uma e uma so

mulher-sereia, sao elas:

A musa morta citada noventa e sete vezes no romance, perdida para sempre,
a musa morta religiosamente todo domingo, a musa que morta da vida ao
romance. “Chamem-na Morta. E seu sobrenome é Para Sempre’ (SANTOS
NEVES, 2023, p. 192). Maria Otavia Galli, amiga de faculdade, abre a escritura e
fecharia nao fosse o mais que inesperado acontecimento da foto da coquete
(Sally) e do indiferente (Rainer), e ndo fosse também a sereia literaria Sibila,
musa leitora. "0 livro continuava 1a, mas para Otavia nem terra, nem mar, nem
ar nunca mais... O império, para ela, perdido para sempre. E para a mae e para

0 pai — perdida ela toda” (p. 391).
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A musa leitora, Sibila, |he oferece um novo texto, dele proprio. Ao ler a
monografia dela sobre o Centauro na forca, Rainer gosta de muitas passagens e
desgosta de outras. Nessa costura eles desfiam umas poucas, mas intensas
madrugadas em “felizes conversacdes monograficas lambidas a varios sabores
de sorvete” (SANTOS NEVES, 2023, p. 456).

Ao discorrer sobre o jeito de Rainer contar uma histéria, Sibila usa
palavras e ideias que ele entende e que, portanto, reconhece como
marcas do seu processo criativo: O fio da narragdo é linear, foge a
complicacdo e ao hermetismo tao ao gosto dos escritores pds-modernos
seus contemporaneos. Isso significa que existe uma preocupacao com o
leitor, preocupacdo que se vé no modo como a fabulagdo se desenvolve,
sem dificuldades que impecam um claro entendimento do texto (SANTOS
NEVES, 2023, p. 444).

Tao enlevado com a leitora recém-adquirida, Rainer acaba aceitando que a moga
va até ele em L. para se tornar, quem sabe, sua musa leitora de cabeceira: “o
que é que vocé quer afinal? E ela: Quero que me leve embora. E ele: Levar pra
onde? E ela: Pra sua casa. E ele: E isso? E s6 isso? Entdo vem. Estou esperando”
(SANTOS NEVES, 2023, p. 574).

Por fim, temos a Musa narratrix que ndao pode ser deixada de lado pois é a
mediatriz, a forca motriz do texto, convoca, opina, critica, movimenta, tudo sabe
de Rainer, tudo vé. Ondulante é também sereia pois canta as palavras da cancao
dos feitos de Rainer. Ela é sereia e suas palavras sao as cancoes das sereias, mas
diferente do que Rainer afirma ao longo da narrativa, estas nao se perdem
porque escritas no romance. Foi Rainer quem disse “que lera uma vez em algum
lugar que a literatura comecou pela memoria das mulheres: tudo a mulher
arquivava na memoria e ia s transmitindo e com o tempo virou tudo historia e
literatura” (SANTOS NEVES, 2023, p. 320). Assim foi e assim sera.

A narratrix assume as rédeas da narrativa, alternando vez ou outra com 0 nosso
Rainer, mas quase sempre ela mesma toma para si o arduo e precioso oficio de

contar: “Nesse meio tempo, enquanto Rainer dormeaqui em V., a narradora vela
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e narra em seu proprio gabinete. A narradora sou eu mesma” (SANTOS NEVES,
2023, p. 195)

Finda, mas nao fechada, a tipificacao sobre a ampla e variada gama das musas,

passamos a relacao delas com o espirito da narragdo.

Espirito da narracao literaria

O espirito da narracgao literaria é algo mais forte e maior que o autor, rege a
narrativa e se manifesta através dele, é “algo maior que nds (escritores) que
escreve por nds o melhor que temos de nds — algo como o espirito da narracao:
da narragao literaria” (SANTOS NEVES, 2023, p. 277). Em Rainer poderia este
espirito se manifestar através de suas musas? Como um chamado a escritura, a

inspiracdo, a redencao do filho feio?

O espirito da narracdo que, como o préprio Rainer defende na palestra de
abertura, encarna nos sinos que abrem o romance O eleito (SANTOS NEVES,
2023, p. 218), este mesmo espirito pousa também na narratrix, esta como um
aedo canta a cancao épica de um certo Rainer e nos leva por uma floresta de
musas, ou melhor, um mar de sereias cujas cancdes movidas por esse espirito
vao verter em textos. Entdao, durante toda a narrativa, reforcamos, as sereias se
perdem para sempre, mas nao suas cangdes “contendo vida e opinides de um
certo Rainer Maria Rainer escritor”, como se |€é no subtitulo do romance, porque
"0 espirito da narracdo esta ai para servir toda a humanidade” (p. 219). Assim,
ele convoca os leitores, como os sinos em O eleito, a participarem dos feitos
literarios de Rainer Maria. Servir a humanidade de palavras e histdrias. Histdrias

de pessoas e pessoas construidas de memoria e imaginacdo. “Eis o romance”.

Todas — pessoas, memdria, imaginacdo — sdo sereias pois o enfeiticam e cantam

em diferentes épocas da vida do personagem-autor que, uma vez enfeiticado,
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transborda em palavras as histdrias, como ja dissemos, encontrando ai sua

redencao literaria, através, e desde pequeno, da sua querida literatura.

Basta lembrar que, assim como no Génesis, temos no inicio de O Fleito
a palavra como instrumento de criacdo. A histdria, os personagens, o
narrador, os leitores, que somos nos, nascem a partir da palavra soprada
pelo Espirito da Narracao (SANTOS NEVES, 2023, p. 219).

Em Rainer, o inicio do romance Morte em V. comeca com a lembranca de sua
musa morta para sempre e se desdobra em todas as outras. As musas sopram

as velas da narrativa e singram os mares da fabulacao.

Morte em Veneza em dialogo

O segundo e Ultimo aspecto a ser abordado no romance é o didlogo com a novela
Morte em Veneza, de Thomas Mann; como o proprio titulo ja sugere, ha varios
pontos de contato, entre eles, o tema do magnetismo que a beleza livre e
desapegada do adolescente Tadzio exerce sobre o escritor Gustav von
Aschenbach, escritor ja de renome e maduro. Tadzio se transfigura em objeto
estético, como uma inspiracdo, que o escritor, em fase de bloqueio criativo,

persegue até o fim.

Em Morte em V., a primeira vista, é através da jovem Sally, surgida misticamente
em bosque de casuarinas perto do hotel em que Rainer esta hospedado, que se

da o encontro entre a velhice e a juventude.

Ninfa das casuarinas: E noitinha e Rainer Maria desce até a calcada do
hotel e sai a rua e sente o vento frio salino em pleno rosto. [...] La ia em
seus primeiros passos, aspirando o sopro de paz das casuarinas, e de
repente distinguiu sombra e movimento por entre o arvoredo. O que era?
Era isso: moga que vinha vindo sozinha por dentro da mata. Rainer
estacou e grunhiu consigo: Pronto: basta uma presenca humana para
perturbar a paz de outra presenca humana. No caso, moca que vinha
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caminhando de olho posto sobre ele; um olhar ndo de temor, nem de
curiosidade; muito menos acolhedor: talvez dessa pura e espontanea
malicia com que Juventude sauda Velhice. [...] Tentou entdo mover-se
para afastar-se, para passar em sentido contrario ao da jovem, mas o
corpo ndo respondeu. Aquela combinagdao hibernal — casaco de mangas
compridas e coxas a mostra — sempre, na mulher, Ihe parecera cativante
(SANTOS NEVES, 2023, p. 185-186).

A jovem parece alheia a forca e ao encantamento que exerce sobre o escritor
que se percebe invisivel ao cruzar com ela no bosque, como também no hotel,
ignorado por outras jovens, “Juventude odeia ver o que a espera no futuro”
(SANTOS NEVES, 2023, p. 209).

Sally esta hospedada no mesmo hotel que Rainer que, durante toda a sua estadia
e, principalmente no café da manha, palmilha com os olhos desde as coxas até
0 basto cabelo da jovem que ora esta preso ora solto. Ao contrario da beleza
apolinea de Tadzio de Morte em Veneza, temos Sally de andar falho e beleza
oculta aos olhos comuns, beleza esta que nao escapa a Rainer. Nada mais
artistico, dira a narratrix, do que as simetrias imperfeitas, fora das formas e
padroes vigentes (SANTOS NEVES, 2023, p. 561). Seu objeto estético de desejo,
entao, nao poderia ser outro a nao ser uma mulher e sereia. Sobre a jovem Sally,
Rainer afirma: “Sereia ela €, mas mudinha: nem fala, nem canta. Vive em siléncio,
a nao ser corporal: pois todo seu corpo fala, como se diz, pelos cotovelos” (p.
282).

Ao final da narrativa, Rainer reforca, ao admirar atonito a foto em que ele aparece
justamente ao lado de ninguém menos que Sally, na foto estdo ele, indiferente
— porque ignorava a presenca dela ali — e ela, toda sirénica: "Nunca saberei o
que perdi. Mas foi bom assim. Salvo estou de uma vez por todas da sereia Sally.
A sereia mais perigosa. A que nao canta” (SANTOS NEVES, 2023, p. 573).

No entanto, é com Sibila Magiar que se da a magica admiracdo do velho escritor
pelo livro, dele proprio, 29 anos mais jovem, o Centauro na forca, através da

admiracdo da jovem musa-sereia, leitora e comparsa literaria.
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Quem diria — ou, melhor, quem ndo diria. Pois consumou-se a adesao
afetiva de Rainer Maria por essa bem-chamada Sibila Magiar, prostituta
de certo luxo: adesdo que se faz aos poucos, que nao nos conquista de
pronto, ou nem mesmo nunca [...] Até o teimoso Rainer concordara
(seja la com Gldéria ou comigo mesma ou consigo mesmo ou com VOcés
mesmos) concordara que esta todo magiarizado pela moca que é essa
moga e nenhuma outra (SANTOS NEVES, 2023, p. 566).

E Sibila sereia Magiar, portanto, que vai enfeitica-lo por meio da leitura de seu
proprio livro em que da-se também o reencontro com Débora, jovem musa

ficcional-intertextual antiga.

Para Rainer, o texto é o que importa! Como ele diz, “E um livro, claro, um desses
objetos de desejo de vida inteira” (SANTOS NEVES, 2023, p. 376). O texto, a
literatura, a escrita s3ao algumas palavras para designar o que figura
invariavelmente como eixo central em sua escritura (sé por curiosidade a palavra
literatura é citada 213 vezes no livro). Tanto que quando Sibila pergunta sobre
sua infancia, o que lhe vem a mente é uma passagem do livro Vendaval na
Jamaica quando Emily faz ao capitdo a mesma pergunta, ou seja, o que lhe vem
primeiro a mente é antes literatura e depois vida que, por sua vez, nunca esta
desvinculada da primeira. Ainda nessa passagem, Rainer faz comparagoes entre
Sibila e Emilly, como mencionado acima, e depois entre Emilly e Débora e Sibila.
“Emily era personagem de romance. Mas Sibila e seu sorriso de encantada —

aquilo nao era ficcao: aquilo era real e verdadeiro” (p. 375).

O emaranhado de musas apresentado a principio se amplia ainda mais quando
misturado a propria vida e a vida das infinitas personagens que habitam sua
mente literaria, porque “ha ali um lado literario, e nada que seja literario lhe é
alheio” (SANTOS NEVES, 2023, p. 387); a forca que exerce o humano sobre
Teréncio € a mesma que a literatura exerce sobre Rainer, “a literatura é mais
forte em sua forca de expressao mentirosa do que a realidade a sua volta” (p.
386).

Além disso, como sabemos, muitos dos seus livros circundam por universo

literario de uma maneira ou de outra: A /onga historia (2007), por exemplo, se
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desenrola em jogo metanarrativo: literatura sobre literatura em circunstancia
abissal onde a propria fabula narra por vezes a histdria da busca por uma historia;
seus contos em Herodoto, 1V, 196 (2013) e Mina Rakastan Sinua (2016)
permeiam o ambito literario, abordando a universidade e sua fauna académica;
Morte em V. ndo é diferente, trata-se de uma miriade de textos literarios (em sua
maioria, mas ndo so) antigos e novos, proprios e alheios, historietas, aforismos
de toda sorte e incontaveis situacoes ficcionais, além de opinides sobre literatura
e autores; e ainda Ma noticia para o pai da crianga (1995; 2019), contos que
recolhem da tradicdo portuguesa velhas histdrias com novas roupagens, so para

citar alguns.

Para Rainer Maria Reinaldoentao 0 texto acima de tudo: e leu” (SANTOSNEVES,
2023, p. 335). Esta é uma passagem em que Rainer esta totalmente arrebatado
pelo préprio texto de quando mais jovem — Centauro na forca — que Sibila, a
leitora sereia e musa, oferece a ele como leitura fresca e nova; ele se vé tdo
embriagado pelo texto que nem toma conhecimento dos olhos arregalados e dos
espasmos das senhoras do clube de leitura que estao chocadas com aspectos,

para elas pornograficos, nas cenas lidas.

Sendo assim, é natural que o voyeurismo em Reinaldo ocorra entre textos, o
velho escritor deixa-se enfeiticar pelo texto do jovem escritor que foi. Este texto,
ao longo do romance, vai ser instilado por esta nova musa-sereia, leitora e jovem;
e sera esmiugado pelos dois em suas conversas noturnas no hotel. Esse texto
espiado e contemplado a distancia dos anos vem-nos a nés leitores por triplice
leitura: (i) as leituras desta musa leitora favorita, Sibila, através de sua
monografia; (ii) a riquissima contribuicdo das anotagdes feitas em um exemplar
do Centauro por um dos seu precursores mais preciosos: José Carlos Oliveira,
nos leitores somos também apresentados a este tesouro tao significativo para o
escritor: o exemplar que Renato Fernao Pacheco deu a Oliveira e, depois de
morto Oliveira, volta o exemplar as devidas maos para imensa alegria literaria de
seu autor; e por fim, (iii) a desleitura do velho escritor ao voltar ao romance do

jovem escritor que foi, ndo sé para admira-lo ou lé-lo, mas para perscrutar os
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meandros do préprio livro a luz de outro escritor, ele mesmo, 29 anos depois.
Revisitando seus precursores para a construcao das personagens de Graciano e

Débora a partir da Cartilha de Hughes temos reflexdes como esta:

[...] falemos do narrador do romance: narrador indefinido, como Sibila
denominou. Muito do processo narrativo do Centauro o proprio Rainer
aprendeu na Cartilha de Hughes em alguns dos seus romances. Dai que
foi lendo os livros de Hughes (tdo poucos ainda que sejam) que Rainer
aprendeu certas licdes: por exemplo, que o narrador em terceira pessoa
ndo tem que ser (nem pode ser) onisciente. Hughes diz que o prdprio
autor-romancista ndo pode saber e conhecer além do que imagina — e
desse modo dispde de auforidade, mas nao de onisciéncia (SANTQS
NEVES, 2023, p. 454-455).

Seguem-se muitas analises estético-literario-contemplativas sobre o texto do
jovem Rainer feitas pelo velho Rainer. Analises que mostram toda a complexa
engrenagem narrativa do escritor-personagem-autor como também na passagem

abaixo, entre tantas outras.

Augustine e Graciano: semelhancas, diferencas. Sobre Augustine Penry-
Herbert (o personagem inglés de Hughes), Richard Poole diz que seus
ancestrais literarios seriam de um lado o hAerdi ingénuo, de outro o
homem supérfluo. O herdi ingénuo enfrenta a realidade por via da
Educagcdo Sentimental. No idiota Myshkin, protagonista do Idiota de
Dostoievski, pode-se visualizar exemplo desse herdi tipo ingénuo, cuja
ingenuidade pode levar a morte a mulher amada e a si mesmo a loucura.
Augustine ja é outro tipo de herdi ingénuo: seus encontros com o Outro
(ou melhor, com a Outra), ocorrem com mulheres jovens e até eventuais
adolescentes (Anne-Marie.) Por outro lado, o homem supérfluo,
primordialmente russo, é aquele que nao aceita, ndo reconhece,
nenhuma atividade que lhe agrade por muito tempo dentre tantas a sua
disposicao no mundo social objetivo — a nao ser talvez perversao: vide
Stavroguin e seus demonios pessoais; vide Matriocha, por ele seduzida,
agitando-lhe o punho infantil antes de ir-se a enforcar. E que distancia
entre a pedofilia russa dos Demdnios, em que vitima e peddfilo se
enforcam uma e depois outro, e a do Centauro, em que, digamos, vitima
e pedofilo aderem a defloragdo e ao jogo da forca: e as decisGes-mores
partem da crianca e ndo do adulto. Pois Anne-Marie instiga Augustine e
Débora Emilia instiga Graciano (SANTOS NEVES, 2023, p. 457).
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A citacdo é longa, mas acreditamos necessaria pois ilustra uma das muitas vezes
em que Rainer revolve o préprio texto a luz de seu intelecto septuagenario

desnudando suas influéncias literarias primordiais.

E tem mais, pois a propria trama central do Centauro — amor pedofilico
— se inspira nas primicias do romance Pastora de madeira — onde
Augustine encontrara a menina Anne-Marie, protdtipo da menina Débora
do Centauro. Dito isso, o que mais? Ou ndo ha nada mais do que esse o-
gue-mais? Mas € claro que ha: ha Graciano espelhado em Augustine,
intertextualizado nele. Graciano, digamos assim Augustinizado no
Centauro. Mas nao inteiramente, pois que nada ha de inteiramente no
universo: tudo é outra coisa (SANTOS NEVES, 2023, p. 460-461).

Desta maneira, voltamos as musas e ao jogo metanarrativo, ou “espirito da
narracdo” que se debruga sobre sua prdépria engrenagem nessa constante. Tanto
vida quanto literatura se alinham ou se fundem invariavelmente em outras coisas
além daquelas que aparentam em sua superficie. Como reforca Rainer na citacdo

acima: “nada ha de inteiramente no universo: tudo € outra coisa” (Grifo meu).

Finalizamos com uma citacao do autor de Rainer, ao ser entrevistado por Leandro
Reis no jornal Rascunho em 2018, sobre seu romance anterior, Blues for Mr.
Name. Perguntado sobre sua formagao como artista ele diz: "No mais, o que me
formou foi ler e escrever e a esperanca de ser escritor um dia” (SANTOS NEVES,

2018, p. 17). E escritor todos os dias, esperanca realizada com sucesso.

Ainda nessa mesma entrevista, Reinaldo revela que acabou a primeira versao de

Morte em V., um projeto antigo.
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Morteem V.,
0 espaco da paixao

Maria Lucia Kopernick*

Transbordando literatura, feito cachoeira de sentidos, esta obra de Reinaldo
Santos Neves, Morte em V. (2023), € um verdadeiro espetaculo de romance, obra
de arte que flui com o giro de torneira para a direita e se desenvolve em
linguagem trabalhada meticulosamente até que acontega o giro contrario da
referida torneira, para a esquerda, naturalmente, ao fechar algumas centenas

de paginas.

Esse espetaculo, no sentido de produgao artistica realizada em livro, foi composto
em varios niveis de linguagem, apresentando, em um primeiro momento, para
efeito de leitura, uma superficie simples de texto corrido, apreendido no sentido
horizontal pela voz em terceira pessoa de uma narradora onisciente que
apresenta o escritor: “Rainer Maria tem hoje setenta anos (idade que também
teria Otavia, ndo fosse o acidente inoportuno)” (SANTOS NEVES, 2023, p. 7).

* Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes). Autora de Imagem em
preto e branco: o jogo da literatura infantil (1999).
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Em um segundo nivel de leitura, aprofundando-se um pouco mais, ja se
observam as citagdes indicadas, mas, ainda, |é-se com pouco esforco nesse
mesmo sentido horizontal, em um terceiro nivel, verticalizando-se a leitura,
podemos nos aprofundar ao fazermos conexoes entre o dito e o nao dito, lendo

nas entrelinhas, indo pela logica do texto.

Ha ainda um quarto nivel, tdo profundo, que o leitor se deixa levar tanto pela
significacdo quanto pela intuicdo e promove sua propria interpretacdo,
vivenciando os fatos sob a batuta do grande maestro que é o escritor/autor. E
importante observar que nenhum dos niveis de leitura exclui os outros, nem se
pensa em juizo de valor. Todas as versdes podem conviver de forma harmoniosa

e fornecer um 6timo resultado de leitura, cada um per s/ e todos juntos.

Existem diversas possibilidades de leitura, portanto, nessa escritura, em que cabe
a0 seu leitor a escolha de um caminho a ser percorrido, de acordo com seu
repertorio. Nesta jornada, escolhemos trés vertentes, eleitas por estarem
presentes no romance de forma marcante e daqui vamos partir em viagem. Sao
elas: linguagem, imaginario e literatura. Para comecar, também, “ndo conheco

melhor ponto de partida”.

A linguagem é o desejo mais potente de Rainer Maria, o personagem escritor que
tem sua vida narrada no romance. Conforme nos informa a narradora, neste
momento de sua existéncia, “A rigor mesmo, seu objeto de desejo por exceléncia
(e de vida toda) é a Linguagem; a Literatura” (SANTOS NEVES, 2023, p.
110). Neste contexto, a linguagem é uma ferramenta poderosa que o autor usa
com muita propriedade para tecer a narrativa e dar vida aos personagens e ao
mundo que eles habitam. Ela é a ponte que conecta o leitor ao universo do livro,

permitindo que ele se envolva e se imerja na historia.

No romance Morte em V., a linguagem é usada de maneira magistral para criar

uma atmosfera rica e envolvente. O autor emprega uma variedade de técnicas

1 Ezra Pound (1990, p. 34), referindo-se a uma descricdo de Dante sobre uma cancdo:
“Uma canzone é uma composicao de palavras postas em musica”.
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literarias reconhecidas e trabalhadas desde a infancia mais remota, dando
profundidade a narrativa, incluindo o uso de descricdes detalhadas, didlogos

realistas e a habilidade de evocar emocdes poderosas através das palavras.

Além disso, a linguagem também desempenha um papel crucial na estruturacdo
da narrativa. O autor usa diferentes niveis de linguagem para criar uma
experiéncia de leitura multifacetada. Isso permite que o leitor explore a histdria
em varios niveis, desde a superficie do texto até as entrelinhas. Por exemplo, no
nivel superficial, a histdria é contada através da voz em terceira pessoa de uma
narradora onisciente. Este nivel de linguagem é facilmente acessivel e fornece ao
leitor uma compreensao basica da trama. No entanto, a medida que o leitor se
aprofunda na leitura, ele comeca a perceber os niveis mais profundos da
linguagem. Isso inclui as citagdes indicadas no texto e as conexdes entre o que
é dito e o0 que é deixado de fora. Este nivel de leitura requer uma andlise mais

cuidadosa e oferece uma compreensao mais profunda da historia.

Finalmente, no nivel mais profundo, o leitor € convidado a interpretar a historia
por si mesmo, usando tanto a significacdo quanto a intuigao. Este nivel de leitura
permite que o leitor se envolva ativamente com o texto e forme sua propria
interpretacao da historia. Em resumo, a linguagem em Morte em V., é usada de
maneira eficaz para criar uma experiéncia de leitura rica e envolvente. Ela permite
que o leitor explore a histdria em varios niveis e oferece uma compreensao

profunda do mundo que o autor criou.

A vertente imaginario de Morte em V. é fundamental na obra, servindo como um
espaco onde a realidade e a fantasia se entrelacam de maneira complexa e
significativa. O imaginario refere-se ao reino das ideias, imagens e conceitos que
existem na mente dos personagens e, por extens3o, na mente do leitor. E um
espaco onde o possivel e o impossivel coexistem, onde a légica da realidade

cotidiana € suspensa e substituida pela ldgica do sonho e da fantasia.

Consequentemente, o imaginario no livro é evocado através de uma variedade

de técnicas literarias. Isso inclui o uso de metaforas e simbolos, citacdo de obras
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literarias de dominio mundial e a criagao de cendrios e situacdes surreais, seja
pela exploracao de temas ou ideias que transcendem a realidade cotidiana. Por
exemplo, a imagem da forneira que gira para a direita e para a esquerda ¢ um
poderoso simbolo do fluxo e refluxo da vida e da morte, do comego e do fim. E

uma imagem que evoca o ciclo eterno da existéncia e da morte inevitavel.

Além disso, a figura do escritor Rainer Maria, que tem setenta anos (“a mesma
idade que Otavia teria se ndo fosse o acidente inoportuno”), € uma representacao
do poder da imaginacgdo e da criatividade. Ele € um personagem que vive tanto
no mundo real quanto no mundo imaginario, criando histdrias que desafiam as

convengoes da realidade e exploram as profundezas do inconsciente humano.

Em resumo, o nucleo do imagindrio em Morte em V. € um espaco onde a
realidade e a fantasia se encontram e se entrelacam, criando uma experiéncia de
leitura rica e envolvente. Ele permite que o leitor explore a histdria em varios

niveis e oferece uma compreensao profunda do mundo que o autor criou:

O que sucedeu ali na igrejinha [...] nada tem a ver com o psiquico, mas
sim com o imaginario — o que, tratando-se de escritor, é condigdo muito
natural. A imaginagdo de escritores — nao daqueles que compram-na
aos ambulantes — é capaz de tudo e de além-de-tudo; e a tendéncia de

um escritor, o pendor, o foi-pra-isso-que-nasceu, é de obedecer a
imaginacdo (SANTOS NEVES, 2023, p. 18).

Voltando a imagem recorrente da torneira que gira para a direita e para a
esquerda, ela serve como um poderoso indicativo do comeco e do fim. A torneira,
nesse contexto, ndo é apenas um objeto fisico, mas uma representagao do “/o/-
pra-isso-que-nasced’, isto é, onde tudo comeca para acabar um dia,

perpetuando-se, porém, na proxima leitura.

Quando a torneira gira para a direita, a histéria comeca a fluir como uma
cachoeira de palavras, inundando o leitor com a rica tapecaria da vida dos

personagens. A medida que a narrativa se desenvolve, o leitor é levado em uma
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jornada através do tempo e do espaco, experimentando os altos e baixos, as

alegrias e tristezas, os triunfos e tragédias da vida dos personagens.

No entanto, quando a torneira gira para a esquerda, a historia comeca a se
retrair, como uma cachoeira que seca. A vida dos personagens comega a se
desvanecer, dando lugar a inevitabilidade da morte. Este é um lembrete sombrio
da efemeridade da vida e da certeza da morte e, a0 mesmo tempo, feliz, porque

pode-se perpetuar indefinidamente a cada leitura.

Este uso do imaginario permite ao autor explorar temas profundos e complexos
de uma maneira que é ao mesmo tempo poética e profundamente emocional.
Ele cria uma experiéncia de leitura que é tanto intelectualmente estimulante
quanto emocionalmente envolvente, permitindo ao leitor se conectar com a
histéria em um nivel profundamente pessoal. Por isso € que ao fechar a torneira,
a vida nao ird acabar efetivamente ai, porque o teor da trama e de seus
personagens irdo reviver em cada novo leitor da narrativa e toda vez que alguém

voltar ao livro para confirmar uma ideia ou pensamento que surja.

Como se V&, o imaginario esta intrinsecamente ligado a literatura e desempenha
um papel crucial no romance em estudo, servindo como um meio através do qual
0 autor explora temas complexos e apresenta sua visao de mundo.
Primeiramente, a literatura é usada como uma ferramenta para explorar a
condicao humana. O autor examina questoes profundas sobre a vida, a morte, o
amor e a perda. Ele aproveita a literatura como um espelho para refletir a
realidade, permitindo que os leitores vejam a si mesmos e a0 mundo ao seu redor

de novas maneiras.

Além disso, a literatura em Morte em V. ndo é apenas um meio de contar uma
histdria, mas também uma forma de arte em si. O autor usa a linguagem de
maneira poética e evocativa, criando imagens vividas e emogdes poderosas. Ele
brinca com as convengoes literarias, desafiando as expectativas dos leitores e
criando uma experiéncia de leitura Unica. Fundamentalmente, o escritor escreve

sobre a complexidade do ser humano, a partir de si mesmo, de sua propria
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experiéncia e traca retratos diversos dos seus personagens tendo por base a

literatura/cultura mundial.

Por fim, a literatura em Morte em V. é também um meio de comunicacdo. Através
da historia, o autor se comunica com os leitores, compartilhando suas ideias,
sentimentos e visdes de mundo. Ele convida os leitores, de forma ludica, a se
envolverem com o texto, a questionarem suas proprias crencas e a refletirem

sobre suas proprias vidas.

Em resumo, a literatura em Morte em V. é uma ferramenta poderosa que o autor
usa para explorar temas complexos, expressar sua visao de mundo e se
comunicar com os leitores. Ela é uma parte integral da obra, enriquecendo a
experiéncia de leitura e permitindo que os leitores se conectem com a historia

em um nivel mais profundo.

A imaginacao desempenha um papel fundamental na literatura de Morte em V.
Ela é a forca motriz por tras da criagdo do mundo ficticio e dos personagens que

habitam esse mundo.

Primeiramente, a imaginacdo permite ao autor criar um universo Unico e
envolvente. Através da imaginacdo, o autor é capaz de construir cendrios,
personagens e situagdes que sao ao mesmo tempo familiares e estranhamente
diferentes da realidade que conhecemos. Isso permite ao leitor se transportar
para um mundo diferente, onde as regras normais da realidade podem nao se

aplicar.

Além disso, a imaginacdo também permite ao autor explorar temas e ideias que
podem ser dificeis ou impossiveis de abordar na realidade. Por exemplo, a
imaginacao permite ao autor explorar a natureza da vida e da morte, do amor e

da perda, de uma maneira que seria impossivel na vida real.

Por fim, a imaginacao também desempenha um papel crucial na experiéncia do
leitor. Ao ler “"Morte em V.”, o leitor é convidado a usar sua prépria imaginacao

para preencher os espagos em branco, para visualizar 0s personagens e cenarios
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descritos pelo autor, e para interpretar os temas e ideias apresentados na obra.
Isso permite ao leitor se envolver ativamente com o texto, tornando a experiéncia

de leitura mais pessoal e significativa.

Em resumo, a imaginacao em Morte em V. é uma ferramenta poderosa que o
autor usa para criar um mundo ficticio envolvente, para explorar temas
complexos e para envolver o leitor na experiéncia literdria. Ela € uma parte
integral da obra, enriquecendo a experiéncia de leitura e permitindo que os

leitores se conectem com a histdria em um nivel mais profundo.

Com esses trés elementos basicos, mas finamente sofisticados, se desenvolve a

narrativa de Morte em V.

Referéncias:

SANTOS NEVES, Reinaldo. Morte em V.: contendo vida e opinides de um certo
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Morteem V. —
reliquia de romance de formacao

Rita de Cassia Maia e Silva Costa*

A critica literaria [...] € uma espécie de
literatura de sabedoria e, logo, uma
meditacao sobre a vida. Porém, qualquer
distingdo entre literatura e vida é enganosa.
A literatura n3o é meramente a melhor parte
da vida; é ela mesma a forma da vida, que
ndo possui nenhuma outra forma.

Harold Bloom

Ao investigar a producao literaria do canone ocidental, Harold Bloom contribui
para a recuperacdo moderna do agon como principio condutor da civilizagao
grega, enfatizando seu aspecto central dos relacionamentos literarios, com o qual
formula a sua conhecida teoria da influéncia, ou melhor, a sua anatomia
fundamentada na concepcao da Jiteratura como modo de vida. Nessa obra, que
o proprio ensaista define como o seu canto do cisne, a influéncia é compreendida

simplesmente como amor literario, cuja presenca é vital para o entendimento das

* Doutora em Ciéncia da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Autora
de O desejo da escrita em Italo Calvino: para uma teoria da leitura (2003) e A poética da
existéncia em Italo Calvino (2023).
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conexdes e ressonancias na assim chamada grande literatura. O autor destaca
que “a estrutura da influéncia literaria é labirintica, ndo linear” (2013, p. 22).
Citando Tolstdi, ele esclarece que o papel da critica é o de guiar os leitores pelo
“infinito de conexdes que constitui a matéria da arte”. E nessa perspectiva que
modestamente pretendo, com algumas meras pinceladas, analisar a natureza e
a funcdo do amor literario definitivamente constitutivo da obra do romancista
Reinaldo Santos Neves (RSN), Morte em V., publicada pela editora Candida em
dezembro de 2023, cujo resultado advém da dedicacdo e parceria no que diz
respeito a edicdo e ao primoroso projeto grafico e concepcao de capa assinados

pela designer grafica e jornalista Sandra Medeiros.

Ler um romance de Reinaldo Santos Neves requer do leitor dispor-se a assumir
um risco: enveredar-se pela grande narrativa — le grand récit —, deixar-se guiar
pelos seus ardis e mistérios, permitindo-se o extravio em suas infindaveis
encruzilhadas e desvios, e nela se perder. Assim como Paul Valéry propusera o
fascinio e o perigo ou o0 engano com a experiéncia da literatura metaforicamente
compreendida como floresta da linguagem, também o escritor capixaba Tulo
Hostilio, por seu texto escrito ha pouco menos de um século e intitulado Perder-
se é um meio e um fim, é lembrado por Reinaldo Santos Neves logo no inicio de
seu Ultimo romance, intitulado Morte em V., provavelmente por sua astucia ao

referir-se a fecundidade da perda para a existéncia humana.

Logro, portanto, perder-me destemidamente na longa trajetdria de releitura
dessa grande narrativa que é Morte em V. Tendo tido o doce privilégio de
conhecer-lhe o roteiro, ou, melhor dizendo, o “roteiro-em-progresso” (SANTOS
NEVES, 2023, p. 8-9), como o definiu o proprio autor, tantas foram as mudancas
ao longo do percurso de construcao do romance, valho-me dessa mesma
prerrogativa da liberdade para seguir-lhe os passos, orientando-me aqui,
perdendo-me ali, onde quer que haja histdrias a contar dentro dessa longa

historia.

Aberta “a torneira do jardim” (SANTOS NEVES, 2023, p. 7), bela metafora com

gue se inicia o romance, somos convidados a conhecer com discricao o cotidiano
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e a intimidade de Rainer Maria Rainer, escritor, protagonista do romance, que,
pela voz e olhar onisciente de uma mulher, cimplice de sua “lerdeza cuidadosa”
(p. 10), tem sua vida e obra narradas e comentadas a vera e pelo avesso, ampla
e definitivamente costuradas, fio a fio, com a paciéncia e a delicadeza das artifices
que guardam no seu oficio o segredo e o mistério do tempo. Diremos em algum
momento desse tempo da narrativa. Por ora parece-me oportuno destacar que
“0 escritor Rainer Maria Rainer é criatura de seu pai, o saudoso Adam Rainer”.
De acordo com a percepcao da figura feminina do narrador, “[...] ha duas razoes
para que ele tenha o nome que tem. Primeiro porque Rainer Maria Rilke era o
poeta favorito de Adam Rainer. Segundo porque o dia do aniversario de nosso

Rainer € o mesmo do poeta Rilke” (p. 211).

Interessa-nos também, creio, conhecer, nessa que se revela “uma histdria
oitocentista euro-brasil-américa” (SANTOS NEVES, 2023, p. 9), algumas imagens
e a postura poética do romancista em face do processo de construcao do
romance, assim como a escolha da protagonista, “mais uma sofrida jovem forte-
fragil, resoluta, bonita (mas ndo mais que apenas bonita), pela qual ja se sente,
ele autor, enamorado e condoido” (p. 9). Requer atengao e cuidado compreender
a forca literaria das personagens femininas na obra de RSN, associando-a aos
conceitos de Sublime e de Beleza, tal como vistos por Harold Bloom e por
Longino, formulador critico do sublime, para quem “belas palavras sao na
verdade a luz do pensamento” (apud BLOOM, 2013, p. 19), ou ainda por Burke,
citado por Scruton, como aparece na narrativa. Citemos desse romance uma

passagem que, embora longa, bem ilustra sua importancia:

Aqui e agora, e sem aviso, mas com toda ou alguma razao especial, me
vem a mente o filme Cidade das Mulheres, e vem-me vontade de repetir
algumas palavras de Fellini sobre o filme: Esta é a historia de um
homem que anda em torno da mulher, olhando-a de todos os lados,
permanentemente fascinado. Parece que olha a mulher sem nem
mesmo intengdo de compreendé-la, mas pelo prazer de se deixar
sempre aturdido, sempre olhos cheios de admiracao e de experimentar
entusiasmo, desconcerto e ternura. E alguém que parece estar a
procura de uma mulher, sim, mas preferindo nao a encontrar jamais.
Talvez tenha medo, porque pensa que encontrar a mulher, ganha-la,
certamente o levara a desaparecer-se, ou seja, a parar de viver-se, ou
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seja, a pura e simplesmente morrer-se. Dai porque prefere continuar a
busca da mulher sem encontra-la nunca (SANTOS NEVES, 2023, p. 10-
11).

Se o poder da imaginacao do ficcionista confere forca literdria a suas
personagens, ndao menor é o carater estético do catolicismo sentimental de
Rainer, aprendido na infancia. Do batismo e da experiéncia das missas nos muitos
domingos, de “sua condicao de catolico de berco” (SANTOS NEVES, 2023, p. 16)
ao “ateu convicto, catdlico varrido” (p. 15) proclamado em verso, restam-lhe no
presente muitas lembrancas, entre as quais a da comunhdo, “cena literaria por
ele imaginada anos antes e registrada como passivel de uso algum dia” (p. 17),
fonte de inspiragao estética e elevado sentimento de éxtase para sua extensa e

vasta obra.

Comecemos a perscrutar os efeitos de sentido dessa ficcdo pelo titulo do romance
Morte em V., que por si ja instiga. O que ele sugere? Nao se sabe. S6 mesmo
lendo o romance, deixando-se perder no labirinto de lembrancas, ideias,
referéncias literarias, historias vividas ou fecundadas no solo vasto e fértil da
floresta da linguagem e da imaginagao. Como entao dizer da vida sem seu
equivalente e inexoravel par? Caracteristica do sublime, como propde Longino ao
se referir a literatura, a estranheza do titulo talvez aponte para formulacoes
afetivas e cognitivas ou provavelmente instigue a antecipagao ou mesmo a
suspensao da morte imaginaria, agonistica, do escritor criativo. No sugestivo
titulo, homenagem e ambivaléncia antecipam a poténcia criadora do romance. A
trajetdria do protagonista, duplo de escritor e leitor, cuja experiéncia é narrada
com sensibilidade, como ja dissemos, por uma voz feminina afirmativa, porém
bastante discreta, as vezes irOnica, traz passagens antoldgicas, como a da

III

confissdo de seu ateismo convicto ou de seu “catolicismo sentimental” numa
apologia estética bem fundamentada, que desagua na bela e delicada cena da
comunhdo, lembranca de infancia reconstituida pelo olhar adulto, com a
humanidade dos sulcos deixados pelo tempo. Ora com revelacdes poéticas, ora
trazendo reflexdes sobre o desejo, a natureza e a fungao da literatura ao mesclar

vida e poesia, ganha vigor e encanto a voz implicita do personagem escritor, que,
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com suas maravilhosas frases “escritas em ziguezague”, confessa seu amor e sua

preferéncia literaria pela prosa de ficcdo.

Na contramao, como nos conta a onisciente narradora, a verve literaria de Rainer
tem origem no seu gosto, desde muito cedo, de escrever “mais para si proprio
ler-se e reler-se [...] sim: para si préprio e, cada vez mais, a partir de si proprio:
ele proprio cheio de amor literdrio...” (SANTOS NEVES, 2023, p. 20). "Sim: ele
proprio sua prépria principal fonte. Pois ndo sdo assim em geral os escritores —
também ndo furtam de si mesmos o que escrevem, sem contar o que furtam da
velha Dona Carochinha da Tradicao, sempre disponivel, sesmpre renovavel?” (p.

21). Continua ela:

Pois, se os escritores ndo falarem também de si mesmos em seus livros,
nao falarem de suas vidas, de seus segredos, de suas confissdes de
proprio peito [...] de que mais e melhor podem falar sendo das coisas
que eles conhecem como ninguém, além, é claro, vez por outra, de
extrairem de sonho, ou sorte, ou novidade, ou algo a guisa de estalo
de Vieira? (SANTOS NEVES, 2023, p. 21).

Cada vez mais ciente, o leitor — particularmente aquele mais exigente e
especializado em critica literaria —, conhecedor da literatura reconhecida e
assumidamente tida como autoficcdo, expande a hermenéutica em seus artigos
e ensaios sobre a producdo literaria contemporanea e estabelece critérios e
construtos tedricos em torno dela e a partir dela, que contribuem
significativamente para melhor compreendé-la. Trata-se de uma importante e
decisiva contribuicdo da critica para a interpretacdo da criacdo literaria. Desde
Michel Foucault, no entanto, o leitor ou intérprete curioso ja se sentia instigado
com suas reflexdes acerca da escrita de si e da valiosissima contribuicao
resultante dos exercicios de Aypomnemata, que tanto enriqueceram e ainda
enriquecem a producdo literaria desde a Antiguidade até tempos mais recentes.
Portanto, como leitora comum, permito-me neste estudo ater-me a livre
expressao da denominagdo autobiografica, sugerida no romance Morte em V. e

contemplada em alguns conceitos fundamentais na obra de Mikhail Bakhtin
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(1992) intitulada Estética da criagdo verbal, para tentar abrir caminho entre
alguns fundamentos semioldgicos que nos levem a compreender a figurado herdi

e as referéncias de tempoe /ugarna narrativa de Morte em V.

Ao tratar das relagdes entre o autor e a figura do Aerdi, Bakhtin esclarece que
“os valores biograficos sdo valores comuns compartilhados pela vida e a arte” e
dizem respeito as formas e aos valores de uma estética da vida (1992, p. 166).
Para o tedrico russo, 0 modo como se efetua a rememoracao € de natureza
estética, uma vez que a evocagao do passado se aproxima formalmente da
narrativa. E a narrativa que possibilita submeter a rememoracdo a um processo
estético. Na interacdo que se exerce entre o autor e o herditrava-se um combate
que, dado o principio de realizacdo estética da obra, resulta numa separacao

nitida entre eles com a vitdria do autor.

Retomemos o que diz a narradora:

[...] quanto a Rainer, o que sei é que, furtando de si mesmo ou da
Tradicdo, como vem tentando em tema, extensdo, linguagem, amor
literario e, quando possivel, novidade, o que ele oferece aos leitores é
aquilo que lhe parece o seu mais possivel melhor de si, que é o que
oferece a si mesmo (SANTOS NEVES, 2023, p. 22).

E o que oferece esse escritor a si mesmo, convém indagar, e pagina a pagina
descobrir, sendo tudo no ambito da arte e da vida que lhe alimente a criacdo da
alma? O leitor desavisado do que de precioso e belo Rainer recolheu pelos
caminhos da literatura e da vida poder3, talvez, perder-se em éxtase ou sucumbir
a Festa de Babette! literaria meticulosamente organizada no romance. Munido
de seu incalculavel e refinado repertdrio de leituras e principalmente de suas
preciosas lembrancas e de seu “Didrio, que ndo mente a ndo ser quando ele
escreve em estado de literatura” (SANTOS NEVES, 2023, p. 82), o escritor Rainer

segue a praxe do que se define como autobiografia e principia “por aquilo que o

1 Filme dinamarqués com Stéphane Audran, Brigitte Federspiel e Bibi Andersson; titulo original:
Babettes Gaestebud, direcao: Gabriel Axel.
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poeta Robert Graves chama convengdo autobiogrdfica — a lembranca pessoal
mais antiga de um escritor” (p. 28). Essa sua lembrancga histdrica mais remota,
a sombra das copas das amendoeiras, a beira da praia, “vivida na memdria do
velho de setenta anos” (p. 29), inaugura a experiéncia do que viria a ser para ele
a criagdo da sua “Sublime-Feminina”, posto que gravados na memodria a
duplicidade e o desconcerto das imagens femininas de sua mae e da mulher
misteriosa, cuja mao a sua acolhera, confundindo-o ainda tao menino. Esse sutil
efeito de sentido da imagem feminina e seu duplo, a desconcertante experiéncia
do desamparo face a um suposto abandono, sustentam a sua fantasia vida afora
e o fascinam. Essa lembranca é a convencdo autobiogréfica desse escritor, a
exemplo de outras tantas lidas e comentadas entre seus diletos escritores, que

tao decisivos foram em sua formagao como leitor.

Trago algumas das muitas notas de leitura que fiz do romance. E se o fiz, foi por
puro prazer de acompanhar o labirintico tragcado de uma construcao ficcional
sobre vida e obra de certo escritor e suas vicissitudes, pela fruicao de uma
narrativa que ndo cessa de se desdobrar metonimica e metaforicamente em
cadeias de sentido nas quais é possivel reconhecer a différence, conceito de
Derrida (1995) para explicar o deslizamento no trabalho de significacgao entre
producao e interpretacao dos sentidos de um texto, particularmente do texto
literario. E esse deslizamento de sentidos na narrativa, que nao cessa de dizer,
que a faz multiplicar-se, ora em sugestivas descobertas, ora em comoventes
revelagdes, que fazem o leitor debrugar-se em detalhes de remotas lembrangas
a |lhe exigirem atencao e cumplicidade, ora oferecendo-lhe o mais puro deleite
com tantas e tdo ricas histdrias, ora fazendo-o crer que elas também sdo suas.
Sim, trata-se de uma longa histdria, uma narrativa que, a maneira homérica, ao
se dividir, mais e mais se multiplica em novas ficcoes e, naturalmente, em novas

leituras.

Naquelas notas de /eitura sobre as muitas vicissitudes recortadas no itinerario do
personagem, composto dos exercicios de escrita literaria que vao desde a infancia

— quando aparecem os primeiros tracos de atividade imaginativa, segundo Freud
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—, atravessam adolescéncia e juventude, até chegar a maturidade do escritor,
incluem-se os comentarios sobre documentos significativos para a andlise de
processos de aprendizagem e de incontaveis experiéncias de leitura e de critica
literaria, que passam a compor consideravel acervo documental sobre como vive,

pensa e se forma um escritor.

Eis ai o cerne da construcdo romanesca: mais que narrar acontecimentos que
envolvem vida e obra do personagem, Morte em V. é um testemunho, cuja
relevancia tematica tem inicio ja no titulo do romance, com sua ambiguidade
semantica e interpretativa e a homenagem a obra de Thomas Mann e de Luchino
Visconti, criadores geniais respectivamente de livro e filme intitulados Morte em
Veneza, e prossegue, coerentemente, com o exemplar e sensivel tema do

romance ao versar sobre a beleza e 0 modo como se forma um escritor.

Seguindo o relato dessa histdria, conhecemos o depoimento de uma entre varias
personagens, professora da universidade em que o escritor faria uma

conferéncia. Descobrimos que

[...] o acervo de Rainer Maria, esclarece Gloria, ndo sé se encaixa no
grupo de acervos literarios, mas ainda contém itens considerados bem
raros, como textos da juventude e, mais raros ainda, exemplos de
escrita infantil. S3o seis mil paginas ao todo, diz ela, e bem
diversificadas — e |é: pois abrangem contos, romances, poesia, teatro,
roteiros, anotacOes, diarios, correspondéncia, textos criativos sobre
paises imaginarios, desenhos infantis, além de versGes originais
manuscritas e datiloscritas, tanto de obras publicadas como inéditas, e
algumas traducdes do inglés... (SANTOS NEVES, 2023, p. 229-230).

Ela prossegue e insiste, convencida de que a universidade “nao pode perder essa
chance de abrigar material tao raro e tao precioso” (SANTOS NEVES, 2023, p.
230).

No rastreio do seu tracado, destaco que o romance comeca, a guisa de capitulos,
com “o grande Thomas Mann” (SANTOS NEVES, 2023, p. 22), referéncia literaria
imprescindivel para Rainer, o personagem escritor, que vé na morte da

protagonista Anna, em Sua alteza real, um dos belos romances do escritor
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germanico, analogia com a morte da amiga Otavia. Essa amiga, que morrera
dramaticamente ainda muito jovem, deixa profundas marcas em sua memoria e
sua presenca no romance, além de se revelar decisiva do ponto de vista da
relevancia tematica, se apresenta como elo para toda a cadeia ficcional que
entrecruza vida e literatura. Com a mesma funcao estilisticamente analoga, a dor
pela morte da amiga € associada, de forma intensa, delicada e humana, a dor e
a contricdo de Raskolnikov diante do sofrimento e da perda de Sonia
Marmeladova, que tinha dezoito anos, e cuja cena no classico Crime e castigo,

de Dostoievski, é descrita como dolorosa e literariamente bela (p. 136-137).

A Thomas Mann sdo associados Joyce, Proust e Kafka, considerados por Rainer
como 0s quatro maiores escritores do século XX (SANTOS NEVES, 2023, p. 213).
A distincao e homenagem conferidas pelo personagem a Thomas Mann pela voz
da narradora foram algumas vezes expressas por Reinaldo Santos Neves — em
suas raras e inesqueciveis arengas feitas na Biblioteca Publica do Espirito Santo
— BPES — por ocasidao em que la trabalhara como Escritor-Residente (de abril de
2012 a abril de 2013), contribuindo sobremaneira para a politica cultural de
valorizacao da literatura feita no Espirito Santo, entre outras politicas e projetos
daquela centendria e valiosa instituicdo cultural. A propdsito, a pagina 285 do
romance, em meio a descricdo cheia de ironia de uma das tantas outras
personagens femininas, sdo feitas referéncias prdoprias de um biblidfilo, leitor de

refinado gosto, a Biblioteca e suas maravilhosas colegdoes de obras raras.

Voltando ao romance Morte em V., em diferentes momentos depreende-se que
os romances de Thomas Mann ganham relevo no conjunto da obra ficcional do
escritor protagonista, duplo do autor, tanto do ponto de vista estilistico, haja vista
a ironia presente em ambos 0s romancistas — Thomas Mann e RSN —, quanto do
ponto de vista tematico, conforme sucessivas vezes se veem expressas em
inUmeras referéncias intertextuais e intratextuais de sua obra — que ndo cabe a
extensdao deste simples artigo explicitar —, e funcionam como auténticos
paratextos dentro do romance em questao, a semelhanca do que ocorre na
trilogia intitulada A folha de hera: romance bilingue (SANTOS NEVES, 2011;
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2012; 2014). A titulo de exemplo, podemos citar: “Conferéncia. Rainer Maria
Rainer da inicio a sua arenga, termo que prefere, por modéstia e por gracejo.
[...] Thomas Mann é monstro sagrado da literatura [...], o grande escritor-mor
do século vinte (como Goethe é do dezoito)” (SANTOS NEVES, 2023, p. 212). Ou
quando diz: “Meu caro Borges! A I/iada nao se repete. A Odiss€ia muito menos.
A Eneida tampouco. Nem mesmo 0s nossos Lusiadas... E da mesma forma a
Montanha Magicd’' (p. 215).

E o que dizer da pergunta retdrica de Rainer?

E como é que comega o romance O FEleito, de Thomas Mann? Mann
comeca O Fleito com toda uma hermenéutica. Comega a partir do toque
de sinos: Supra Urbem, sobre a cidade inteira, no ar transbordante de
sonoridades, cai 0 som dos sinos, a cancao dos sinos! E o que podemos
ler nesse toque de sinos? Primeiro, os sinos sdo uma imagem viva da
Idade Média. [...] Esses sinos da primeira pagina representam um
chamado, uma convocacao, para nds mesmos, leitores (SANTOS
NEVES, 2023, p. 217).

Capturado e perspicaz, Rainer, leitor de Thomas Mann, ai vé “o momento da
génese, da criacdo da historia, mas também da criacdo do proprio narrador”
(SANTOS NEVES, 2023, p. 219). Vale a pena lembrar que o que Rainer Ié em O
Eleito é que “a literatura, para o escritor, € a prépria ‘criacao da alma™ (p. 219).
Essa me parece ser a mais genuina expressao do agon grego de que fala Harold
Bloom, do amor literdrio que proclama Rainer ao descobrir em O Eleito, de
Thomas Mann, o espirito da narrativa, o poder de criar, que o acompanhara por
toda a vida entretecida nessa /uta agonistica ou, em outras palavras, na angustia
da influéncia vivida no encontro amoroso com todos os seus predecessores, que

nao foram poucos. O romance Morte em V. que o diga!

Parece haver nao apenas nesse romance em estudo, mas no conjunto da obra
ficcional de RSN, particularmente nos romances ambientados na Idade Média —
A crénica de Mallemort (1978), A longa historia (2006) e a trilogia A folha de

hera: romance bilingue (2011; 2012; 2014) — a anatomia da influéncia literaria
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de que trata Bloom em seu consistente ensaio. Sendo vejamos o que diz a

narradora sobre A crénica de Mallemort.

Entdo serd em L. que Rainer vai concluir o romance de ambientacdo
medieval que iniciou em V.: a histéria de amor entre Katherine de
Malemort e seu irmao Thibert de Giac, histdria que se espelha no
romance O Eleito, de Thomas Mann, que por sua vez se espelhou em
Hartmann von Oue e por ai séculos passados adentro. Ha muitas
diferencas, como convém, entre as tramas de uma obra e outra. No
romance de Mann o amor proibido da Condessa Sibila com o irmdo se
reproduz depois (a Edipo) [...] A peniténcia de Gregdrio (filho — marido)
abre final feliz em familia — sob as béncdos do prdprio Gregoério eleito
papa. [...] No romance de Mann ha algo entdo de humor germanico.
No romance de Rainer ndo ha humor. O incesto entre Katherine e
Thibert so6 faz criar tragédia sobre tragédia (SANTOS NEVES, 2013, p.
104).

Buscando e encontrando nas formas simples concisdo e eficacia narrativa,
conferindo a diccao narrativa a clareza e a leveza necessarias, burilando a
sintaxe, com seu canivete suico, a maneira de Jodo Cabral (SANTOS NEVES,
2023, p. 166), ou como “na fabula do ferreiro hdngaro” (p. 225-226), com o fim
mesmo da expressividade e da verdade da ficcdo, dialogando ainda com Ezra
Pound sobre o gué e o como essenciais a aventura literaria, o autor de Morte em
V. construiu, do didlogo mantido com grandes mestres, a elegancia de estilo que
caracteriza toda a sua obra. Ha paginas e mais paginas contendo licoes de estilo
e de culto a beleza. E é esse amor literdrio que atravessa o romance inteiro! De
cada fase da vida vivida por seu personagem escritor, da infancia criativa precoce
a maturidade, ha vida transformada em literatura, ha criagdao, ou, como na

epigrafe de Bloom, a literatura torna-se, por exceléncia, “a forma da vida”.

Dito isso, ouso dizer que o romance Morte em V., de Reinaldo Santos Neves, é
essencialmente romance de formacdo. Cabe aqui nos perguntarmos, nestes
tempos céleres cujas mudancas desembocam em ‘“leitores cada vez mais
apressados”, o que vem a ser romance de formagao. Para Bakhtin (1992), o tema
concerne a relacdo fundamental do Aomem em formacdo com a sua
temporalidade histdrica. De acordo com principios de composicdo, trata-se, para

alguns tedricos, do processo de formacao do herdi. Tendo surgido na Alemanha
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na segunda metade do século XVIII, o romance de formagdo — conhecido como
Erziehungsroman ou Bildungsroman— é considerado uma variante especifica do
género romanesco e tem importancia primordial para o romance realista. Ha
nomes representativos do Bildungsroman para Bakhtin, Freud e outros
estudiosos da literatura na cultura do Ocidente: Rabelais, Rousseau, Charles
Dickens, Tolstoi, Goethe e Thomas Mann, para citar alguns. Certos romances tém
carater autobiografico, outros nao. Ha significativas variantes romanescas, tanto
em relagao aos principios de combinagao e de organizacdo dos tracos essenciais
e do conjunto da imagem do herdi, quanto a sua relacdo com a temporalidade
histérica e aos préprios principios de composicao do romance, mas & preciso
destacar seu principio determinante: a formacdo do homem. Na concepgao
bakhtiniana (BAKHTIN, 1992, p. 237), “é o desenrolar do destino e da vida do
herdi preestabelecido que confere conteldo ao enredo. O préprio carater do
homem, suas modificacdes e sua evolucao nao se transformam em enredo
romanesco. Este é o tipo predominante de romance”. Distinguindo os diferentes
tipos de romance de formagédo conforme a relacdo do herdicom a temporalidade,
ele acrescenta: “A elaboracao da vida-destino se confunde com a formacao do

proprio homem” (p. 239).

Parece-me oportuno ampliar essa analise, associando-a a natureza criadora da
angustia e sua relagao com a fantasia e a criacdo, tal como Freud ja antecipara
em Escritores criativos e devaneios, ao indagar “de que fontes esse estranho ser,
o0 escritor criativo, retira seu material, e consegue impressionar-nos e despertar-
nos emocoes das quais talvez nem nos julgassemos capazes” (FREUD, 198043, p.
149). Grande leitor dos classicos da literatura, particularmente dos poetas e
desses autores célebres do Bildungsroman, Freud inaugura a compreensao de
que a linguagem preserva a relagao da brincadeira e da fantasia com a criagao
poética. Para ele, "o passado, o presente e o futuro sao entrelagados pelo fio do
desejo que os une” (p. 153). E como se a fantasia flutuasse entre trés tempos. E
acrescenta, numa clara “alusdao a conhecidos versos ditos pelo herdi-poeta na
cena final do Torquato Tasso, de Goethe™ “E que existe uma classe de seres

humanos a quem, nao um deus, mas uma deusa severa — a Necessidade —

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024

Pa’gina2 2 3



FERNAC

Revista do Nlcleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

delegou a tarefa de revelar aquilo de que sofrem e aquilo que Ihes da felicidade”
(p. 152).

Instado por essa Necessidade de que falam Goethe, Freud e Bakhtin, traduzida
como Desejo, a predilecao literaria do romancista pela obra de Thomas Mann
muitas vezes retornara, enlagando presente e passado, liderando e articulando a
infindavel e labirintica biblioteca, a maneira borgeana, que constitui a formacao
do leitor, duplo do escritor protagonista desse romance Morte em V. Enriquecida
e ampliada ao longo da vida, essa biblioteca vira a ser conhecida pelo leitor do
romance como a inumeravel e vasta biblioteca de Rainer, provavelmente variada
e rica e exponencialmente valiosa, a semelhanca da hexagonal biblioteca de
Borges. A grandeza de autores e obras que integram essa biblioteca do
protagonista, duplo de leitor e escritor, € responsavel por sua experiéncia
agonistica com os grandes nomes da literatura universal. A leitura do romance
nos permite constatar a abrangéncia e abundancia de autores, eras e géneros
dos quais derivam a liberdade criativa e o amor literdrio que regem sua vida e
obra. O amor literdrio poderia ser considerado o traco de estilo do autor do
romance. Sendo, por exceléncia, a mais fundamental caracteristica desse
romance, faz-se necessario destacar que ha infinitas possibilidades de
abordagem e de interpretacao dessa obra, deixando claro que nenhuma delas

podera ser em si mesma esgotada.

Convém destacar, nesse universo romanesco, a importancia da aptidao do
romancista para ver nos indicios visiveis do tempo da vida humana sua relacao
com 0 espaco e 0s seres, sua relagao com os acontecimentos, determinando-os
na narrativa. Nas palavras de Bakhtin (1992, p. 244), a visao e a representacao
do tempo histdrico se preparam no Século das Luzes, época do despertar da
sensibilidade ao tempo da natureza e da vida humana. Ao encontrar o tempo, o
romance evolui, a histdria surge. Vale a pena compreender essa relacao pelo

olhar bakhtiniano:
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[...] os indicios da historia remetem sempre ao humano e a necessidade
— é onde o espaco e o tempo estdao unidos num vinculo indissoltvel.
[...] o espaco terrestre e a histdria humana sdo inseparaveis, e isso se
transmite a obra, conferindo intensidade e materialidade ao tempo
histdérico, humanidade impregnada de pensamento ao espaco. Essa é a
caracteristica essencial da necessidade na obra de arte (BAKHTIN,
1992, p. 259).

E pela integridade narrativa, que cria certa visio do mundo, que as imagens

ganham vida e forma.

A multiplicidade dos relacionamentos literarios na construcdo do romance, cujo
desenho une, entrelaca e define diferentes épocas dentro do tempo da narrativa,
organiza vida e morte em paralelo e em perspectiva. A alternancia e a liberdade
de escolha da leitura dos “capitulos” implicitos na narrativa possibilitam uma
leitura transversal, que confere ao leitor a liberdade de entrecruzar caminhos e
construir uma narrativa outra feita de escolhas, uma desleitura. A trajetdria do
protagonista, marcada por tragos indeléveis de fantasia e desejo, é feita de
experiéncias de vida e de leitura transformadas em matéria de literatura. Vé-se
nessa histdéria um modo — estético, certamente — de fazer da propria vida

construcao, obra de arte.

Incontaveis sdo os escritores que, desde o inicio, participam dessa construcao
literaria e a compOem, estrangeiros e brasileiros, dentre eles Machado de Assis e
Guimaraes Rosa, claro, e os capixabas, escritores varios da tradicdo e da
modernidade. Sem a inclusao de autores e obras diversos das infantis leituras,
assim como de comentarios e apreciacao critica, listemos em sequéncia alguns
desses nomes que integram o vasto elenco de relacionamentos literarios que
compdem imaginario e obra do escritor: Jane Austen (SANTOS NEVES, 2023, p.
26), Petronio (p. 117), Richard Hughes (p. 119-443), Freud e Steiner (p. 125),
Malba Tahan, José Carlos Oliveira (p. 127, 130, 131, 132 etc.), Dostoievski (p.
136-143), Jodo Cabral e Gilbert Chaudanne (p. 164-179), Balzac (p. 199),
Thomas Mann (p. 202-221 e p. 417), Pedro Nava (p. 228-229), Somerset
Maugham, Mallarmé, Gide, Tennessee Williams, Kafka (p. 234), Paulo Ronai e
Guimaraes Rosa (p. 286-287), Braulio Inacio e Bith (p. 290), Tolstdi e Sthendal
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(p. 297), Camara Cascudo (p. 321-323), T. S. Eliot (p. 371), Walter Benjamin,
Edgar Alan Poe, Milton, Borges, Chesterton (p. 397-399), Nathaniel Hawthorne,
Thoreau, Herman Melville, Emily Dickinson (p. 418-419), Joyce e Homero (p.
420), Roland Barthes (p. 421), John Donne (p. 443), Stevenson (p. 499),
Umberto Eco (p. 451) e Italo Calvino (p. 543). O passeio do leitor por essa
imaginaria e vasta estante de livros Ihe permitira acompanhar o livre exercicio de
critica literaria e as reflexdes acerca da criacdo estilistica ou poética relacionada
ao desejo. Como se v§, trata-se de um metarromance, cujas ilagdes consideram
o desejo uma pulsao que define a seducao imaginariamente surgida em cena e
que se derrama em sugestivas imagens, imagens essas responsaveis pelo estilo.

Disso resultaria na prosa de ficcao seu efeito poético.

Nesse vaivém de leituras e rememoracao, empreendemos viagem com o garoto
leitor, o escritor garoto ainda e, depois, adolescente, acompanhando-o0 em suas
aventuras, surpreendendo-nos com seu diario contando desde muito cedo tudo
sobre a formacao do escritor protagonista desta histdria. Por se tratar o romance
de trabalho de rememoracao, o tecido narrativo abre-se a sugestdes poéticas. “A
poesia esta toda espalhada pelo soalho do romance” (SANTOS NEVES, 2023, p.
372). Ha vida e poesia no romance. E a essa poética da rememoracdo, fruto do

trabalho de um esteta, que pretendo dar realce.

Ha na tessitura intertextual e intratextual, fonte ela mesma da construcdo do
romance, importante homenagem a varios escritores do ES e o justo resgate da
memoria dessa literatura, a exemplo de Tulo Hostilio Montenegro, Maria
Antonieta Tatagiba, Eugénio Sette e José Carlos Oliveira, este ultimo
recorrentemente lembrado, ora por sua tematica, ora por seu estilo, vida e obra
postos em evidéncia com natural reconhecimento por seu real talento e mérito.
As referéncias a esses escritores talvez representem algumas das passagens mais
liricas dessa prosa de ficcdo. Assim como recorrentes e liricas sao as evocagoes
do herdiao pai, cuja influéncia fora determinante em sua vida. Ironia ndo haveria
de faltar ao romance. E quanta ironia! Mas o leitor certamente vera poesia na

delicadeza das referéncias feitas ao pai e naquelas relacionadas a morte da amiga
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de colégio e naquelas ainda sobre a beleza e o amor. Vale lembrar sobretudo o
lirismo nascido da musica de Gustav Mahler, em sua Cangdo para as criancas

mortas, e da homenagem feita ao compositor austriaco em Morte em Veneza.

Merece realce na inteireza narrativa e tematica do romance a condicdo humana
transmutada em toda a sua complexidade e poténcia de forma e de sentido.
Impossivel ler Morte em V., de Reinaldo Santos Neves, sem nos lembrarmos de
que, para Freud, o desamparo é a mais humana das manifestacdes da condicdo
humana e, nesse sentido, sem deixarmos de reconhecer que a beleza que nessa
narrativa se imprime em forma de autoficcdo é da mesma natureza da
Necessidade — ou do Desejo — e que, como em Morte em Veneza, de Thomas
Mann ou de Visconti, é a Unica certeza que pode transparecer em meio a dor e

do Caos.

Esse € um romance que conta o drama da vida e da morte. E do abismo que
existe entre vida e morte e o esteta vé: “esse abismo que amor provoca”
(SANTOS NEVES, 2023, p. 391). Mas é sobretudo um romance que fala de amor
e de beleza, Unica certeza que pode transparecer na dor, a despeito da dor. Isso
se apresenta como epifania vivida por Rainer ao final desconcertante dessa
histdria, cujo climax, lembro-me ainda, acontece com a analogia a experiéncia
do Inesperado ao ver ele a fotografia que vela e desvela a presenca/auséncia de
uma imagem feminina, como na historia de Orfeu, que ndo pode virar a cabega,
nao pode olhar para o lado, tentando ver uma Ultima vez a sua amada Euridice.
Essas sao as regras do jogo: nao voltar o olhar, ir adiante para que a amada, a
existéncia, a narrativa prossigam, para que o objeto do desejo continue a existir.
Eis ai aironia, eis a condicao de existéncia da obra de arte. A Rainer, imaginando-
se Orfeu, resta fechar “a torneira do jardim”, retomada a metafora do inicio do
romance, “até quem sabe esse leitor ja mais maduro um dia volte ao livro e leia-

o todo e guarde-o na estante...” (p. 574).

Morte em V. é romance para gente grande. Dificil de ler? Ndo; ao contrario.
Comeca-se a ler e ndo se quer mais parar. Para inicio de conversa, o escritor

superou-se a si proprio em sua capacidade de transformar a vida em literatura,
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recriando-a esteticamente, com leveza e imaginacao, tal como propusera um dia,
na estreita linha dos que encontram na arte — e particularmente na literatura — a
Unica forma possivel de vida, digna de assim ser chamada, a despeito do que
isso Ihes custa, a maneira de Mallarmé e Gide. Quando menos poderia esperar,
ainda mais o leitor se surpreende. Num arduo e raro trabalho de ourivesaria, com
0 ouro em po das palavras, Reinaldo Santos Neves se supera, repito, em sua arte
de contar histdrias. Sim, contar histdrias, assim mesmo, no plural, porque sao

varias numa unica, ouso dizer, épica e comovente historia.

A morte, como a vida, tema central no enredo, reveste-se da linguagem ficcional
e poética da melhor linhagem na prosa literaria brasileira, distinguindo-a, com
sua forca criativa, no cenario da literatura mundial contemporanea. Lembro-me,
de passagem e nao por acaso, do romance A morte do pai(2013), do noruegués
Karl Ove Knausgard. O autor inicia a narrativa da sua vida tratando da morte
num romance autobiografico que se tornou best-seller na Noruega e fenébmeno
literario internacional. Coincidéncia? A despeito de ambos tratarem da finitude
humana, o que neles se |€ &, antes de tudo, de uma vitalidade arrebatadora. Vale
ressaltar que a literatura de Reinaldo Santos Neves seguramente se transmuta
num vigoroso trabalho de critica literaria, cuja envergadura equivale a de nomes
como os de Antonio Candido, José Américo Pessanha e Alfredo Bosi, por exemplo,
ao analisar o carater singular e estético das obras de grandes autores de
diferentes estilos e épocas. Nao bastasse a historia da vida de um escritor que
muito tem a contar, ha nesse romance épico uma auténtica histéria da leitura,
costurada fio a fio, com devocao, na singularidade da histéria de um leitor, que
fez da propria vida, como poucos, uma obra literaria. Sem duvida, ndo se
passasse essa histdria na provincia, seria seu autor reconhecidamente merecedor

do Prémio Nobel de Literatura.

Lido e relido o romance, a aventura maior é a de ver entrelacar-se nos fios do
vivido e do sonhado, na urdidura impalpavel da imaginacdo e da existéncia, do
olvido e da memoria, a construgao narrativa nao apenas do Aerdi, mas de um

protagonista com suas incertezas, sua fantasia, seus receios e lembrancas, seus
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dramas, sua angustia, seus amores, sua dor de existir, mas, acima de tudo, a
histdria de um humanista, cuja vida foi entregue, por amor, a literatura. Ha vida
no romance. E entre todas as figuras miticas a inspirar o romancista em sua
criacdo, em seu embate existencial e literario, em sua luta agonistica com seus
predecessores que tanto admira e que suscitam tamanha entrega a literatura, é
ela, Mnemosyne, deusa da memoria, que acolhedoramente segura a sua mao. E
a propria figura mitica de Mnemosyne que possibilita eternizar a vida. E a arte.
Afinal, nela encontramos a derradeira e nostalgica beleza, surpreendentemente

reveladora do Sublime.

Morte em V., de Reinaldo Santos Neves, &, mais que tudo, testemunho do amor
literdrio que guiou o escritor, a luz da intuicdo, do saber de que fala Roland
Barthes, em seu gigantesco embate com os grandes escritores que forjaram sua
historia de vida e sua literatura feita de ficcdo e memoria. E com esse amor
literario que o romancista empreende, uma vez mais, seu distinto percurso com

sua propria forca e ansia da beleza.

Nao se iluda, leitor, esse é um livro para ser lido a guisa das fantasias da infancia
e da juventude, que nos acompanham pela vida inteira, ainda que nao o
saibamos. Um livro para ser lido, paradoxalmente, com liberdade e reveréncia
para descobrir os mais caros segredos sob o véu de trapacas e engenho da
memboria: catando pedrinhas pelo caminho na densa paisagem de signos e afetos
com 0s quais possamos, quem sabe, interpretar os mistérios, as lacunas, a

errancia e os vislumbres de nossa propria memoria.
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