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narrativa de Reinaldo Santos Neves vem despertando a atenção 

crítica desde seus primeiros romances publicados nos anos de 1970 

e 1980: Reino dos medas1 (1971), A crônica de Malemort2 (1978), As 

                                                 
  Mestra em Estudos Literários pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes).  

  Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (USP).  

1 Resenhado por José Augusto Carvalho, Christiano Ferreira Fraga e Olival Mattos Pessanha. Em 

2011, Reino dos medas foi adaptado para o cinema por Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize, com 

o título As horas vulgares. Esses dados e os das notas seguintes foram extraídos de “Reinaldo 

Santos Neves - Biobibliografia” constante do site Estação Capixaba (NEVES, 2021-). 

2 Resenhado por Renato Pacheco, Antonio Carlos Neves, Miguel Deps Tallon e Alfredo Rebelo 

Leite, e analisado em artigos por Deneval Siqueira de Azevedo Filho, Lilian DePaula e Paulo 

Roberto Sodré, entre outros. 

A 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024 

P
ág

in
a1

6
2

 

mãos no fogo3 (1984) e Sueli: romance confesso4 (1989). Mais de setenta títulos, 

entre teses, dissertações, artigos, comunicações e resenhas, compõem a fortuna 

crítica5 desse autor, cuja preocupação inegociável com a linguagem é um dos 

traços recorrentes nas leituras dedicadas à sua obra literária. Como afirma Nelson 

Martinelli Filho, 

 

Falar da obra de Reinaldo Santos Neves quase sempre suscita adjetivos 

que valorizem o seu trabalho com a linguagem, isto é, muito do que diz 

sobre seus romances [...] gira em torno da perícia do autor ao lidar 

com ferramentas como metalinguagem, intertextualidade e ironia 

(MARTINELLI FILHO, 2012, p. 10). 

 

Além dos romances (126), sua obra é composta por contos (37), novela (18), 

crônicas (29), literatura para crianças (210) e poemas (311) (NEVES, 2021-), como 

pode ser observado na fotobibliografia em que apresentamos as capas desses 

livros impressos e eletrônicos. 

Os romances: 

                                                 
3 Resenhado por Lena Chaves e Herbert Daniel, e analisado em artigos por Maria Lúcia Kopernick, 

Fabiane Pimentel Silva e Nelson Martinelli Filho, entre outros. 

4 Resenhado por Marzia Figueira e Renato Pacheco, e amplamente analisado em dissertação, de 

Luiz Romero de Oliveira, e em vários artigos de Francisco Aurelio Ribeiro, Deny Gomes, Telma 

Boudou, Tânia C. V. Canabarro, Geraldo Viana Murta, Enyldo Carvalhinho Filho, entre outros.  

5 No site Estação Capixaba, concebido, criado e coordenado por Maria Clara Medeiros Santos 

Neves, no link “Reinaldo Santos Neves - Biobibliografia”, há um rol muito bem organizado com 

essas informações, além de obras do autor em e-books, disponíveis gratuitamente (2021-).  

6 Kitty aos 22: Divertimento (2006), A longa história (2007), A ceia dominicana: romance 
neolatino (2008), A folha de hera: romance bilíngüe (primeiro volume, 2011; segundo volume, 

2012; terceiro volume, 2014), Blues for Mr. Name ou Deus está doente e quer morrer (2018) e 

Morte em V. (2023). 

7 Má notícia para o pai da criança (1995; 2019), Heródoto, IV, 196 (2013) e Mina Rakastan Sinua 

(2016). 

8 A confissão (1999). 

9 Dois graus a leste, três graus a oeste (2013). 

10 Crinquinim e o convento da Penha (2001) e Crinquinim e a puxada do mastro (2008). 

11 O poema graciano (1982), Muito soneto por nada (1998), Poesia 64-14 (2017). 
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Os contos: 

 

 
       (1995) 

 

      
                            (2013)                              (2016)                           (2019) 

 

 

A novela: 

 

  
      (1999) 
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As crônicas: 

 

  
       (2013)  

 

A literatura para crianças: 
 

   
        (2001)            (2008)                (2018)  

 

E os poemas: 

   
      (1982)          (1998)       (2017) 
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Os meandros e os bastidores das motivações e estratégias de composição dessa 

obra multifacetada emergem sugestiva e ficcionalmente no mais recente 

romance de RSN: Morte em V. Nesse livro publicado em 2023, o temário, a galeria 

de personagens femininas, o acervo borgeano de fontes, a caligrafia inusitada da 

linguagem e a paleta da ironia, entre outros aspectos da sua literatura, são 

desvelados pelo que podemos considerar um irônico alter ego de Santos Neves: 

o protagonista Rainer Maria Rainer. 

Nesse sentido, a ideia da mesa-redonda “Morte em V., de Reinaldo Santos Neves: 

notas de leitura”, realizada em 2 de março de 2024, na Biblioteca Pública Estadual 

Levy Cúrcio da Rocha (BPES), na Praia do Suá, em Vitória, onde ele foi escritor-

residente no período de abril de 2012 a abril de 2013, surgiu com o intuito de 

homenagear a edição desse romance já emblemático de Santos Neves, dada a 

sua dimensão sintética, por meio de comentários a seu respeito. 

Como unanimemente aponta sua fortuna crítica, cada narrativa de RSN tem 

muito a oferecer, e quanto mais leem mais se perdem o leitor e a leitora pelas 

densas camadas de literatura em alto grau de inter e intratextualidade. Assim, 

para mapear brevemente o denso labirinto que Morte em V. sugere, convidei 

Eduardo Madeira, Getúlio Marcos Pereira Neves, Maria Lúcia Kopernick e Rita de 

Cássia Maia para me acompanharem no desafio de propor luzes à leitura desse 

romance ímpar. 

Em “Sibila a caminho: uma leitura amorosa de Morte em V., de Reinaldo Santos 

Neves”, Madeira passeia pelo bosque de narração e de referências do romance 

de posse de uma lanterna eficaz: a noção de que permeia a narrativa uma 

dimensão sofística. Getúlio Marcos Pereira Neves, em “Morte em V., de Reinaldo 

Santos Neves: notas de leitura”, aborda o livro por meio de notas que, no seu 

conjunto, apuram como as vivências biográficas podem sustentar 

estrategicamente uma obra de ficção. Para descortinar o sentido do afeto na 

narrativa de Reinaldo Santos Neves, Maria Lúcia Kopernick, em “Morte em V., o 

espaço da paixão”, se vale da eleição de três vertentes para a sua leitura: a 

linguagem, o imaginário e a literatura de que lança mão o escritor para elaborar 
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seu romance. O artigo de Rita de Cássia Maia e Silva Costa, “Morte em V. – 

relíquia de romance de formação”, rastreia o romance a partir daquilo que ele 

tem de fundamental: sua atualização do Bildungsroman, gênero narrativo de 

origem alemã marcado pela exposição de uma personagem em seu processo de 

maturação, da infância à maturidade. Minha contribuição a esse conjunto de 

“notas de leitura”, que intitulei “Morte em V.: literatura como destino”, segue em 

duas direções que, ao fim, se complementam: o levantamento das musas de 

Rainer Maria Rainer e sua metamorfose literária e o diálogo ineludível do romance 

com Morte em Veneza, de Thomas Mann. 

Como observará quem folhear essas notas, as leituras aqui recolhidas deparam 

os mesmos aspectos comuns à obra de RSN – a linguagem texturizada sintática 

e intertextualmente, o plano autobiográfico densamente filtrado pela ficção,  o 

tema da escritura e da leitura literárias, enfim, o “complexo sistema de 

cruzamentos [...]” e as numerosas “dobras e redes e conexões” (SALGUEIRO, 

2023, p. 3812) que o texto de Santos Neves engendra habilidosamente –, mas 

trilham perspectivas distintas, matizadas, que auxiliam na aventura de adentrar 

o emaranhado de alusões e associações de que é feita a narrativa de RSN, 

sobretudo Morte em V.,  o que leva o leitor e a leitora a se perderem e a se 

acharem prazenteiramente na fruição da leitura de sua linguagem.  

Em outros termos, os de Tulo Hostílio em um texto recuperado por Reinaldo 

Santos Neves e tornado central no romance Morte em V., para a leitura, é 

importante que a pessoa 

 

Saia sem rumo e sem norte, se possível, sem lei nem rei, e perca-se. 

Perder-se terá, então, outro sentido que aquele que lhe foi dado pela 

tradição moral, na expressão da queda por vedados caminhos. Perca-

se no sentido real, esquecido de por onde vai e até de por que essa 
inconsequente aventura. E verá, depois de ter caminhado algum 

tempo, que perder-se é um meio e um fim. E, paradoxalmente, que 

                                                 
12 O trecho citado se refere à análise crítica de Wilberth Salgueiro do conto “Mistério na 

montanha”, de Heródoto, IV, 196, de Reinaldo Santos Neves, mas acreditamos que abrange a 

narrativa do autor como um todo. 
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perder-se, para qualquer de nós, significa também achar-se (SANTOS 

NEVES13, 2023, p. 423). 

 

Nesse romance, nenhum caminho é vedado a quem se proponha, “esquecido de 

por onde vai e até de por que essa inconsequente aventura”, a lê-lo, a 

desencontrar-se e a se reencontrar em seus diversos caminhos de sentidos. 

 

 

 

Reinaldo Santos Neves (Fotos de Camila Matusoch). 

                                                 
13 Embora o correto na referência brasileira seja a maiúscula apenas no último sobrenome, 

seguimos aqui a preferência declarada do autor: SANTOS NEVES. 
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Cards do lançamento de Morte em V. e da divulgação do evento na BPES.  
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Palestrantes e audiência no evento da BPES. 

 

 

Prédio da BPES. 
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Assistência e palestrantes Getúlio Marcos Pereira Neves, Rita de Cássia Maia e Silva Costa, 

Eduardo Madeira, Inês Aguiar dos Santos Neves e Maria Lúcia Kopernick, ladeados/as por 

Reinaldo Santos Neves (à esquerda) e Maria Clara Medeiros Santos Neves (à direita) na BPES   

(Fotos sem crédito).
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SELETA 

 

 

 

 

Sibila a caminho:  
uma leitura amorosa de Morte em V., 

de Reinaldo Santos Neves 
 

 

 

Eduardo Madeira  

 

 

Reinaldo Santos Neves é um escritor-sofista. Sempre disposto a apropriar-se dos 

mais variados registros conforme a ocasião, manipula signos sem nunca deixar 

de atentar-se à sensualidade do discurso. Nelson Martinelli Filho nos confirma 

que “Reinaldo demonstra ter consciência do poder de ilusão e de manipulação 

que a voz do autor exerce sobre sua obra” (2012, p. 41). A afirmação diz respeito 

especificamente a um paratexto de Sueli: romance confesso (1998) denominado 

“Intróito”, em que seu narrador-personagem demonstra, com arroubos 

polissêmicos, a potência do literário em detrimento do real, assumindo que 

elementos colhidos de uma experiência amorosa frustrada se elevaram à 

condição de ficção. Contudo, a mesma afirmação pode bem servir a quase todo, 

se não todo, conjunto autoral do escritor capixaba, que parece sempre disposto 

a investir em artimanhas de linguagem. 

Ou melhor: linguagens, no plural. O romance A crônica de Malemort (1978), 

inspirado em O eleito, de Thomas Mann, resgata a sintaxe medieval para fundi-

la em romance altamente moderno. Em A ceia dominicana: romance neolatino 

                                                 
  Doutorando em Literatura pela Universidade de Brasília (UnB) e escritor. Autor de Bichos que 
habitam as frestas (2017) e Cantiga de mestre e abismo: romance lato sensu (2022). 
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(2008), quem ocupa a voz do texto é um satirista contemporâneo fazendo a 

releitura do Satyricon, de Petrônio, com paráfrases narrativas e estilísticas 

(ausência de travessões nos diálogos, por exemplo) dessa e de outras sátiras 

menipeias. Em Kitty aos 22: divertimento (2006), o internetês é o material de 

forja para a linguagem de um romance neo noir que tem como pano de fundo a 

cultura pop dos anos 2000. Muito soneto por nada (1998) é um romance sobre 

um romance escrito em forma de sonetos ingleses. Isso para ficar em alguns 

exemplos.  

No seu mais recente trabalho, Morte em V. (2023), Reinaldo Santos Neves 

incorpora elementos de sua própria biografia para ficcionalizá-los. Não seria a 

primeira vez: de alguma maneira, o mesmo já havia acontecido em Sueli, dentro 

de um recorte circunstanciado ao tal interesse amoroso. No caso do último 

lançamento, a abordagem é totalizante: toda uma vida de trajetória física e 

intelectual, opiniões, filiação e feitos é concentrada na figura de Rainer Maria 

Rainer, escritor septuagenário que retorna depois de longos anos à V., sua cidade 

de origem, para cumprir uma obrigação laboral que acaba, também, por revisitar 

o fantasma de uma morte há muito enclausurada no passado. 

O título completo que sobrevém à ficha catalográfica já dispara, de cara, três 

intertextos explícitos: “Morte em V. Contendo vida e opiniões de um certo Rainer 

Maria Rainer escritor”. A í estão citados romances de Thomas Mann (Morte em 

Veneza) e Laurence Sterne (A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy) 

e o nome do poeta Rilke. Tarefa inútil seria escrutinar todas as citações diretas 

ou indiretas feitas pelo autor ao longo de todo o livro. De Shakespeare a 

Stevenson, de Douglas Adams a Guimarães Rosa. De um tratado sobre ficção 

científica às revistas de Pato Donald. Do intelectual capixaba Tulo Hostílio 

Montenegro a filmes como Planeta proibido. O escopo é vasto como o universo, 

fazendo valer a máxima borgiana de que a biblioteca resplandece o infinito. 

De modo que o livro assume um tom quase enciclopédico, estruturado em 

verbetes que ora dão conta de elucubrações informais sobre alguma referência 

artística (muitas vezes, também, comentário sobre comentário de outrem a 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024 

P
ág

in
a1

7
5

 

respeito de livro ou autor tal), ora dão conta de algum episódio do passado ou 

do presente, podendo ainda ser a citação completa de um comentário crítico 

sobre alguma obra do autor ou trechos de obras que ele aprecia (aqui com 

destaque para José Carlos Oliveira). Não à toa, o livro pode ser aberto em 

qualquer página com boas chances de fisgar o leitor com altas doses de sabedoria 

literária. Claro: quase sempre disfarçada de comentário modesto-casual-

displicente, além de muita ironia. 

Mas, ainda que travado o diálogo com o gênero convencionalmente maçante, a 

trama não carece de sensualidade ou movimento. Ela é repleta de musas e de 

embaraços cômicos que giram em torno da semana de compromissos de um 

velho escritor irônico, avesso ao academicismo galopante dos eventos de que 

participa e inimigo declarado da literatura norte-americana, isso em uma cidade-

natal da qual pretende se livrar de uma vez por todas. 

* 

Essa dimensão sofística também se manifesta nos modus narrandi do escritor 

capixaba. Em Reinaldo Santos Neves, os narradores, em suas múltiplas 

instâncias, de alguma maneira sempre assumem algum tipo de performance. O 

narrador das “crônicas de folhetim” em Dois graus a leste, três graus a oeste 

(2013), por exemplo, dá lugar a um narrador automático quando sente vontade 

de mijar. Em Sueli, conforme já citado, o narrador assume o elemento factível do 

qual retira a trama apenas para desprezá-lo em nome da coisa maior que é a 

literatura. Em A folha de hera: romance bilíngue (2011), Reinaldo inventa uma 

professora medievalista que corrige em notas de rodapé supostos erros de 

tradução do seu próprio texto dado como manuscrito medieval que contém 

transposição para o inglês de um suposto original francês. 

No caso de Morte em V., a narração é assumida por uma voz feminina nunca 

identificada. Sua existência física dentro do universo ficcional tampouco é 

confirmada. A princípio, ela parece se identificar com o mesmo espírito da 

narrativa que toca os sinos nas primeiras páginas d’O eleito de Thomas Mann (o 
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romance alemão é tema inclusive de uma das conferências de Rainer). A primeira 

linha do romance nos diz: “A torneira do jardim. Basta girar para a direita que, 

abrindo em pingo ou em jorro, tudo tem início, para então tratarmos de um certo 

Rainer Maria Rainer” (SANTOS NEVES, 2023, p. 7). Ao final, a narranda retoma 

o mote dizendo que então basta fechá-la. Nesse sentido, sua força é limitada à 

instrução dirigida sabe-se lá a quem. Talvez a ela mesma, já que, ainda que a 

torneira não se mova explicitamente diante dos olhos do leitor, com palavras ela 

dá seguimento ao fluxo da prosa. De todo modo, o aspecto mágico-sobrenatural 

de Mann não se reflete na voz que frequentemente se reconhece como mulher e 

se permite até comentários eventuais sobre sua condição feminina.  

Uma outra trilha de pegadas deixada por essa instância narrativa está na Cartilha 

de Hughes. Uma estudiosa da obra de Rainer identifica o narrador de Centauro 

na forca, alter título de As mãos no fogo: romance graciano (1983), como 

indefinido, indeciso sobre ficar em cena com personagem x ou em cena com 

personagem y. Autoflagelado, não gosta de um trecho que anotou, mas não tem 

o poder de excluí-lo. Ela, a jovem leitora, acha tudo isso muito original, mas 

Rainer nos faz ver que a moça desconhece a influência de Richard Hughes, que 

o inspirou a conduzir a escrita nessa performance de narrador “hesitoso”. 

E o que salta a partir de toda a explanação sobre os procedimentos de Hughes 

incorporados por Rainer é que, ainda que flerte com alguma onisciência, como 

em “só um Rainer faria isso” (SANTOS NEVES, 2023, p. 177), nossa narratrix 

parece aplicar a cartilha logo em seguida, quando diz: “Rainer e Sibila ali estão 

juntos em felizes conversações monográficas lambidas a vários sabores de 

sorvete. A mim mesma, porém, confesso que teria preferido mudar de assuntos 

digamos técnicos [...] Mas o que me cabe é o que me cabe” (p. 456). Assim faz 

valer sua meia ciência. Ela não tem forças para conduzir tudo como quer, mas, 

ao invés de esquecer o nome de um cão como o de Hughes, ou de deixar escapar 

um trecho de desagrado como o de Rainer, a narradora de Morte em V. se vê 

obrigada a cumprir, a contragosto, a cartilha do mestre inglês. Uma meia ciência 

deferente, talvez? 
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* 

Acredito que a força do romance está na combinação desses elementos de 

composição instigantes com o fato de o seu grande tema ser, outra vez mais, em 

se tratando de Reinaldo, a literatura. E dessa vez do ponto de vista do seu 

elemento mais prazeroso: a leitura. 

Em Se um viajante numa noite de inverno (1999), de Italo Calvino, temos o caso 

extraordinário de um livro em segunda pessoa. Você, Leitor, é o personagem que 

lê com prazer a nova obra do escritor italiano, afrouxando-se na cadeira, 

encontrando a melhor posição e indo atrás de esclarecimentos na livraria quando 

a trama é interrompida subitamente. Em algum momento, surge a Leitora, por 

quem esse personagem-você se apaixona. O Você que ajuda a abrir a torneira 

em Morte em V. não deve deixar também se de apaixonar por uma certa leitora 

esculpida com graça por Reinaldo Santos Neves. 

A obra do escritor capixaba tem clara predileção por relações baseadas em tabus. 

Em A folha de hera: romance bilíngue (2011), um amor entre irmãos é o epicentro 

de uma série de tragédias na Idade Média. Também romance medievo, A longa 

história (2007) nos encanta com o amor de um noviço por uma jovem meretriz, 

que fora antes freira, disfarçada de rapaz. Em A ceia dominicana: romance 

neolatino, muito do paganismo de Satyricon é resgatado. Em Blues for Mr. Name 

ou Deus está doente e quer morrer (2018), o parricídio é tônica maior. Sobre Má 

notícia para o pai da criança (1995, reeditado em 2019), Paulo Sodré anota que 

“Em cada conto subjaz uma perturbação que acompanha a humanidade e sua 

inconsciência coletiva” (2019, p. 13). É lícito supor, enfim, que foi na rainha 

incestuosa de O eleito, do mesmo Thomas Mann parafraseado em mais de um 

ponto da obra, que o autor foi buscar o nome Sibila. A própria narração o 

confessa na página 286 (SANTOS NEVES, 2023), citando também a Sibila de 

Cumas. 

A personagem, que é introduzida inclusive como defensora apaixonada de uma 

personagem envolvida em mais uma relação incestuosa na obra de 
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Rainer/Reinaldo, talvez seja o grande ponto de inflexão na narrativa. 

Normalmente, personagens femininas ocupam esse papel na obra de Reinaldo 

Santos Neves. A própria Sibila nos afirma: “Vai por mim: seus rapazes não 

chegam aos pés das suas mulheres” (SANTOS NEVES, 2023, p. 366). 

Aqui é ela quem dá todo um novo ritmo, um novo fôlego à trama. Sua força está 

expressa no seu modo pitoresco de pensar e agir. De alguma maneira, ela é a 

representante de jovens fãs, como eu fui, deslumbrada, contentora de emoções. 

Mas, ao mesmo tempo, representa um alento a toda a massa engessada que o 

autor parece enxergar em alguns de seus críticos mais graduados e na fauna 

literária local em geral. O olhar de Sibila é cheio de frescor, de amor genuíno pelo 

literário. É o exato sentimento que Reinaldo Santos Neves sempre parece ter 

perseguido como autor, guardado o abismo de erudição entre Rainer e sua 

pupila. Ela é a paladina do prazer da leitura na obra, e ao mesmo tempo aquela 

que garante a manutenção desse prazer na relação do leitor com o texto. Pois a 

mim parece claro como toda a trama, a partir do surgimento de Sibila, converge 

para a tensão amorosa-literária entre os dois.  

O movimento interrompido na sua iminência ao final remonta um pouco também 

ao final de A longa história, quando o noviço Grim decide finalmente vencer seus 

interditos e ir atrás da amada. Por muitas noites dividiram o catre, camas lado a 

lado. Sua mão, hesitante no mais dessas noites, finalmente alcança a extensão 

final para encontrar anteparo na nuca de Lollia. Foi tarde: ali ela já não mais se 

encontrava. E, no entanto, ele a segue buscando. Abandona tudo para dela ir  

atrás. Paradoxalmente, a busca é o destino final do personagem; trata-se de um 

movimento que não se encerra com o cerrar das páginas, essa é sensação.  Assim 

como ele a pode estar buscando até hoje, Sibila talvez esteja pegando ônibus ou 

avião nesse mesmo instante, depois que Rainer finalmente disse “vem”. O que 

importa é o movimento.  

Eu gosto como o autor não parece ter previsto a força da personagem. Parece 

que de início o livro se colocaria a girar em torno do fantasma de Otávia, da 

jovem manca Sally ou mesmo das tantas musas acadêmicas (Helena, Glória, 
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Nuna...). Mas aí, como vendaval na Jamaica, Sibila Magiar reclama seu lugar, e 

as órbitas parecem se reajustar; o final é novamente um indício disso, já que 

entre tantas é dela o chamado derradeiro. E é lindo como esse movimento parece 

ser o mesmo que a própria Sibila enxerga no Centauro de Rainer a respeito da 

personagem Débora: menina que “não foge do pau” (SANTOS NEVES, 2023, p. 

366), não tem Julia ali que a supere. Para Sibila, a menina Débora é mesmo a 

grande força do romance Centauro na forca.  No caso de Morte em V., não tem 

Paulina ou Sally que a alcance. Em outras palavras, Sibila é a Débora de Morte 

em V., se levarmos em conta a leitura da própria Sibila sobre Débora (à qual faço 

também coro). De alguma maneira, a personagem defende a si mesma nesse 

jogo multiespelhado; salva a si mesma por amor à leitura.  

Para fechar a torneira, gosto de ver como todo o meu texto parece ter ficado 

mais afetivo desde que comecei a tratar de Sibila: é isto: o discurso é epidítico: 

o argumento é sentimental: Sibila Magiar é a força gravitacional de mais esse 

romance sobre romance; dessa vez sobre todos eles.  

Todos eles sim, porque escrevendo Reinaldo faz andar toda a roda da Tradição. 

Já muito foi dito, linhas acima inclusive, sobre a literatura desse Grande Escritor 

Municipal ser altamente intertextual. Quando o autor resolve olhar para si com 

varredura integral, da infância à velhice, a literatura se multiplica. Uma emulação 

totalizante de si mesmo, o que por conseguinte acaba por ser sobre toda essa 

trajetória intertextual que sempre o marcou. Olhando para dentro, ele olha ainda 

mais para fora. Autocitando-se do início ao fim, ele encontra toda uma biblioteca 

de autores e obras que fizeram parte de uma vida absolutamente entregue, 

diligentemente, à Madame Literatura. 
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Morte em V., de Reinaldo Santos Neves:  
notas de leitura 

 

 

Getúlio Marcos Pereira Neves 

 

 

Comecei estas notas de leitor fazendo-me uma pergunta: Morte em V. se trata 

de anotações para uma biografia, uma biografia pronta e acabada, o dissecar da 

alma de um escritor, a de um certo e determinado escritor? Talvez seja tudo isso 

desfiado no tempo narrativo de uma movimentada semana na vida de um 

romancista consagrado – ou semiconsagrado, e aqui já entrariam as 

considerações lógico-psicológicas regadas a ironia tão ao gosto de Reinaldo 

Santos Neves. Temos aqui um Rainer Maria Rainer investigador – ainda que de 

si próprio – e investigado – ainda que essa investigação nos seja entregue já 

pronta e acabada da fala da discreta e eficaz narradora mobilizada por Reinaldo 

para dar voz ao romance. 

Ótimo recurso, aliás, na medida em que para mim o feminino é a força motriz 

que conduz a narrativa; desde o trauma com a rejeição sofrida da mãe aos 

minitraumas com as colegas de escola e vizinhas que primeiro lhe despertaram 

a atenção, incluindo o beijo não dado, muito mais significativo, literariamente, 

                                                 
  Doutor em História Social das Relações Políticas pela Universidade Federal do Espírito Santo 

(Ufes). Membro da Academia Espírito-santense de Letras. Autor de Blues, sonetos e 
canções (2005), Memória repartida (romance, 2014; 2016), Périplo a norte de tudo (poemas, 

2017), Poemário mirim de pertinências várias (2020), entre outros. 
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que aquele primeiro (e à alguma altura) consumado por Rainer; a agente literária, 

toda a plêiade de professoras, leitoras e admiradoras que povoam a semana 

passada por ele em V., local de seu nascimento e crescimento, e a figura de 

Sibila, personagem que a dada altura tenciona extrair o melhor de Rainer, sua 

presença servindo para amansar-lhe a impaciência, a mordacidade e o sarcasmo, 

esses escudos com que o velho escritor pretende resguardar o ressentimento 

adquirido ao longo da vida.  É justamente o inventário dessa aquisição, para o 

bem e para o mal, que eu vejo em Morte em V.: um corajoso desfiar de fatos e 

elucubrar de interpretações tecidos num emaranhado de caráter literário que vira 

matéria ficcional de primeira qualidade. Até mesmo porque, se assim não fosse, 

não estaria à altura de figurar num romance de Reinaldo Santos Neves. 

Essa questão da matéria prima ficcional me interessa de perto e já me rendeu 

alguns textos – um deles, uma crônica, premiada em concurso de âmbito 

nacional, se me perdoam a menção. Num segundo texto refleti sobre a 

experiência vivida no dia a dia do foro judiciário como material para escrita, 

citando os confrades Renato Pacheco e João Baptista Herkenhoff na área da 

Sociologia Jurídica; o confrade Waldir Vitral, no campo do anedotário; e o próprio 

Renato Pacheco na seara da ficção, pois o seu romance A oferta e o altar, que 

faz 60 anos de publicação em 2024, foi “colhido” por ele da realidade com que 

se deparava no pleito eleitoral de 1958, por ele presidido em Conceição da Barra. 

Como essas vivências vão parar numa obra de ficção, como disse, é tema que às 

vezes me ocupa nas horas vagas.      

Esse aspecto me chama atenção no romance. Voltemos, então, a ele e a Rainer 

Maria Rainer: o encontro decisivo do escritor com a sua Sibila não poderia ter 

ocorrido em outro lugar que não a biblioteca – por coincidência, a mesma 

Biblioteca Pública Estadual onde Reinaldo por tantos anos teve domicílio como 

escritor residente e onde lançou em dezembro a obra que agora estamos 

comentando. Reinaldo é o segundo escritor residente que existiu entre nós 

(estamos agora no terceiro, o premiado Pedro J. Nunes). E não só pelo fato de 

suceder cronologicamente ao primeiro, mas principalmente pelo fato de este 
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primeiro se tratar da figura de José Carlos Oliveira, é esse o arcabouço 

(poderíamos chamar de filosófico, no sentido de filosofia de vida?) que norteia o 

modo de ser e de pensar de Rainer Maria. Reinaldo, ele mesmo um dos maiores 

escritores em atividade no Brasil, nos lembra que o vulto enigmático e 

capixabíssimo de Oliveira, no sentido de modesta genialidade e exuberante (nas 

crônicas que lançava da varanda do Antônio ’s) discrição (viveu discretamente 

seus últimos dias aqui na sua terra) era, ele mesmo, dois em um: o Carlinhos 

Oliveira da crônica diária, o José Carlos Oliveira de Bravos companheiros e 

fantasmas e do Diário Selvagem. Interessante é que, como Oliveira, Rainer saiu 

às pressas da sua cidade natal para se fazer, em termos literários, na metrópole 

– sina a que até certa altura (e um pouco até hoje) não podiam escapar Brasil 

afora os candidatos a escritores.  

Se Morte em V.  pode ser lido sob um certo viés biográfico – e aí remeto aos 

especialistas maiores considerações sobre o fazer literário de Reinaldo no tocante 

à transformação de acontecimentos vividos em ficção – o processo de dissecação, 

de análise, de interpretação, o escritor o faz metodicamente aqui de suas 

influências e predileções literárias. Vejamos, por exemplo, com relação a uma 

interessante personagem de quadrinhos: 

 

E a Menina Drusilla? Ah sim, dentre as criminosas, nenhuma tão 

deslumbrante quanto a loirinha Drusilla com suas ondas de bastos 

cabelos, protagonista do Segredo dos Fantasmas, história noir de 45 

(SANTOS NEVES, 2023, p. 379). 

 

Com base nas notas de Rainer, trata-se essa Drusilla de personagem do volume 

8 da Walt Disney’s Mickey Mouse. Como continuasse Rainer embevecido de sua 

análise da personagem, inclusive transcrevendo trechos de estudos e prefácios, 

é confrontado pela interlocutora, Sibila, que ali com ele no quarto de hotel 

 

[...] sorri condescendente, sendo ela nesse momento a adulta oficial ali 

entre paredes. Senhor Rainer, não vou censurar, mas é difícil entender 

que o senhor até hoje ainda se encanta com esses quadrinhos e com 
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mulheres que se deixam paquerar por um rato. Ele corrige: rato não, 

camundongo (SANTOS NEVES, 2023, p. 381)    

 

Neste trecho tanto o fato da análise de uma personagem de quadrinhos 

supostamente infantis (não fosse esta uma personagem feminina especial a 

ponto de impressionar o escritor, quem sabe até mesmo não lhe inspirando traços 

das sus próprias personagens) como também a reação de Sibila à erudita análise 

que Rainer ia fazendo, me soam exemplarmente “reinaldianos”.   

Sobre essa rica digressão que perpassa todo o romance afirmou a professora Rita 

Maia, num texto disponível no site Tertúlia Capixaba, que  

 

[...] a literatura de Reinaldo Santos Neves seguramente transmuta-se 

num vigoroso trabalho de crítica literária, cuja envergadura equivale a 

de nomes como os de Antônio Cândido [sic], José Américo Pessanha e 

Alfredo Bosi, ao analisar o caráter singular e estético das obras de 

grandes autores de diferentes estilos e épocas. 

 

Lembro-me que, ingressando no Instituto Histórico e Geográfico, uma das 

primeiras “tarefas” que me foi atribuída pelo comandante Renato Pacheco foi 

exatamente resenhar os irmãos Santos Neves. Sobre Reinaldo saiu publicado no 

Boletim Informativo da Casa, no já longínquo ano de 2002, um texto que, ainda 

que revele a imaturidade do resenhista, foi generosamente aprovado pela 

editoria do boletim e ora transcrevo: 

 

A infância de um escritor terá sido melhor que a de uma outra pessoa 

que não o seja? Por óbvio não se pode dizer que sim nem que não. No 

entanto, a infância de um escritor terá muito mais probabilidade de ser 

conhecida por mais pessoas, fora de seu círculo familiar, que a de uma 

pessoa que não o seja. Nesse caso, se o escritor é competente, melhor 

ainda. Mas se se trata de Reinaldo Santos Neves, então sua infância 

pode servir de motivo para uma novela como A confissão, seu 

autodenominado “conto católico”, em que as memórias da infância 

constituem o material para seu precioso burilar de palavras e estilo. A 

inevitável atração pela professora, figuras e logradouros da cidade e o 

terrível delito que impõe o desesperado desejo católico de expiação da 

culpa por parte da personagem que é, a final, só um garoto, de quem 

tão bem o Escritor se recorda (NEVES, 2002, p. 12).  
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Sendo esse texto de 2002, posso dizer que seguramente há mais de vinte anos 

sou leitor de Reinaldo. Aliás, enquanto existiu o Sabalogos, e enquanto ele o 

frequentou, fui leitor e motorista de Reinaldo, porque lhe dava carona até em 

casa. Mas a figura e a obra de Reinaldo Santos Neves têm para mim um apelo 

especial, que tem a ver com aquisição, apreensão, aprendizado. E explico: 

inicialmente, em todas as últimas visitas que fiz a Reinaldo em sua casa saí de lá 

com alguma coisa nas mãos – livros, revistas, originais de escritores locais, até 

uma flâmula do Instituto Histórico e Geográfico que eu nem conhecia e que foi 

do espólio do professor Guilherme Santos Neves, seu pai. Quanto a aprendizado, 

a leitura de seus livros, pela sua reconhecida erudição, se presta a guia de leitores 

curiosos, como aconteceu comigo e alguns amigos durante a leitura de Dois graus 

a leste, três graus a oeste, um verdadeiro curso de jazz se o leitor se socorrer do 

YouTube à procura de músicos e canções listados nas crônicas. Ou neste próprio 

Morte em V., em que, além das inúmeras anotações críticas de obras e autores 

a que me referi, acham-se nas folhas 129/134 (SANTOS NEVES, 2023) 

interessantes informações biográficas sobre José Carlos Oliveira, para ficar num 

único exemplo.      

Enfim, e resumindo o estado de espírito que me deixou a primeira leitura de 

Morte em V., a nota que sobressai das minhas anotações é: “reler com calma; 

há muito aqui a aprofundar”. 
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Morte em V.:  
literatura como destino 

 

 

 

Inês Aguiar dos Santos Neves

 

 

Não há nada nesse livro que não tenha sido 

compreendido, apanhado, vivido e, pelos ecos 

vibrantes da saudade, reconhecido; nenhuma 

experiência foi insignificante; o menor 

acontecimento desdobra-se como um destino.  

Rilke 

 

 

A epígrafe refere-se ao romance Niels Lyhne de Jens Peter Jacobsen que Rainer 

Maria Rilke sugere ao jovem poeta Kappus como leitura indispensável e de 

grande valia para a sua formação literária. A mesma ideia pode se aplicar a 

qualquer um dos romances de Reinaldo Santos Neves (RSN), livros que se abrem 

cheios de “esplendores e profundezas”, para citar Rilke mais uma vez, em 

especial seu mais recente romance, Morte em V., cujo subtítulo “contendo vida 

e opiniões de um certo Rainer Maria Rainer escritor” já antecipa sem rodeios a 

que veio. Consta no romance ainda, carimbada nos exemplares daqueles que 

                                                 
  Mestra em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Autora de Borges: 
Literatura policial e o Evangelho segundo Marcos (2019). 
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compareceram ao lançamento, a emblemática dedicatória: “Romance de tudo 

enquanto há vida”.  

A obra reúne toda a carga literária do autor e, sobretudo, seu amor à literatura.  

 

Este amor ser-lhe-á retribuído milhares de vezes e, como quer que se 

torne a sua vida, ele passará a fazer parte, estou certo, do tecido do 

seu ser, como uma das fibras mais importantes, no meio das suas 

experiências, desilusões e alegrias (RILKE, 1989, p. 29). 

  

A literatura pela ótica reinaldiana, de um jeito ou de outro, há de recompensar 

os seus leitores. Aquele que se aventurar por este romance perceberá logo de 

início que se trata de literatura e vida indissociáveis uma da outra; percorrerá 

uma floresta de textos e autores que são caros ao escritor-personagem Rainer 

Maria Rainer, seus amores e desamores literários, seus precursores, suas musas, 

seus romances anteriores, leitores e leituras amorosas. Ou para definir 

inicialmente, mas não definitivamente, a concepção de amor literário de que fala 

Bloom e que percorre toda a extensão da narrativa de Morte em V., temos a 

influência literária “[...] como amor literário, atenuado pela defesa. As defesas 

variam de poeta para poeta. Mas a presença avassaladora do amor é vital para 

o entendimento de como a grande literatura funciona” (BLOOM, 2013, p. 21, 

grifo do autor). Entende-se por “grande literatura” aqui aquela que se perpetua 

no tempo e ecoa em seus sucessores, transformando-se continuamente em outra 

e mesma literatura, através do amor de seus leitores e leituras.  

Portanto, não basta ler o livro, ele precisa se transformar em outras palavras e 

pensamentos, circular por diferentes percepções, leituras e tempos, ecoar para 

transfigurar-se. Desta maneira, ele se realiza e vai permanecendo. Cada romance 

de Reinaldo tem muito a oferecer e quanto mais se lê mais se perde o leitor por 

densas camadas de pura literatura. Perder-se é um meio e um fim, como acredita 

Tulo Hostílio em texto homônimo citado no romance. É preciso ouvir as diferentes 

perspectivas. Essa é a proposta: reverberar. 
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Este romance é essencial na obra de RSN porque desnuda o personagem-autor 

e oferece fartamente suas peculiares crítica e autocrítica literárias; revisita sua 

trajetória como autor; além de explorar, de maneira inédita, a formação do 

escritor por meio de textos que compõem o dossiê literário do autor, o caminho 

das pedras, a trilha que leva o menino cujo sonho é ser escritor ao homem que 

escreve, o desejo inevitável e incansável de se tornar escritor, seu irrefutável 

destino. A labuta desde pequeno no artesanato do que hoje é sua marca 

indiscutível: a linguagem.  

A proposta desta nota de leitura é destacar duas dimensões principais no 

romance Morte em V. de RSN: (i) as musas-sereias de Rainer Maria Rainer e (ii) 

uma aproximação ao livro de Thomas Mann: Morte em Veneza. O destino das 

musas é a metamorfose literária, bem ao estilo reinaldiano, autor que tudo em 

que toca transforma em literatura. O diálogo com o livro de Mann é o vai e vem 

literário-textual também uma constante na obra do escritor em que a tradição 

literária está sempre presente. 

As musas-sereias-mulheres-nausicaas inundam a narrativa do começo ao fim, 

como em toda a obra do autor. Nesta mais especificamente pois são vários os 

momentos em que o texto se refere “às canções das sereias que foram perdidas 

para sempre”. Sobre as mulheres, Rainer suspira: 

 

E ah, as mulheres, são tantas mulheres... Há mulher demais em torno de 

mim. E sempre aparecem outras tantas, não param de aparecer... 

Chamem-me Rainer-Maria-Entre-As-Mulheres e talvez seja isso que eu 

seja, mas nada mais: um mero epíteto (SANTOS NEVES, 2023, p. 395). 

 

E completa: “Cercado por mulheres? Um bando enorme de duas três” (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 396). 

A mulher para Rainer é um misto de ameaça: “Já me arrependi de não ter 

aceitado de você a caridade de vir para cá e me proteger desta cidade e destas 

mulheres” (SANTOS NEVES, 2023, p. 545); e fonte inspiradora: musas a quem 

ele invoca para produzir literatura. Diferente, porém, da clássica invocação às 
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musas, Rainer precisa perder-se de amores por sua musa – mesmo que em 

alguns casos seja puro fingimento ficcional – com o intuito de escrever. Perder-

se e encontrar-se funcionam como dicotomia necessária para o desfiar da própria 

narrativa. As sereias surgem como suas musas inspiradoras e as canções delas 

perdidas como a sua própria escritura, que Rainer encontra ao “perder-se 

perdidamente” por suas musas oceânicas. Pois perder-se é um meio e um fim, 

como Tulo Hostílio afirma em seu texto já mencionado aqui, perder-se para 

encontrar-se.  

Saia sem rumo e sem norte, se possível, sem lei nem rei, e perca-se. 

Perder-se terá, então, outro sentido que aquele que lhe foi dado pela 

tradição moral, na expressão da queda por vedados caminhos. Perca-se 

no sentido real, esquecido de por onde vai e até de por que essa 
inconsequente aventura. E verá, depois de ter caminhado algum tempo, 

que perder-se é um meio e um fim. E, paradoxalmente, que perder-se, 

para qualquer de nós, significa também achar-se (SANTOS NEVES, 2023, 

p. 423) 

 

Em Rainer a perdição aproxima-se da redenção. Redenção literária e por isso 

vital. Pois para o nosso autor a vida existe para transformar-se em literatura. No 

caso de Rainer, se entregar à musa e por conseguinte a tal desejo era se prender 

em teia de musa que fatalmente iria desaparecer cedo ou tarde como reforça ele 

mesmo sobre o seu catálogo de mulheres que “nunca mais vi nem conheci 

metade delas” (SANTOS NEVES, 2023, p. 438). Musas surgem e somem servindo 

de mote, mas só algumas poucas ficam significativamente, para Rainer, 

reforçamos, é necessário tal emaranhado, é vital perder-se na teia do desejo para 

poder tecê-la a seu modo em palavras, em romance, conto ou soneto. Depois de 

perdido ele por ela, encontrava-se, pois encontrava o fio da meada literária que 

o desejo recente lhe ofertou. Desejar é escrever. Escrever é sua vida. Narrar a 

história do desejo, da dor do desejo, da ardência, dos desencontros. Uma espécie 

de catarse literária. Afinal, é o próprio Rainer quem diz que resolve seus 

problemas com lápis, papel e ficção (p. 482). “A literatura resolve literária e 

literalmente todas as situações: Santa Literatura dos Impossíveis!!!” (p. 392). 
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Desde adolescente descobre-se sempre rejeitado por elas. Registra, inclusive, no 

“diário insano” da adolescência uma lista de rejeições que sofreu à qual 

acrescenta uma certa moça do elevador: “Decidi que sim. Foi tudo muito rápido, 

mas a rejeição foi clara: em primeiro lugar, ela não me retribuiu o sorriso; em 

segundo, virou-me as costas assim que pôde” (SANTOS NEVES, 2023, p. 496-

497).  

É a “Ela” que Rainer dedica seu primeiro romance, “romance mesmo, de verdade, 

com toda parafernália de romance, com história trágica e fartura de personagens, 

equilíbrio entre diálogo e narração” (SANTOS NEVES, 2023, p. 66), começado 

nas férias do verão de 1962, com primeira versão concluída em maio, aos quinze 

anos. 

 

Dedico este meu primeiro romance a Ela, seja quem for, que se unirá a 

mim, espero, em dias bem próximos. Então é a partir daí que Rainer 

começa, apesar do oráculo maternal, a desejar de fato uma namorada 

[...] No entanto, a impressão é que a Sublime-Feminina cumpre em grupo 

a missão de rejeitá-lo. Chega aos dezoito sem namorada e, por extensão, 

sem nunca ter beijado uma garota na boca. Mas sua obsessão literária 

prossegue que nem moenda (SANTOS NEVES, 2023, p. 67-68). 

 

Logo percebe que elas não precisam retribuir porque o “fazendo literário” o 

compensava com os poemas de desejo ou mesmo o que quer que fosse fazer 

delas como personagens, “a mulher é dele para fazer com ela o que quiser 

ficcionalmente” (SANTOS NEVES, 2023, p. 485). 

 

Sua fórmula poética era então copiar da realidade as mulheres que o 

encantavam e retratá-las no papel: a princípio em versos soltos, 

ritmados, depois nos clássicos quatorze do soneto: que foi para ele uma 

revelação: um salubre vício que manteve por muito tempo. Dessas 

modelos algumas mais próximas receberam poemas de presente; a 

grande maioria, porém, nunca se souberam retratadas em verso; nem 

ele mesmo soubera delas nomes nem de onde brotaram (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 161). 

 

Desta maneira, o jovem Rainer vai resolvendo suas frustrações através da “santa 

literatura dos impossíveis”. Ao longo da vida também percebe que a escrita serve 
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para atrair a sublime-feminina, já que a hesitação sempre o acompanha diante 

de uma mulher, como Graciano, poeta ousado e mulherengo tímido (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 460). E por fim, as musas surgem como leitoras amorosas que 

vão lhe dar leituras e conversas de grande valor literário-afetivo para ele sobre 

seus textos.  

Todas são de uma maneira ou outra sereias, mulheres ou musas; mais musas do 

que mulheres porque o inspiram a escrever; musas-sereias porque ondulantes e 

míticas cantam e encantam Rainer Maria. 

A ambientação é, como não poderia deixar de ser, literária: a cidade de V., a 

biblioteca de V, a Universidade católica de V. - carinhosamente chamada de 

Minha Nossa – e o clube de leitura das mulheres de V. A ação envolve arengas e 

arengas – como ele chama as palestras – que cumpre quase como castigo. Além 

disso, há as conversas paralelas com as musas leitoras de V. Portanto, a 

fabulação se estende como uma colcha de retalhos onde as musas – do passado 

e do presente – são costuradas em palavras e memória. A proposta aqui é 

identificá-las e categorizá-las, como pensou a personagem Úrsula, em um 

possível catálogo de mulheres. No entanto, nem todas as mulheres que surgem 

durante a narrativa são facilmente associadas às categorias estabelecidas aqui, 

além de, em alguns casos, pertencerem a mais de uma categoria. Lacunas em 

aberto, vamos a elas. 

 

 

“Catálogo de mulheres”: sereias, mulheres ou musas 

 

Não poderiam faltar as Musas Ficcionais, aquelas que vêm do desejo ou 

encantamento do autor por mulheres reais e acabam se metamorfoseando para 

sempre em literatura – romances, sonetos e contos. Como alguns exemplos 

temos, respectivamente, Sueli, Muito soneto por nada e Mina Rakastan Sinua. 

Nesta categoria, se encaixam também as musas da fase adolescente do escritor 
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cujos suspiros viraram poemas e mais poemas, como Rose e Selma, para citar 

algumas. “Quanto à sua Poesia, como também já foi dito, quase toda foi dedicada 

a um só tema: a mulher – a fêmea da espécie” (SANTOS NEVES, 2023, p. 161). 

Seja para combater o trauma da mãe que o rotulou como feio, seja para superar 

a rejeição das mulheres na adolescência, a poesia estava ao seu alcance para 

libertá-lo. Afinal, “a resposta dele à palavra da mãe, após ultrapassar o inferno 

do ódio-amor adolescente contra nós (mulheres), foi a Poesia” (p. 162)  

Detalhe especial para a história da falsa mãe, que lhe estende a mão quando ele 

acreditava segurar a mão da mãe verdadeira; musa também pois passado o susto 

da criança, mais tarde, sua mente literária acaba elaborando toda uma narrativa 

para ela, seja como mãe destinada a ficar com ele e se transformar em verdadeira 

mãe, seja como amante.  

As Musas intertextuais são as que vêm de outros autores como influência para 

a própria escritura ou como puro e simples amor literário. Nesta categoria, há 

aquelas que vêm de outros textos, mas se encaixam em outras categorias, como 

são os casos de Sonia e Sibila. Sibila é uma musa expressiva dentro da narrativa, 

seu nome figura no romance O eleito, de Thomas Mann, que não só é citado na 

narrativa, mas também é o tema da palestra de abertura dada pelo escritor na 

Faculdade Católica de V. Além disso, sua personagem se identifica e defende a 

personagem de Débora do romance Centauro na forca (título fictício para o 

romance As mãos no fogo: romance graciano [1984], de RSN). Débora, por sua 

vez, é musa intertextual vinda do romance de Richard Hughes, Vendaval na 

Jamaica, em que a personagem menina Emily é a inspiração para Débora do 

Centauro. O que temos aqui então é uma tríade de musas que se entrelaçam por 

afinidade e inspiração por meio da biblioteca de preferências de Rainer que 

invariavelmente eclode em sua escritura. Sonia cabe aqui pois vem do romance 

Crime e castigo, de Dostoiévski, por quem o escritor nutre grande afeição, mas 

vai constar também como musa prostitucional, como veremos a seguir.  

Podemos incluir ainda a prostituta húngara como musa intertextual pois, vista 

em filme noir inglês e perdida para sempre porque nunca mais a encontrou, 
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configura intertextualidade semiótica, cujo desejo inspirou o poema “Flor da 

Hungria em Londres”: “Vou procurar, quem quiser saber ouça, vou procurar uma 

jovem muito jovem prostituta húngara que vi ao fundo de um filme preto-e-

branco na noite marrom de ontem [...]” (SANTOS NEVES, 2023, p. 362). 

Sally configura musa intertextual pois se torna o objeto de desejo do velho 

escritor durante a semana em V. e remete ao objeto de desejo de Aschenbach, 

Tadzio, em Morte em Veneza, de Thomas Mann. Voltaremos a ela ainda. 

As Musas prostitucionais são importantíssimas na vida e nos textos de Rainer, 

primeiro porque surgem como abrigo quando ele se sente só e desprezado pelas 

mulheres; segundo porque inspiram literariamente não só poemas e 

personagens, mas consagram sua própria salvação. Nesta categoria temos Sonia 

Marmeladova, “Sonia é a minha escolhida, a minha prostituta [...] Imaginou-se 

(por escrito, no diário) passeando de mãos dadas com Sonia pelas ruas e calçadas 

de V. exibindo Sonia como sua namorada” (SANTOS NEVES, 2023, p. 360).  

Sibila figura nesta categoria mesmo não sendo confirmada a informação de Glória 

de que ela seria uma “garota de programa”. Ela passa noites em claro com Rainer 

tomando sorvete e debatendo sobre a literatura dele e a recém-nascida relação 

literária entre eles. Ao fim da semana em V., Rainer diz: “Amanhã não estaremos 

mais juntos, mas estaremos em contato, você sabe disso. Podemos nos falar todo 

dia, minha vida querida. E logo se corrige: Leitora querida” (SANTOS NEVES, 

2023, p. 541). Sibila é a musa leitora e amante literária e tem uma categoria 

exclusiva como veremos mais à frente. 

Rainer tem as prostitutas em alto grau de consideração, a “saborosa palavra 

prostituta, que para ti é sinônimo de anjo, sendo, esse anjo, a tua, embora 

ilusória tábua de salvação que te salva para o amor (assim como a literatura te 

salva para a vida)” (SANTOS NEVES, 2023, p. 361). E ainda: “talvez tenha sido 

por literário amor a Sonia Marmeladova que Rainer, em 10 de agosto de 64, 

tenha composto de repente essa litania para as prostitutas” escrita em latim 

“macarrônico” seguida de sua tradução em português: 
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Ave Maria, gratia plena, Dominus vobiscum, mericano apud mulieres et 

vulvas amen. [...] * (A tradução que me cabe fazer é também 

macarrônica: Ave Maria, cheia de graça, o Senhor está convosco, bendita 

entre mulheres e vulvas amém. Bendita entre vulvas sem hímenes. 

Desde a criação da cidade! Irmã prostituta que habita a noite. Ora por 

nós, ora por nós. Somos os que habitam as prostitutas à noite; somos os 

que amam as prostitutas. Somos os que nada temos; só temos merdas. 

Só merdas temos. Amém. Ora por nós, santíssima prostituta putíssima! 

Prostiputíssima! Ora por nós. E vamos a ti e à vagina tua. E vamos te 

amar com nossos corações.) (SANTOS NEVES, 2023, p. 139) 

 

Não podemos deixar de mencionar, ainda que brevemente, as Musas dos 

quadrinhos, vilãs como Drusilla, que “dentre as criminosas, nenhuma tão 

deslumbrante” (SANTOS NEVES, 2023, p. 379), protagonista do Segredo dos 

fantasmas; as histórias de Mickey são fartas em musas que muito povoaram os 

pensamentos e desejos, literários ou não, de Rainer. 

 

Todas as fatais mulheres desses quadrinhos têm final infeliz e violento: 

foi o triste destino de Hoosat, aquela de Outro Planeta, também 

conhecida como Ulda, cujos peitinhos, mesmo sob as vestes, encantavam 

Rainer (SANTOS NEVES, 2023, p. 379). 

 

Algumas musas são mais específicas e referem-se apenas a uma e uma só 

mulher-sereia, são elas: 

A  musa morta citada noventa e sete vezes no romance, perdida para sempre, 

a musa morta religiosamente todo domingo, a musa que morta dá vida ao 

romance. “Chamem-na Morta. E seu sobrenome é Para Sempre” (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 192). Maria Otávia Galli, amiga de faculdade, abre a escritura e 

fecharia não fosse o mais que inesperado acontecimento da foto da coquete 

(Sally) e do indiferente (Rainer), e não fosse também a sereia literária Sibila, 

musa leitora. “O livro continuava lá, mas para Otávia nem terra, nem mar, nem 

ar nunca mais... O império, para ela, perdido para sempre. E para a mãe e para 

o pai – perdida ela toda” (p. 391). 
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A  musa leitora, Sibila, lhe oferece um novo texto, dele próprio. Ao ler a 

monografia dela sobre o Centauro na forca, Rainer gosta de muitas passagens e 

desgosta de outras. Nessa costura eles desfiam umas poucas, mas intensas 

madrugadas em “felizes conversações monográficas lambidas a vários sabores 

de sorvete” (SANTOS NEVES, 2023, p. 456). 

 

Ao discorrer sobre o jeito de Rainer contar uma história, Sibila usa 

palavras e ideias que ele entende e que, portanto, reconhece como 

marcas do seu processo criativo: O fio da narração é linear, foge à 

complicação e ao hermetismo tão ao gosto dos escritores pós-modernos 

seus contemporâneos. Isso significa que existe uma preocupação com o 

leitor, preocupação que se vê no modo como a fabulação se desenvolve, 

sem dificuldades que impeçam um claro entendimento do texto (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 444). 

 

Tão enlevado com a leitora recém-adquirida, Rainer acaba aceitando que a moça 

vá até ele em L. para se tornar, quem sabe, sua musa leitora de cabeceira: “o 

que é que você quer afinal? E ela: Quero que me leve embora. E ele: Levar pra 

onde? E ela: Pra sua casa. E ele: É isso? É só isso? Então vem. Estou esperando” 

(SANTOS NEVES, 2023, p. 574). 

Por fim, temos a Musa narratrix que não pode ser deixada de lado pois é a 

mediatriz, a força motriz do texto, convoca, opina, critica, movimenta, tudo sabe 

de Rainer, tudo vê. Ondulante é também sereia pois canta as palavras da canção 

dos feitos de Rainer. Ela é sereia e suas palavras são as canções das sereias, mas 

diferente do que Rainer afirma ao longo da narrativa, estas não se perdem 

porque escritas no romance. Foi Rainer quem disse “que lera uma vez em algum 

lugar que a literatura começou pela memória das mulheres: tudo a mulher 

arquivava na memória e ia só transmitindo e com o tempo virou tudo história e 

literatura” (SANTOS NEVES, 2023, p. 320). Assim foi e assim será. 

A narratrix assume as rédeas da narrativa, alternando vez ou outra com o nosso 

Rainer, mas quase sempre ela mesma toma para si o árduo e precioso ofício de 

contar: “Nesse meio tempo, enquanto Rainer dorme aqui em V., a narradora vela 
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e narra em seu próprio gabinete. A narradora sou eu mesma” (SANTOS NEVES, 

2023, p. 195) 

Finda, mas não fechada, a tipificação sobre a ampla e variada gama das musas, 

passamos à relação delas com o espírito da narração.  

 

 

Espírito da narração literária 

 

O espírito da narração literária é algo mais forte e maior que o autor, rege a 

narrativa e se manifesta através dele, é “algo maior que nós (escritores) que 

escreve por nós o melhor que temos de nós – algo como o espírito da narração: 

da narração literária” (SANTOS NEVES, 2023, p. 277). Em Rainer poderia este 

espírito se manifestar através de suas musas? Como um chamado à escritura, à 

inspiração, à redenção do filho feio?  

O espírito da narração que, como o próprio Rainer defende na palestra de 

abertura, encarna nos sinos que abrem o romance O eleito (SANTOS NEVES, 

2023, p. 218), este mesmo espírito pousa também na narratrix, esta como um 

aedo canta a canção épica de um certo Rainer e nos leva por uma floresta de 

musas, ou melhor, um mar de sereias cujas canções movidas por esse espírito 

vão verter em textos. Então, durante toda a narrativa, reforçamos, as sereias se 

perdem para sempre, mas não suas canções “contendo vida e opiniões de um 

certo Rainer Maria Rainer escritor”, como se lê no subtítulo do romance, porque 

“O espírito da narração está aí para servir toda a humanidade” (p. 219). Assim, 

ele convoca os leitores, como os sinos em O eleito, a participarem dos feitos 

literários de Rainer Maria. Servir a humanidade de palavras e histórias. Histórias 

de pessoas e pessoas construídas de memória e imaginação. “Eis o romance”. 

Todas – pessoas, memória, imaginação – são sereias pois o enfeitiçam e cantam 

em diferentes épocas da vida do personagem-autor que, uma vez enfeitiçado, 
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transborda em palavras as histórias, como já dissemos, encontrando aí sua 

redenção literária, através, e desde pequeno, da sua querida literatura. 

 

Basta lembrar que, assim como no Gênesis, temos no início de O Eleito 

a palavra como instrumento de criação. A história, os personagens, o 

narrador, os leitores, que somos nós, nascem a partir da palavra soprada 

pelo Espírito da Narração (SANTOS NEVES, 2023, p. 219). 

 

Em Rainer, o início do romance Morte em V. começa com a lembrança de sua 

musa morta para sempre e se desdobra em todas as outras. As musas sopram 

as velas da narrativa e singram os mares da fabulação. 

 

 

Morte em Veneza em diálogo 

 

O segundo e último aspecto a ser abordado no romance é o diálogo com a novela 

Morte em Veneza, de Thomas Mann; como o próprio título já sugere, há vários 

pontos de contato, entre eles, o tema do magnetismo que a beleza livre e 

desapegada do adolescente Tadzio exerce sobre o escritor Gustav von 

Aschenbach, escritor já de renome e maduro. Tadzio se transfigura em objeto 

estético, como uma inspiração, que o escritor, em fase de bloqueio criativo, 

persegue até o fim. 

Em Morte em V., à primeira vista, é através da jovem Sally, surgida misticamente 

em bosque de casuarinas perto do hotel em que Rainer está hospedado, que se 

dá o encontro entre a velhice e a juventude.  

 

Ninfa das casuarinas: É noitinha e Rainer Maria desce até a calçada do 

hotel e sai à rua e sente o vento frio salino em pleno rosto. [...] Lá ia em 

seus primeiros passos, aspirando o sopro de paz das casuarinas, e de 

repente distinguiu sombra e movimento por entre o arvoredo. O que era? 

Era isso: moça que vinha vindo sozinha por dentro da mata. Rainer 

estacou e grunhiu consigo: Pronto: basta uma presença humana para 

perturbar a paz de outra presença humana. No caso, moça que vinha 
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caminhando de olho posto sobre ele; um olhar não de temor, nem de 

curiosidade; muito menos acolhedor: talvez dessa pura e espontânea 

malícia com que Juventude saúda Velhice. [...] Tentou então mover-se 

para afastar-se, para passar em sentido contrário ao da jovem, mas o 

corpo não respondeu. Aquela combinação hibernal – casaco de mangas 

compridas e coxas à mostra – sempre, na mulher, lhe parecera cativante 

(SANTOS NEVES, 2023, p. 185-186). 

 

A jovem parece alheia à força e ao encantamento que exerce sobre o escritor 

que se percebe invisível ao cruzar com ela no bosque, como também no hotel, 

ignorado por outras jovens, “Juventude odeia ver o que a espera no futuro” 

(SANTOS NEVES, 2023, p. 209). 

Sally está hospedada no mesmo hotel que Rainer que, durante toda a sua estadia 

e, principalmente no café da manhã, palmilha com os olhos desde as coxas até 

o basto cabelo da jovem que ora está preso ora solto. Ao contrário da beleza 

apolínea de Tadzio de Morte em Veneza, temos Sally de andar falho e beleza 

oculta aos olhos comuns, beleza esta que não escapa a Rainer. Nada mais 

artístico, dirá a narratrix, do que as simetrias imperfeitas, fora das formas e 

padrões vigentes (SANTOS NEVES, 2023, p. 561). Seu objeto estético de desejo, 

então, não poderia ser outro a não ser uma mulher e sereia. Sobre a jovem Sally, 

Rainer afirma: “Sereia ela é, mas mudinha: nem fala, nem canta. Vive em silêncio, 

a não ser corporal: pois todo seu corpo fala, como se diz, pelos cotovelos” (p. 

282). 

Ao final da narrativa, Rainer reforça, ao admirar atônito a foto em que ele aparece 

justamente ao lado de ninguém menos que Sally, na foto estão ele, indiferente 

– porque ignorava a presença dela ali – e ela, toda sirênica: “Nunca saberei o 

que perdi. Mas foi bom assim. Salvo estou de uma vez por todas da sereia Sally. 

A sereia mais perigosa. A que não canta” (SANTOS NEVES, 2023, p. 573). 

No entanto, é com Sibila Magiar que se dá a mágica admiração do velho escritor 

pelo livro, dele próprio, 29 anos mais jovem, o Centauro na forca, através da 

admiração da jovem musa-sereia, leitora e comparsa literária. 
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Quem diria – ou, melhor, quem não diria. Pois consumou-se a adesão 

afetiva de Rainer Maria por essa bem-chamada Sibila Magiar, prostituta 

de certo luxo: adesão que se faz aos poucos, que não nos conquista de 

pronto, ou nem mesmo nunca [...]  Até o teimoso Rainer concordará 

(seja lá com Glória ou comigo mesma ou consigo mesmo ou com vocês 

mesmos) concordará que está todo magiarizado pela moça que é essa 

moça e nenhuma outra (SANTOS NEVES, 2023, p. 566). 

 

É Sibila sereia Magiar, portanto, que vai enfeitiçá-lo por meio da leitura de seu 

próprio livro em que dá-se também o reencontro com Débora, jovem musa 

ficcional-intertextual antiga. 

Para Rainer, o texto é o que importa! Como ele diz, “É um livro, claro, um desses 

objetos de desejo de vida inteira” (SANTOS NEVES, 2023, p. 376). O texto, a 

literatura, a escrita são algumas palavras para designar o que figura 

invariavelmente como eixo central em sua escritura (só por curiosidade a palavra 

literatura é citada 213 vezes no livro). Tanto que quando Sibila pergunta sobre 

sua infância, o que lhe vem à mente é uma passagem do livro Vendaval na 

Jamaica quando Emily faz ao capitão a mesma pergunta, ou seja, o que lhe vem 

primeiro à mente é antes literatura e depois vida que, por sua vez, nunca está 

desvinculada da primeira. Ainda nessa passagem, Rainer faz comparações entre 

Sibila e Emilly, como mencionado acima, e depois entre Emilly e Débora e Sibila. 

“Emily era personagem de romance. Mas Sibila e seu sorriso de encantada – 

aquilo não era ficção: aquilo era real e verdadeiro” (p. 375). 

O emaranhado de musas apresentado a princípio se amplia ainda mais quando 

misturado à própria vida e à vida das infinitas personagens que habitam sua 

mente literária, porque “há ali um lado literário, e nada que seja literário lhe é 

alheio” (SANTOS NEVES, 2023, p. 387); a força que exerce o humano sobre 

Terêncio é a mesma que a literatura exerce sobre Rainer, “a literatura é mais 

forte em sua força de expressão mentirosa do que a realidade à sua volta” (p. 

386). 

Além disso, como sabemos, muitos dos seus livros circundam por universo 

literário de uma maneira ou de outra: A longa história (2007), por exemplo, se 
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desenrola em jogo metanarrativo: literatura sobre literatura em circunstância 

abissal onde a própria fábula narra por vezes a história da busca por uma história; 

seus contos em Heródoto, IV, 196 (2013) e Mina Rakastan Sinua (2016) 

permeiam o âmbito literário, abordando a universidade e sua fauna acadêmica; 

Morte em V. não é diferente, trata-se de uma miríade de textos literários (em sua 

maioria, mas não só) antigos e novos, próprios e alheios, historietas, aforismos 

de toda sorte e incontáveis situações ficcionais, além de opiniões sobre literatura 

e autores; e ainda Má notícia para o pai da criança (1995; 2019), contos que 

recolhem da tradição portuguesa velhas histórias com novas roupagens, só para 

citar alguns. 

Para Rainer Maria Reinaldo então “O texto acima de tudo: e leu” (SANTOS NEVES, 

2023, p. 335). Esta é uma passagem em que Rainer está totalmente arrebatado 

pelo próprio texto de quando mais jovem – Centauro na forca – que Sibila, a 

leitora sereia e musa, oferece a ele como leitura fresca e nova; ele se vê tão 

embriagado pelo texto que nem toma conhecimento dos olhos arregalados e dos 

espasmos das senhoras do clube de leitura que estão chocadas com aspectos, 

para elas pornográficos, nas cenas lidas. 

Sendo assim, é natural que o voyeurismo em Reinaldo ocorra entre textos, o 

velho escritor deixa-se enfeitiçar pelo texto do jovem escritor que foi. Este texto, 

ao longo do romance, vai ser instilado por esta nova musa-sereia, leitora e jovem; 

e será esmiuçado pelos dois em suas conversas noturnas no hotel. Esse texto 

espiado e contemplado à distância dos anos vem-nos a nós leitores por tríplice 

leitura: (i) as leituras desta musa leitora favorita, Sibila, através de sua 

monografia; (ii) a riquíssima contribuição das anotações feitas em um exemplar 

do Centauro por um dos seu precursores mais preciosos: José Carlos Oliveira, 

nós leitores somos também apresentados a este tesouro tão significativo para o 

escritor: o exemplar que Renato Fernão Pacheco deu a Oliveira e, depois de 

morto Oliveira, volta o exemplar às devidas mãos para imensa alegria literária de 

seu autor; e por fim, (iii) a desleitura do velho escritor ao voltar ao romance do 

jovem escritor que foi, não só para admirá-lo ou lê-lo, mas para perscrutar os 
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meandros do próprio livro à luz de outro escritor, ele mesmo, 29 anos depois. 

Revisitando seus precursores para a construção das personagens de Graciano e 

Débora a partir da Cartilha de Hughes temos reflexões como esta:  

 

[...] falemos do narrador do romance: narrador indefinido, como Sibila 

denominou. Muito do processo narrativo do Centauro o próprio Rainer 

aprendeu na Cartilha de Hughes em alguns dos seus romances. Daí que 

foi lendo os livros de Hughes (tão poucos ainda que sejam) que Rainer 

aprendeu certas lições: por exemplo, que o narrador em terceira pessoa 

não tem que ser (nem pode ser) onisciente. Hughes diz que o próprio 

autor-romancista não pode saber e conhecer além do que imagina – e 

desse modo dispõe de autoridade, mas não de onisciência (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 454-455). 

 

Seguem-se muitas análises estético-literário-contemplativas sobre o texto do 

jovem Rainer feitas pelo velho Rainer. Análises que mostram toda a complexa 

engrenagem narrativa do escritor-personagem-autor como também na passagem 

abaixo, entre tantas outras. 

 

Augustine e Graciano: semelhanças, diferenças. Sobre Augustine Penry-

Herbert (o personagem inglês de Hughes), Richard Poole diz que seus 

ancestrais literários seriam de um lado o herói ingênuo, de outro o 

homem supérfluo. O herói ingênuo enfrenta a realidade por via da 

Educação Sentimental. No idiota Myshkin, protagonista do Idiota de 

Dostoievski, pode-se visualizar exemplo desse herói tipo ingênuo, cuja 

ingenuidade pode levar à morte a mulher amada e a si mesmo à loucura. 

Augustine já é outro tipo de herói ingênuo: seus encontros com o Outro 

(ou melhor, com a Outra), ocorrem com mulheres jovens e até eventuais 

adolescentes (Anne-Marie.) Por outro lado, o homem supérfluo, 

primordialmente russo, é aquele que não aceita, não reconhece, 

nenhuma atividade que lhe agrade por muito tempo dentre tantas à sua 

disposição no mundo social objetivo – a não ser talvez perversão: vide 

Stavroguin e seus demônios pessoais; vide Matriocha, por ele seduzida, 

agitando-lhe o punho infantil antes de ir-se a enforcar. E que distância 

entre a pedofilia russa dos Demônios, em que vítima e pedófilo se 

enforcam uma e depois outro, e a do Centauro, em que, digamos, vítima 

e pedófilo aderem à defloração e ao jogo da forca: e as decisões-mores 

partem da criança e não do adulto. Pois Anne-Marie instiga Augustine e 

Débora Emília instiga Graciano (SANTOS NEVES, 2023, p. 457). 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024 

P
ág

in
a2

0
3

 

A citação é longa, mas acreditamos necessária pois ilustra uma das muitas vezes 

em que Rainer revolve o próprio texto à luz de seu intelecto septuagenário 

desnudando suas influências literárias primordiais. 

 

E tem mais, pois a própria trama central do Centauro – amor pedofílico 

– se inspira nas primícias do romance Pastora de madeira – onde 

Augustine encontrará a menina Anne-Marie, protótipo da menina Débora 

do Centauro. Dito isso, o que mais? Ou não há nada mais do que esse o-

que-mais? Mas é claro que há: há Graciano espelhado em Augustine, 

intertextualizado nele. Graciano, digamos assim Augustinizado no 

Centauro. Mas não inteiramente, pois que nada há de inteiramente no 

universo: tudo é outra coisa (SANTOS NEVES, 2023, p. 460-461). 

 

Desta maneira, voltamos às musas e ao jogo metanarrativo, ou “espírito da 

narração” que se debruça sobre sua própria engrenagem nessa constante. Tanto 

vida quanto literatura se alinham ou se fundem invariavelmente em outras coisas 

além daquelas que aparentam em sua superfície. Como reforça Rainer na citação 

acima: “nada há de inteiramente no universo: tudo é outra coisa” (Grifo meu). 

Finalizamos com uma citação do autor de Rainer, ao ser entrevistado por Leandro 

Reis no jornal Rascunho em 2018, sobre seu romance anterior, Blues for Mr. 

Name. Perguntado sobre sua formação como artista ele diz: “No mais, o que me 

formou foi ler e escrever e a esperança de ser escritor um dia” (SANTOS NEVES, 

2018, p. 17). É escritor todos os dias, esperança realizada com sucesso.  

Ainda nessa mesma entrevista, Reinaldo revela que acabou a primeira versão de 

Morte em V., um projeto antigo. 
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Maria Lúcia Kopernick 

  

 

 

Transbordando literatura, feito cachoeira de sentidos, esta obra de Reinaldo 

Santos Neves, Morte em V. (2023), é um verdadeiro espetáculo de romance, obra 

de arte que flui com o giro de torneira para a direita e se desenvolve em 

linguagem trabalhada meticulosamente até que aconteça o giro contrário da 

referida torneira, para a esquerda, naturalmente, ao fechar algumas  centenas 

de páginas. 

Esse espetáculo, no sentido de produção artística realizada em livro, foi composto 

em vários níveis de linguagem, apresentando, em um primeiro momento, para 

efeito de leitura, uma superfície simples de texto corrido, apreendido no sentido 

horizontal pela voz em terceira pessoa de uma narradora onisciente que 

apresenta o escritor: “Rainer Maria tem hoje setenta anos (idade que também 

teria Otávia, não fosse o acidente inoportuno)” (SANTOS NEVES, 2023, p. 7). 

                                                 
  Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Autora de Imagem em 
preto e branco: o jogo da literatura infantil (1999). 
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Em um segundo nível de leitura, aprofundando-se um pouco mais, já se 

observam as citações indicadas, mas, ainda,  lê-se com pouco esforço nesse 

mesmo sentido horizontal; em um terceiro nível, verticalizando-se a leitura, 

podemos nos aprofundar ao fazermos conexões entre o dito e o não dito, lendo 

nas entrelinhas, indo pela lógica do texto. 

Há ainda um quarto nível, tão profundo, que o leitor se deixa levar tanto pela 

significação quanto pela intuição e promove sua própria interpretação, 

vivenciando os fatos sob a batuta do grande maestro que é o escritor/autor. É 

importante observar que nenhum dos níveis de leitura exclui os outros, nem se 

pensa em juízo de valor. Todas as versões podem conviver de forma harmoniosa 

e fornecer um ótimo resultado de leitura, cada um per si e todos juntos. 

Existem diversas possibilidades de leitura, portanto, nessa escritura, em que cabe 

ao seu leitor a escolha de um caminho a ser percorrido, de acordo com seu 

repertório. Nesta jornada, escolhemos três vertentes, eleitas por estarem 

presentes no romance de forma marcante e daqui vamos partir em viagem. São 

elas: linguagem, imaginário e literatura. Para começar, também, “não conheço 

melhor ponto de partida”1. 

A linguagem é o desejo mais potente de Rainer Maria, o personagem escritor que 

tem sua vida narrada no romance. Conforme nos informa a narradora, neste 

momento de sua existência, “A rigor mesmo, seu objeto de desejo por excelência 

(e de vida toda) é a Linguagem; a Literatura” (SANTOS NEVES, 2023, p. 

110). Neste contexto, a linguagem é uma ferramenta poderosa que o autor usa 

com muita propriedade para tecer a narrativa e dar vida aos personagens e ao 

mundo que eles habitam. Ela é a ponte que conecta o leitor ao universo do livro, 

permitindo que ele se envolva e se imerja na história. 

No romance Morte em V., a linguagem é usada de maneira magistral para criar 

uma atmosfera rica e envolvente. O autor emprega uma variedade de técnicas 

                                                 
1 Ezra Pound (1990, p. 34), referindo-se a uma descrição de Dante sobre uma canção: 

“Uma canzone é uma composição de palavras postas em música”. 
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literárias reconhecidas e trabalhadas desde a infância mais remota, dando 

profundidade à narrativa, incluindo o uso de descrições detalhadas, diálogos 

realistas e a habilidade de evocar emoções poderosas através das palavras. 

Além disso, a linguagem também desempenha um papel crucial na estruturação 

da narrativa. O autor usa diferentes níveis de linguagem para criar uma 

experiência de leitura multifacetada. Isso permite que o leitor explore a história 

em vários níveis, desde a superfície do texto até as entrelinhas. Por exemplo, no 

nível superficial, a história é contada através da voz em terceira pessoa de uma 

narradora onisciente. Este nível de linguagem é facilmente acessível e fornece ao 

leitor uma compreensão básica da trama. No entanto, à medida que o leitor se 

aprofunda na leitura, ele começa a perceber os níveis mais profundos da 

linguagem. Isso inclui as citações indicadas no texto e as conexões entre o que 

é dito e o que é deixado de fora. Este nível de leitura requer uma análise mais 

cuidadosa e oferece uma compreensão mais profunda da história. 

Finalmente, no nível mais profundo, o leitor é convidado a interpretar a história 

por si mesmo, usando tanto a significação quanto a intuição. Este nível de leitura 

permite que o leitor se envolva ativamente com o texto e forme sua própria 

interpretação da história. Em resumo, a linguagem em Morte em V. é usada de 

maneira eficaz para criar uma experiência de leitura rica e envolvente. Ela permite 

que o leitor explore a história em vários níveis e oferece uma compreensão 

profunda do mundo que o autor criou. 

A vertente imaginário de Morte em V. é fundamental na obra, servindo como um 

espaço onde a realidade e a fantasia se entrelaçam de maneira complexa e 

significativa. O imaginário refere-se ao reino das ideias, imagens e conceitos que 

existem na mente dos personagens e, por extensão, na mente do leitor. É um 

espaço onde o possível e o impossível coexistem, onde a lógica da realidade 

cotidiana é suspensa e substituída pela lógica do sonho e da fantasia. 

Consequentemente, o imaginário no livro é evocado através de uma variedade 

de técnicas literárias. Isso inclui o uso de metáforas e símbolos, citação de obras 
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literárias de domínio mundial e a criação de cenários e situações surreais, seja 

pela exploração de temas ou ideias que transcendem a realidade cotidiana. Por 

exemplo, a imagem da torneira que gira para a direita e para a esquerda é um 

poderoso símbolo do fluxo e refluxo da vida e da morte, do começo e do fim. É 

uma imagem que evoca o ciclo eterno da existência e da morte inevitável. 

Além disso, a figura do escritor Rainer Maria, que tem setenta anos (“a mesma 

idade que Otávia teria se não fosse o acidente inoportuno”), é uma representação 

do poder da imaginação e da criatividade. Ele é um personagem que vive tanto 

no mundo real quanto no mundo imaginário, criando histórias que desafiam as 

convenções da realidade e exploram as profundezas do inconsciente humano. 

Em resumo, o núcleo do imaginário em Morte em V. é um espaço onde a 

realidade e a fantasia se encontram e se entrelaçam, criando uma experiência de 

leitura rica e envolvente. Ele permite que o leitor explore a história em vários 

níveis e oferece uma compreensão profunda do mundo que o autor criou:  

 

O que sucedeu ali na igrejinha [...] nada tem a ver com o psíquico, mas 

sim com o imaginário – o que, tratando-se de escritor, é condição muito 

natural. A imaginação de escritores – não daqueles que compram-na 

aos ambulantes – é capaz de tudo e de além-de-tudo; e a tendência de 

um escritor, o pendor, o foi-pra-isso-que-nasceu, é de obedecer à 

imaginação (SANTOS NEVES, 2023, p. 18). 

 

Voltando à imagem recorrente da torneira que gira para a direita e para a 

esquerda, ela serve como um poderoso indicativo do começo e do fim. A torneira, 

nesse contexto, não é apenas um objeto físico, mas uma representação do “foi-

pra-isso-que-nasceu”, isto é, onde tudo começa para acabar um dia, 

perpetuando-se, porém, na próxima leitura. 

Quando a torneira gira para a direita, a história começa a fluir como uma 

cachoeira de palavras, inundando o leitor com a rica tapeçaria da vida dos 

personagens. À medida que a narrativa se desenvolve, o leitor é levado em uma 
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jornada através do tempo e do espaço, experimentando os altos e baixos, as 

alegrias e tristezas, os triunfos e tragédias da vida dos personagens.  

No entanto, quando a torneira gira para a esquerda, a história começa a se 

retrair, como uma cachoeira que seca. A vida dos personagens começa a se 

desvanecer, dando lugar à inevitabilidade da morte. Este é um lembrete sombrio 

da efemeridade da vida e da certeza da morte e, ao mesmo tempo, feliz, porque 

pode-se perpetuar indefinidamente a cada leitura. 

Este uso do imaginário permite ao autor explorar temas profundos e complexos 

de uma maneira que é ao mesmo tempo poética e profundamente emocional. 

Ele cria uma experiência de leitura que é tanto intelectualmente estimulante 

quanto emocionalmente envolvente, permitindo ao leitor se conectar com a 

história em um nível profundamente pessoal. Por isso é que ao fechar a torneira, 

a vida não irá acabar efetivamente aí, porque o teor da trama e de seus 

personagens irão reviver em cada novo leitor da narrativa e toda vez que alguém 

voltar ao livro para confirmar uma ideia ou pensamento que surja. 

Como se vê, o imaginário está intrinsecamente ligado à literatura e desempenha 

um papel crucial no romance em estudo, servindo como um meio através do qual 

o autor explora temas complexos e apresenta sua visão de mundo. 

Primeiramente, a literatura é usada como uma ferramenta para explorar a 

condição humana. O autor examina questões profundas sobre a vida, a morte, o 

amor e a perda. Ele aproveita a literatura como um espelho para refletir a 

realidade, permitindo que os leitores vejam a si mesmos e ao mundo ao seu redor 

de novas maneiras. 

Além disso, a literatura em Morte em V. não é apenas um meio de contar uma 

história, mas também uma forma de arte em si. O autor usa a linguagem de 

maneira poética e evocativa, criando imagens vívidas e emoções poderosas. Ele 

brinca com as convenções literárias, desafiando as expectativas dos leitores e 

criando uma experiência de leitura única. Fundamentalmente, o escritor escreve 

sobre a complexidade do ser humano, a partir de si mesmo, de sua própria 
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experiência e traça retratos diversos dos seus personagens tendo por base a 

literatura/cultura mundial. 

Por fim, a literatura em Morte em V. é também um meio de comunicação. Através 

da história, o autor se comunica com os leitores, compartilhando suas ideias, 

sentimentos e visões de mundo. Ele convida os leitores, de forma lúdica, a se 

envolverem com o texto, a questionarem suas próprias crenças e a refletirem 

sobre suas próprias vidas. 

Em resumo, a literatura em Morte em V. é uma ferramenta poderosa que o autor 

usa para explorar temas complexos, expressar sua visão de mundo e se 

comunicar com os leitores. Ela é uma parte integral da obra, enriquecendo a 

experiência de leitura e permitindo que os leitores se conectem com a história 

em um nível mais profundo. 

A imaginação desempenha um papel fundamental na literatura de Morte em V. 

Ela é a força motriz por trás da criação do mundo fictício e dos personagens que 

habitam esse mundo. 

Primeiramente, a imaginação permite ao autor criar um universo único e 

envolvente. Através da imaginação, o autor é capaz de construir cenários, 

personagens e situações que são ao mesmo tempo familiares e estranhamente 

diferentes da realidade que conhecemos. Isso permite ao leitor se transportar 

para um mundo diferente, onde as regras normais da realidade podem não se 

aplicar. 

Além disso, a imaginação também permite ao autor explorar temas e ideias que 

podem ser difíceis ou impossíveis de abordar na realidade. Por exemplo, a 

imaginação permite ao autor explorar a natureza da vida e da morte, do amor e 

da perda, de uma maneira que seria impossível na vida real. 

Por fim, a imaginação também desempenha um papel crucial na experiência do 

leitor. Ao ler “Morte em V.”, o leitor é convidado a usar sua própria imaginação 

para preencher os espaços em branco, para visualizar os personagens e cenários 
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descritos pelo autor, e para interpretar os temas e ideias apresentados na obra. 

Isso permite ao leitor se envolver ativamente com o texto, tornando a experiência 

de leitura mais pessoal e significativa. 

Em resumo, a imaginação em Morte em V. é uma ferramenta poderosa que o 

autor usa para criar um mundo fictício envolvente, para explorar temas 

complexos e para envolver o leitor na experiência literária. Ela é uma parte 

integral da obra, enriquecendo a experiência de leitura e permitindo que os 

leitores se conectem com a história em um nível mais profundo. 

Com esses três elementos básicos, mas finamente sofisticados, se desenvolve a 

narrativa de Morte em V. 
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Morte em V. –  
relíquia de romance de formação 

 

 

 

Rita de Cássia Maia e Silva Costa  

 

A crítica literária [...] é uma espécie de 

literatura de sabedoria e, logo, uma 

meditação sobre a vida. Porém, qualquer 

distinção entre literatura e vida é enganosa. 

A literatura não é meramente a melhor parte 

da vida; é ela mesma a forma da vida, que 

não possui nenhuma outra forma. 

Harold Bloom 

 

 

Ao investigar a produção literária do cânone ocidental, Harold Bloom contribui 

para a recuperação moderna do agon como princípio condutor da civilização 

grega, enfatizando seu aspecto central dos relacionamentos literários, com o qual 

formula a sua conhecida teoria da influência, ou melhor, a sua anatomia 

fundamentada na concepção da literatura como modo de vida. Nessa obra, que 

o próprio ensaísta define como o seu canto do cisne, a influência é compreendida 

simplesmente como amor literário, cuja presença é vital para o entendimento das 

                                                 
  Doutora em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Autora 

de O desejo da escrita em Italo Calvino: para uma teoria da leitura (2003) e A poética da 
existência em Italo Calvino (2023). 
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conexões e ressonâncias na assim chamada grande literatura. O autor destaca 

que “a estrutura da influência literária é labiríntica, não linear” (2013, p. 22). 

Citando Tolstói, ele esclarece que o papel da crítica é o de guiar os leitores pelo 

“infinito de conexões que constitui a matéria da arte”. É nessa perspectiva que 

modestamente pretendo, com algumas meras pinceladas, analisar a natureza e 

a função do amor literário definitivamente constitutivo da obra do romancista 

Reinaldo Santos Neves (RSN), Morte em V., publicada pela editora Cândida em 

dezembro de 2023, cujo resultado advém da dedicação e parceria no que diz 

respeito à edição e ao primoroso projeto gráfico e concepção de capa assinados 

pela designer gráfica e jornalista Sandra Medeiros. 

Ler um romance de Reinaldo Santos Neves requer do leitor dispor-se a assumir 

um risco: enveredar-se pela grande narrativa – le grand récit –, deixar-se guiar 

pelos seus ardis e mistérios, permitindo-se o extravio em suas infindáveis 

encruzilhadas e desvios, e nela se perder. Assim como Paul Valèry propusera o 

fascínio e o perigo ou o engano com a experiência da literatura metaforicamente 

compreendida como floresta da linguagem, também o escritor capixaba Tulo 

Hostílio, por seu texto escrito há pouco menos de um século e intitulado Perder-

se é um meio e um fim, é lembrado por Reinaldo Santos Neves logo no início de 

seu último romance, intitulado Morte em V., provavelmente por sua astúcia ao 

referir-se à fecundidade da perda para a existência humana.  

Logro, portanto, perder-me destemidamente na longa trajetória de releitura 

dessa grande narrativa que é Morte em V. Tendo tido o doce privilégio de 

conhecer-lhe o roteiro, ou, melhor dizendo, o “roteiro-em-progresso” (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 8-9), como o definiu o próprio autor, tantas foram as mudanças 

ao longo do percurso de construção do romance, valho-me dessa mesma 

prerrogativa da liberdade para seguir-lhe os passos, orientando-me aqui, 

perdendo-me ali, onde quer que haja histórias a contar dentro dessa longa 

história.  

Aberta “a torneira do jardim” (SANTOS NEVES, 2023, p. 7), bela metáfora com 

que se inicia o romance, somos convidados a conhecer com discrição o cotidiano 
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e a intimidade de Rainer Maria Rainer, escritor, protagonista do romance, que, 

pela voz e olhar onisciente de uma mulher, cúmplice de sua “lerdeza cuidadosa” 

(p. 10), tem sua vida e obra narradas e comentadas à vera e pelo avesso, ampla 

e definitivamente costuradas, fio a fio, com a paciência e a delicadeza das artífices 

que guardam no seu ofício o segredo e o mistério do tempo. Diremos em algum 

momento desse tempo da narrativa. Por ora parece-me oportuno destacar que 

“o escritor Rainer Maria Rainer é criatura de seu pai, o saudoso Adam Rainer”. 

De acordo com a percepção da figura feminina do narrador, “[...] há duas razões 

para que ele tenha o nome que tem. Primeiro porque Rainer Maria Rilke era o 

poeta favorito de Adam Rainer. Segundo porque o dia do aniversário de nosso 

Rainer é o mesmo do poeta Rilke” (p. 211). 

Interessa-nos também, creio, conhecer, nessa que se revela “uma história 

oitocentista euro-brasil-américa” (SANTOS NEVES, 2023, p. 9), algumas imagens 

e a postura poética do romancista em face do processo de construção do 

romance, assim como a escolha da protagonista, “mais uma sofrida jovem forte-

frágil, resoluta, bonita (mas não mais que apenas bonita), pela qual já se sente, 

ele autor, enamorado e condoído” (p. 9). Requer atenção e cuidado compreender 

a força literária das personagens femininas na obra de RSN, associando-a aos 

conceitos de Sublime e de Beleza, tal como vistos por Harold Bloom e por 

Longino, formulador crítico do sublime, para quem “belas palavras são na 

verdade a luz do pensamento” (apud BLOOM, 2013, p. 19), ou ainda por Burke, 

citado por Scruton, como aparece na narrativa. Citemos desse romance uma 

passagem que, embora longa, bem ilustra sua importância: 

 

Aqui e agora, e sem aviso, mas com toda ou alguma razão especial, me 

vem à mente o filme Cidade das Mulheres, e vem-me vontade de repetir  

algumas palavras de Fellini sobre o filme: Esta é a história de um 

homem que anda em torno da mulher, olhando-a de todos os lados, 

permanentemente fascinado. Parece que olha a mulher sem nem 

mesmo intenção de compreendê-la, mas pelo prazer de se deixar 

sempre aturdido, sempre olhos cheios de admiração e de experimentar 

entusiasmo, desconcerto e ternura. É alguém que parece estar à 

procura de uma mulher, sim, mas preferindo não a encontrar jamais. 

Talvez tenha medo, porque pensa que encontrar a mulher, ganhá-la, 

certamente o levará a desaparecer-se, ou seja, a parar de viver-se, ou 
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seja, a pura e simplesmente morrer-se. Daí porque prefere continuar a 

busca da mulher sem encontrá-la nunca (SANTOS NEVES, 2023, p. 10-

11). 

 

Se o poder da imaginação do ficcionista confere força literária a suas 

personagens, não menor é o caráter estético do catolicismo sentimental de 

Rainer, aprendido na infância. Do batismo e da experiência das missas nos muitos 

domingos, de “sua condição de católico de berço” (SANTOS NEVES, 2023, p. 16) 

ao “ateu convicto, católico varrido” (p. 15) proclamado em verso, restam-lhe no 

presente muitas lembranças, entre as quais a da comunhão, “cena literária por 

ele imaginada anos antes e registrada como passível de uso algum dia” (p. 17), 

fonte de inspiração estética e elevado sentimento de êxtase para sua extensa e 

vasta obra.  

Comecemos a perscrutar os efeitos de sentido dessa ficção pelo título do romance 

Morte em V., que por si já instiga. O que ele sugere? Não se sabe. Só mesmo 

lendo o romance, deixando-se perder no labirinto de lembranças, ideias, 

referências literárias, histórias vividas ou fecundadas no solo vasto e fértil da 

floresta da linguagem e da imaginação. Como então dizer da vida sem seu 

equivalente e inexorável par? Característica do sublime, como propõe Longino ao 

se referir à literatura, a estranheza do título talvez aponte para formulações 

afetivas e cognitivas ou provavelmente instigue a antecipação ou mesmo a 

suspensão da morte imaginária, agonística, do escritor criativo. No sugestivo 

título, homenagem e ambivalência antecipam a potência criadora do romance. A 

trajetória do protagonista, duplo de escritor e leitor, cuja experiência é narrada 

com sensibilidade, como já dissemos, por uma voz feminina afirmativa, porém 

bastante discreta, às vezes irônica, traz passagens antológicas, como a da 

confissão de seu ateísmo convicto ou de seu “catolicismo sentimental” numa 

apologia estética bem fundamentada, que deságua na bela e delicada cena da 

comunhão, lembrança de infância reconstituída pelo olhar adulto, com a 

humanidade dos sulcos deixados pelo tempo. Ora com revelações poéticas, ora 

trazendo reflexões sobre o desejo, a natureza e a função da literatura ao mesclar 

vida e poesia, ganha vigor e encanto a voz implícita do personagem escritor, que, 
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com suas maravilhosas frases “escritas em ziguezague”, confessa seu amor e sua 

preferência literária pela prosa de ficção.  

Na contramão, como nos conta a onisciente narradora, a verve literária de Rainer 

tem origem no seu gosto, desde muito cedo, de escrever “mais para si próprio 

ler-se e reler-se [...] sim: para si próprio e, cada vez mais, a partir de si próprio: 

ele próprio cheio de amor literário...” (SANTOS NEVES, 2023, p. 20). “Sim: ele 

próprio sua própria principal fonte. Pois não são assim em geral os escritores – 

também não furtam de si mesmos o que escrevem, sem contar o que furtam da 

velha Dona Carochinha da Tradição, sempre disponível, sempre renovável?” (p. 

21). Continua ela:  

 

Pois, se os escritores não falarem também de si mesmos em seus livros, 

não falarem de suas vidas, de seus segredos, de suas confissões de 

próprio peito [...] de que mais e melhor podem falar senão das coisas 

que eles conhecem como ninguém, além, é claro, vez por outra, de 

extraírem de sonho, ou sorte, ou novidade, ou algo à guisa de estalo 

de Vieira? (SANTOS NEVES, 2023, p. 21).  

 

Cada vez mais ciente, o leitor – particularmente aquele mais exigente e 

especializado em crítica literária –, conhecedor da literatura reconhecida e 

assumidamente tida como autoficção, expande a hermenêutica em seus artigos 

e ensaios sobre a produção literária contemporânea e estabelece critérios e 

construtos teóricos em torno dela e a partir dela, que contribuem 

significativamente para melhor compreendê-la. Trata-se de uma importante e 

decisiva contribuição da crítica para a interpretação da criação literária. Desde 

Michel Foucault, no entanto, o leitor ou intérprete curioso já se sentia instigado 

com suas reflexões acerca da escrita de si e da valiosíssima contribuição 

resultante dos exercícios de hypomnemata, que tanto enriqueceram e ainda 

enriquecem a produção literária desde a Antiguidade até tempos mais recentes. 

Portanto, como leitora comum, permito-me neste estudo ater-me à livre 

expressão da denominação autobiográfica, sugerida no romance Morte em V. e 

contemplada em alguns conceitos fundamentais na obra de Mikhail Bakhtin 
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(1992) intitulada Estética da criação verbal, para tentar abrir caminho entre 

alguns fundamentos semiológicos que nos levem a compreender a figura do herói 

e as referências de tempo e lugar na narrativa de Morte em V. 

Ao tratar das relações entre o autor e a figura do herói, Bakhtin esclarece que 

“os valores biográficos são valores comuns compartilhados pela vida e a arte” e 

dizem respeito às formas e aos valores de uma estética da vida (1992, p. 166). 

Para o teórico russo, o modo como se efetua a rememoração é de natureza 

estética, uma vez que a evocação do passado se aproxima formalmente da 

narrativa. É a narrativa que possibilita submeter a rememoração a um processo 

estético. Na interação que se exerce entre o autor e o herói trava-se um combate 

que, dado o princípio de realização estética da obra, resulta numa separação 

nítida entre eles com a vitória do autor. 

Retomemos o que diz a narradora:  

 

[...] quanto a Rainer, o que sei é que, furtando de si mesmo ou da 

Tradição, como vem tentando em tema, extensão, linguagem, amor 

literário e, quando possível, novidade, o que ele oferece aos leitores é 

aquilo que lhe parece o seu mais possível melhor de si, que é o que 

oferece a si mesmo (SANTOS NEVES, 2023, p. 22).  

 

E o que oferece esse escritor a si mesmo, convém indagar, e página a página 

descobrir, senão tudo no âmbito da arte e da vida que lhe alimente a criação da 

alma? O leitor desavisado do que de precioso e belo Rainer recolheu pelos 

caminhos da literatura e da vida poderá, talvez, perder-se em êxtase ou sucumbir 

à Festa de Babette1 literária meticulosamente organizada no romance. Munido 

de seu incalculável e refinado repertório de leituras e principalmente de suas 

preciosas lembranças e de seu “Diário, que não mente a não ser quando ele 

escreve em estado de literatura” (SANTOS NEVES, 2023, p. 82), o escritor Rainer 

segue a praxe do que se define como autobiografia e principia “por aquilo que o 

                                                 
1 Filme dinamarquês com Stéphane Audran, Brigitte Federspiel e Bibi Andersson; título original: 

Babettes Gaestebud; direção: Gabriel Axel. 
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poeta Robert Graves chama convenção autobiográfica – a lembrança pessoal 

mais antiga de um escritor” (p. 28). Essa sua lembrança histórica mais remota, 

à sombra das copas das amendoeiras, à beira da praia, “vívida na memória do 

velho de setenta anos” (p. 29), inaugura a experiência do que viria a ser para ele 

a criação da sua “Sublime-Feminina”, posto que gravados na memória a 

duplicidade e o desconcerto das imagens femininas de sua mãe e da mulher 

misteriosa, cuja mão a sua acolhera, confundindo-o ainda tão menino. Esse sutil 

efeito de sentido da imagem feminina e seu duplo, a desconcertante experiência 

do desamparo face a um suposto abandono, sustentam a sua fantasia vida afora 

e o fascinam. Essa lembrança é a convenção autobiográfica desse escritor, a 

exemplo de outras tantas lidas e comentadas entre seus diletos escritores, que 

tão decisivos foram em sua formação como leitor. 

Trago algumas das muitas notas de leitura que fiz do romance. E se o fiz, foi por 

puro prazer de acompanhar o labiríntico traçado de uma construção ficcional 

sobre vida e obra de certo escritor e suas vicissitudes, pela fruição de uma 

narrativa que não cessa de se desdobrar metonímica e metaforicamente em 

cadeias de sentido nas quais é possível reconhecer a différence, conceito de 

Derrida (1995) para explicar o deslizamento no trabalho de significação entre 

produção e interpretação dos sentidos de um texto, particularmente do texto 

literário. É esse deslizamento de sentidos na narrativa, que não cessa de dizer, 

que a faz multiplicar-se, ora em sugestivas descobertas, ora em comoventes 

revelações, que fazem o leitor debruçar-se em detalhes de remotas lembranças 

a lhe exigirem atenção e cumplicidade, ora oferecendo-lhe o mais puro deleite 

com tantas e tão ricas histórias, ora fazendo-o crer que elas também são suas. 

Sim, trata-se de uma longa história, uma narrativa que, à maneira homérica, ao 

se dividir, mais e mais se multiplica em novas ficções e, naturalmente, em novas 

leituras.  

Naquelas notas de leitura sobre as muitas vicissitudes recortadas no itinerário do 

personagem, composto dos exercícios de escrita literária que vão desde a infância 

– quando aparecem os primeiros traços de atividade imaginativa, segundo Freud 
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–, atravessam adolescência e juventude, até chegar à maturidade do escritor, 

incluem-se os comentários sobre documentos significativos para a análise de 

processos de aprendizagem e de incontáveis experiências de leitura e de crítica 

literária, que passam a compor considerável acervo documental sobre como vive, 

pensa e se forma um escritor. 

Eis aí o cerne da construção romanesca: mais que narrar acontecimentos que 

envolvem vida e obra do personagem, Morte em V. é um testemunho, cuja 

relevância temática tem início já no título do romance, com sua ambiguidade 

semântica e interpretativa e a homenagem à obra de Thomas Mann e de Luchino 

Visconti, criadores geniais respectivamente de livro e filme intitulados Morte em 

Veneza, e prossegue, coerentemente, com o exemplar e sensível tema do 

romance ao versar sobre a beleza e o modo como se forma um escritor.  

Seguindo o relato dessa história, conhecemos o depoimento de uma entre várias 

personagens, professora da universidade em que o escritor faria uma 

conferência. Descobrimos que  

 

[...] o acervo de Rainer Maria, esclarece Glória, não só se encaixa no 

grupo de acervos literários, mas ainda contém itens considerados bem 

raros, como textos da juventude e, mais raros ainda, exemplos de 

escrita infantil. São seis mil páginas ao todo, diz ela, e bem 

diversificadas – e lê: pois abrangem contos, romances, poesia, teatro, 

roteiros, anotações, diários, correspondência, textos criativos sobre 

países imaginários, desenhos infantis, além de versões originais 

manuscritas e datiloscritas, tanto de obras publicadas como inéditas, e 

algumas traduções do inglês... (SANTOS NEVES, 2023, p. 229-230).  

 

Ela prossegue e insiste, convencida de que a universidade “não pode perder essa 

chance de abrigar material tão raro e tão precioso” (SANTOS NEVES, 2023, p. 

230). 

No rastreio do seu traçado, destaco que o romance começa, à guisa de capítulos, 

com “o grande Thomas Mann” (SANTOS NEVES, 2023, p. 22), referência literária 

imprescindível para Rainer, o personagem escritor, que vê na morte da 

protagonista Anna, em Sua alteza real, um dos belos romances do escritor 
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germânico, analogia com a morte da amiga Otávia. Essa amiga, que morrera 

dramaticamente ainda muito jovem, deixa profundas marcas em sua memória e 

sua presença no romance, além de se revelar decisiva do ponto de vista da 

relevância temática, se apresenta como elo para toda a cadeia ficcional que 

entrecruza vida e literatura. Com a mesma função estilisticamente análoga, a dor 

pela morte da amiga é associada, de forma intensa, delicada e humana, à dor e 

à contrição de Raskolnikov diante do sofrimento e da perda de Sonia 

Marmeladova, que tinha dezoito anos, e cuja cena no clássico Crime e castigo, 

de Dostoievski, é descrita como dolorosa e literariamente bela (p. 136-137).  

A Thomas Mann são associados Joyce, Proust e Kafka, considerados por Rainer 

como os quatro maiores escritores do século XX (SANTOS NEVES, 2023, p. 213). 

A distinção e homenagem conferidas pelo personagem a Thomas Mann pela voz 

da narradora foram algumas vezes expressas por Reinaldo Santos Neves – em 

suas raras e inesquecíveis arengas feitas na Biblioteca Pública do Espírito Santo 

– BPES – por ocasião em que lá trabalhara como Escritor-Residente (de abril de 

2012 a abril de 2013), contribuindo sobremaneira para a política cultural de 

valorização da literatura feita no Espírito Santo, entre outras políticas e projetos 

daquela centenária e valiosa instituição cultural. A propósito, à página 285 do 

romance, em meio à descrição cheia de ironia de uma das tantas outras 

personagens femininas, são feitas referências próprias de um bibliófilo, leitor de 

refinado gosto, à Biblioteca e suas maravilhosas coleções de obras raras.  

Voltando ao romance Morte em V., em diferentes momentos depreende-se que 

os romances de Thomas Mann ganham relevo no conjunto da obra ficcional do 

escritor protagonista, duplo do autor, tanto do ponto de vista estilístico, haja vista 

a ironia presente em ambos os romancistas – Thomas Mann e RSN –, quanto do 

ponto de vista temático, conforme sucessivas vezes se veem expressas em 

inúmeras referências intertextuais e intratextuais de sua obra – que não cabe à 

extensão deste simples artigo explicitar –, e funcionam como autênticos 

paratextos dentro do romance em questão, à semelhança do que ocorre na 

trilogia intitulada A folha de hera: romance bilíngue (SANTOS NEVES, 2011; 
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2012; 2014). A título de exemplo, podemos citar: “Conferência. Rainer Maria 

Rainer dá início à sua arenga, termo que prefere, por modéstia e por gracejo. 

[...] Thomas Mann é monstro sagrado da literatura [...], o grande escritor-mor 

do século vinte (como Goethe é do dezoito)” (SANTOS NEVES, 2023, p. 212). Ou 

quando diz: “Meu caro Borges! A  Ilíada não se repete. A Odisséia muito menos. 

A Eneida tampouco. Nem mesmo os nossos Lusíadas... E da mesma forma a 

Montanha Mágica” (p. 215).  

E o que dizer da pergunta retórica de Rainer?  

 

E como é que começa o romance O Eleito, de Thomas Mann? Mann 

começa O Eleito com toda uma hermenêutica. Começa a partir do toque 

de sinos: Supra Urbem, sobre a cidade inteira, no ar transbordante de 

sonoridades, cai o som dos sinos, a canção dos sinos! E o que podemos 

ler nesse toque de sinos? Primeiro, os sinos são uma imagem viva da 

Idade Média. [...] Esses sinos da primeira página representam um 

chamado, uma convocação, para nós mesmos, leitores (SANTOS 

NEVES, 2023, p. 217).  

 

Capturado e perspicaz, Rainer, leitor de Thomas Mann, aí vê “o momento da 

gênese, da criação da história, mas também da criação do próprio narrador” 

(SANTOS NEVES, 2023, p. 219). Vale a pena lembrar que o que Rainer lê em O 

Eleito é que “a literatura, para o escritor, é a própria ‘criação da alma’” (p. 219). 

Essa me parece ser a mais genuína expressão do agon grego de que fala Harold 

Bloom, do amor literário que proclama Rainer ao descobrir em O Eleito, de 

Thomas Mann, o espírito da narrativa, o poder de criar, que o acompanhará por 

toda a vida entretecida nessa luta agonística ou, em outras palavras, na angústia 

da influência vivida no encontro amoroso com todos os seus predecessores, que 

não foram poucos. O romance Morte em V. que o diga!  

Parece haver não apenas nesse romance em estudo, mas no conjunto da obra 

ficcional de RSN, particularmente nos romances ambientados na Idade Média – 

A crônica de Mallemort (1978), A longa história (2006) e a trilogia A folha de 

hera: romance bilíngue (2011; 2012; 2014) – a anatomia da influência literária 
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de que trata Bloom em seu consistente ensaio. Senão vejamos o que diz a 

narradora sobre A crônica de Mallemort: 

 

Então será em L. que Rainer vai concluir o romance de ambientação 

medieval que iniciou em V.: a história de amor entre Katherine de 

Malemort e seu irmão Thibert de Giac, história que se espelha no 

romance O Eleito, de Thomas Mann, que por sua vez se espelhou em 

Hartmann von Oue e por aí séculos passados adentro. Há muitas 

diferenças, como convém, entre as tramas de uma obra e outra. No 

romance de Mann o amor proibido da Condessa Sibila com o irmão se 

reproduz depois (à Édipo) [...] A penitência de Gregório (filho – marido) 

abre final feliz em família – sob as bênçãos do próprio Gregório eleito 

papa. [...] No romance de Mann há algo então de humor germânico. 

No romance de Rainer não há humor. O incesto entre Katherine e 

Thibert só faz criar tragédia sobre tragédia (SANTOS NEVES, 2013, p. 

104).  

 

Buscando e encontrando nas formas simples concisão e eficácia narrativa, 

conferindo à dicção narrativa a clareza e a leveza necessárias, burilando a 

sintaxe, com seu canivete suíço, à maneira de João Cabral (SANTOS NEVES, 

2023, p. 166), ou como “na fábula do ferreiro húngaro” (p. 225-226), com o fim 

mesmo da expressividade e da verdade da ficção, dialogando ainda com Ezra 

Pound sobre o quê e o como essenciais à aventura literária, o autor de Morte em 

V. construiu, do diálogo mantido com grandes mestres, a elegância de estilo que 

caracteriza toda a sua obra. Há páginas e mais páginas contendo lições de estilo 

e de culto à beleza. E é esse amor literário que atravessa o romance inteiro! De 

cada fase da vida vivida por seu personagem escritor, da infância criativa precoce 

à maturidade, há vida transformada em literatura, há criação, ou, como na 

epígrafe de Bloom, a literatura torna-se, por excelência, “a forma da vida”. 

Dito isso, ouso dizer que o romance Morte em V., de Reinaldo Santos Neves, é 

essencialmente romance de formação. Cabe aqui nos perguntarmos, nestes 

tempos céleres cujas mudanças desembocam em “leitores cada vez mais 

apressados”, o que vem a ser romance de formação. Para Bakhtin (1992), o tema 

concerne à relação fundamental do homem em formação com a sua 

temporalidade histórica. De acordo com princípios de composição, trata-se, para 

alguns teóricos, do processo de formação do herói. Tendo surgido na Alemanha 
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na segunda metade do século XVIII, o romance de formação – conhecido como 

Erziehungsroman ou Bildungsroman – é considerado uma variante específica do 

gênero romanesco e tem importância primordial para o romance realista. Há 

nomes representativos do Bildungsroman para Bakhtin, Freud e outros 

estudiosos da literatura na cultura do Ocidente: Rabelais, Rousseau, Charles 

Dickens, Tolstoi, Goethe e Thomas Mann, para citar alguns. Certos romances têm 

caráter autobiográfico, outros não. Há significativas variantes romanescas, tanto 

em relação aos princípios de combinação e de organização dos traços essenciais 

e do conjunto da imagem do herói, quanto à sua relação com a temporalidade 

histórica e aos próprios princípios de composição do romance, mas é preciso 

destacar seu princípio determinante: a formação do homem. Na concepção 

bakhtiniana (BAKHTIN, 1992, p. 237), “é o desenrolar do destino e da vida do 

herói preestabelecido que confere conteúdo ao enredo. O próprio caráter do 

homem, suas modificações e sua evolução não se transformam em enredo 

romanesco. Este é o tipo predominante de romance”. Distinguindo os diferentes 

tipos de romance de formação conforme a relação do herói com a temporalidade, 

ele acrescenta: “A elaboração da vida-destino se confunde com a formação do 

próprio homem” (p. 239). 

Parece-me oportuno ampliar essa análise, associando-a à natureza criadora da 

angústia e sua relação com a fantasia e a criação, tal como Freud já antecipara 

em Escritores criativos e devaneios, ao indagar “de que fontes esse estranho ser, 

o escritor criativo, retira seu material, e consegue impressionar-nos e despertar-

nos emoções das quais talvez nem nos julgássemos capazes” (FREUD, 1980a, p. 

149). Grande leitor dos clássicos da literatura, particularmente dos poetas e 

desses autores célebres do Bildungsroman, Freud inaugura a compreensão de 

que a linguagem preserva a relação da brincadeira e da fantasia com a criação 

poética. Para ele, “o passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do 

desejo que os une” (p. 153). É como se a fantasia flutuasse entre três tempos. E 

acrescenta, numa clara “alusão a conhecidos versos ditos pelo herói-poeta na 

cena final do Torquato Tasso, de Goethe”: “É que existe uma classe de seres 

humanos a quem, não um deus, mas uma deusa severa – a Necessidade – 
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delegou a tarefa de revelar aquilo de que sofrem e aquilo que lhes dá felicidade” 

(p. 152). 

Instado por essa Necessidade de que falam Goethe, Freud e Bakhtin, traduzida 

como Desejo, a predileção literária do romancista pela obra de Thomas Mann 

muitas vezes retornará, enlaçando presente e passado, liderando e articulando a 

infindável e labiríntica biblioteca, à maneira borgeana, que constitui a formação 

do leitor, duplo do escritor protagonista desse romance Morte em V. Enriquecida 

e ampliada ao longo da vida, essa biblioteca virá a ser conhecida pelo leitor do 

romance como a inumerável e vasta biblioteca de Rainer, provavelmente variada 

e rica e exponencialmente valiosa, à semelhança da hexagonal biblioteca de 

Borges. A grandeza de autores e obras que integram essa biblioteca do 

protagonista, duplo de leitor e escritor, é responsável por sua experiência 

agonística com os grandes nomes da literatura universal. A leitura do romance 

nos permite constatar a abrangência e abundância de autores, eras e gêneros 

dos quais derivam a liberdade criativa e o amor literário que regem sua vida e 

obra. O amor literário poderia ser considerado o traço de estilo do autor do 

romance. Sendo, por excelência, a mais fundamental característica desse 

romance, faz-se necessário destacar que há infinitas possibilidades de 

abordagem e de interpretação dessa obra, deixando claro que nenhuma delas 

poderá ser em si mesma esgotada.  

Convém destacar, nesse universo romanesco, a importância da aptidão do 

romancista para ver nos indícios visíveis do tempo da vida humana sua relação 

com o espaço e os seres, sua relação com os acontecimentos, determinando-os 

na narrativa. Nas palavras de Bakhtin (1992, p. 244), a visão e a representação 

do tempo histórico se preparam no Século das Luzes, época do despertar da 

sensibilidade ao tempo da natureza e da vida humana. Ao encontrar o tempo, o 

romance evolui, a história surge. Vale a pena compreender essa relação pelo 

olhar bakhtiniano:  
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[...] os indícios da história remetem sempre ao humano e à necessidade 

– é onde o espaço e o tempo estão unidos num vínculo indissolúvel. 

[...] o espaço terrestre e a história humana são inseparáveis, e isso se 

transmite à obra, conferindo intensidade e materialidade ao tempo 

histórico, humanidade impregnada de pensamento ao espaço. Essa é a 

característica essencial da necessidade na obra de arte (BAKHTIN, 

1992, p. 259).  

 

É pela integridade narrativa, que cria certa visão do mundo, que as imagens 

ganham vida e forma.  

A multiplicidade dos relacionamentos literários na construção do romance, cujo 

desenho une, entrelaça e define diferentes épocas dentro do tempo da narrativa, 

organiza vida e morte em paralelo e em perspectiva. A alternância e a liberdade 

de escolha da leitura dos “capítulos” implícitos na narrativa possibilitam uma 

leitura transversal, que confere ao leitor a liberdade de entrecruzar caminhos e 

construir uma narrativa outra feita de escolhas, uma desleitura. A trajetória do 

protagonista, marcada por traços indeléveis de fantasia e desejo, é feita de 

experiências de vida e de leitura transformadas em matéria de literatura. Vê-se 

nessa história um modo – estético, certamente – de fazer da própria vida 

construção, obra de arte.  

Incontáveis são os escritores que, desde o início, participam dessa construção 

literária e a compõem, estrangeiros e brasileiros, dentre eles Machado de Assis e 

Guimarães Rosa, claro, e os capixabas, escritores vários da tradição e da 

modernidade. Sem a inclusão de autores e obras diversos das infantis leituras, 

assim como de comentários e apreciação crítica, listemos em sequência alguns 

desses nomes que integram o vasto elenco de relacionamentos literários que 

compõem imaginário e obra do escritor: Jane Austen (SANTOS NEVES, 2023, p. 

26), Petrônio (p. 117), Richard Hughes (p. 119-443), Freud e Steiner (p. 125), 

Malba Tahan, José Carlos Oliveira (p. 127, 130, 131, 132 etc.), Dostoievski (p. 

136-143), João Cabral e Gilbert Chaudanne (p. 164-179), Balzac (p. 199), 

Thomas Mann (p. 202-221 e p. 417), Pedro Nava (p. 228-229), Somerset 

Maugham, Mallarmé, Gide, Tennessee Williams, Kafka (p. 234), Paulo Rónai e 

Guimarães Rosa (p. 286-287), Bráulio Inácio e Bith (p. 290), Tolstói e Sthendal 
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(p. 297), Câmara Cascudo (p. 321-323), T. S. Eliot (p. 371), Walter Benjamin, 

Edgar Alan Poe, Milton, Borges, Chesterton (p. 397-399), Nathaniel Hawthorne, 

Thoreau, Herman Melville, Emily Dickinson (p. 418-419), Joyce e Homero (p. 

420), Roland Barthes (p. 421), John Donne (p. 443), Stevenson (p. 499), 

Umberto Eco (p. 451) e Italo Calvino (p. 543). O passeio do leitor por essa 

imaginária e vasta estante de livros lhe permitirá acompanhar o livre exercício de 

crítica literária e as reflexões acerca da criação estilística ou poética relacionada 

ao desejo. Como se vê, trata-se de um metarromance, cujas ilações consideram 

o desejo uma pulsão que define a sedução imaginariamente surgida em cena e 

que se derrama em sugestivas imagens, imagens essas responsáveis pelo estilo. 

Disso resultaria na prosa de ficção seu efeito poético. 

Nesse vaivém de leituras e rememoração, empreendemos viagem com o garoto 

leitor, o escritor garoto ainda e, depois, adolescente, acompanhando-o em suas 

aventuras, surpreendendo-nos com seu diário contando desde muito cedo tudo 

sobre a formação do escritor protagonista desta história. Por se tratar o romance 

de trabalho de rememoração, o tecido narrativo abre-se a sugestões poéticas. “A 

poesia está toda espalhada pelo soalho do romance” (SANTOS NEVES, 2023, p. 

372). Há vida e poesia no romance. É a essa poética da rememoração, fruto do 

trabalho de um esteta, que pretendo dar realce.  

Há na tessitura intertextual e intratextual, fonte ela mesma da construção do 

romance, importante homenagem a vários escritores do ES e o justo resgate da 

memória dessa literatura, a exemplo de Tulo Hostílio Montenegro, Maria 

Antonieta Tatagiba, Eugênio Sette e José Carlos Oliveira, este último 

recorrentemente lembrado, ora por sua temática, ora por seu estilo, vida e obra 

postos em evidência com natural reconhecimento por seu real talento e mérito. 

As referências a esses escritores talvez representem algumas das passagens mais 

líricas dessa prosa de ficção. Assim como recorrentes e líricas são as evocações 

do herói ao pai, cuja influência fora determinante em sua vida. Ironia não haveria 

de faltar ao romance. E quanta ironia! Mas o leitor certamente verá poesia na 

delicadeza das referências feitas ao pai e naquelas relacionadas à morte da amiga 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 6, s. 2, n. 12, jul./dez. 2024 

P
ág

in
a2

2
7

 

de colégio e naquelas ainda sobre a beleza e o amor. Vale lembrar sobretudo o 

lirismo nascido da música de Gustav Mahler, em sua Canção para as crianças 

mortas, e da homenagem feita ao compositor austríaco em Morte em Veneza.  

Merece realce na inteireza narrativa e temática do romance a condição humana 

transmutada em toda a sua complexidade e potência de forma e de sentido. 

Impossível ler Morte em V., de Reinaldo Santos Neves, sem nos lembrarmos de 

que, para Freud, o desamparo é a mais humana das manifestações da condição 

humana e, nesse sentido, sem deixarmos de reconhecer que a beleza que nessa 

narrativa se imprime em forma de autoficção é da mesma natureza da 

Necessidade – ou do Desejo – e que, como em Morte em Veneza, de Thomas 

Mann ou de Visconti, é a única certeza que pode transparecer em meio à dor e 

ao caos.  

Esse é um romance que conta o drama da vida e da morte. E do abismo que 

existe entre vida e morte e o esteta vê: “esse abismo que amor provoca” 

(SANTOS NEVES, 2023, p. 391). Mas é sobretudo um romance que fala de amor 

e de beleza, única certeza que pode transparecer na dor, a despeito da dor. Isso 

se apresenta como epifania vivida por Rainer ao final desconcertante dessa 

história, cujo clímax, lembro-me ainda, acontece com a analogia à experiência 

do Inesperado ao ver ele a fotografia que vela e desvela a presença/ausência de 

uma imagem feminina, como na história de Orfeu, que não pode virar a cabeça, 

não pode olhar para o lado, tentando ver uma última vez a sua amada Eurídice. 

Essas são as regras do jogo: não voltar o olhar, ir adiante para que a amada, a 

existência, a narrativa prossigam, para que o objeto do desejo continue a existir. 

Eis aí a ironia, eis a condição de existência da obra de arte. A Rainer, imaginando-

se Orfeu, resta fechar “a torneira do jardim”, retomada a metáfora do início do 

romance, “até quem sabe esse leitor já mais maduro um dia volte ao livro e leia-

o todo e guarde-o na estante...” (p. 574).  

Morte em V. é romance para gente grande. Difícil de ler? Não; ao contrário. 

Começa-se a ler e não se quer mais parar. Para início de conversa, o escritor 

superou-se a si próprio em sua capacidade de transformar a vida em literatura, 
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recriando-a esteticamente, com leveza e imaginação, tal como propusera um dia, 

na estreita linha dos que encontram na arte – e particularmente na literatura – a 

única forma possível de vida, digna de assim ser chamada, a despeito do que 

isso lhes custa, à maneira de Mallarmé e Gide. Quando menos poderia esperar, 

ainda mais o leitor se surpreende. Num árduo e raro trabalho de ourivesaria, com 

o ouro em pó das palavras, Reinaldo Santos Neves se supera, repito, em sua arte 

de contar histórias. Sim, contar histórias, assim mesmo, no plural, porque são 

várias numa única, ouso dizer, épica e comovente história.  

A morte, como a vida, tema central no enredo, reveste-se da linguagem ficcional 

e poética da melhor linhagem na prosa literária brasileira, distinguindo-a, com 

sua força criativa, no cenário da literatura mundial contemporânea. Lembro-me, 

de passagem e não por acaso, do romance A morte do pai (2013), do norueguês 

Karl Ove Knausgard. O autor inicia a narrativa da sua vida tratando da morte 

num romance autobiográfico que se tornou best-seller na Noruega e fenômeno 

literário internacional. Coincidência? A despeito de ambos tratarem da finitude 

humana, o que neles se lê é, antes de tudo, de uma vitalidade arrebatadora. Vale 

ressaltar que a literatura de Reinaldo Santos Neves seguramente se transmuta 

num vigoroso trabalho de crítica literária, cuja envergadura equivale à de nomes 

como os de Antonio Candido, José Américo Pessanha e Alfredo Bosi, por exemplo, 

ao analisar o caráter singular e estético das obras de grandes autores de 

diferentes estilos e épocas. Não bastasse a história da vida de um escritor que 

muito tem a contar, há nesse romance épico uma autêntica história da leitura, 

costurada fio a fio, com devoção, na singularidade da história de um leitor, que 

fez da própria vida, como poucos, uma obra literária. Sem dúvida, não se 

passasse essa história na província, seria seu autor reconhecidamente merecedor 

do Prêmio Nobel de Literatura.  

Lido e relido o romance, a aventura maior é a de ver entrelaçar-se nos fios do 

vivido e do sonhado, na urdidura impalpável da imaginação e da existência, do 

olvido e da memória, a construção narrativa não apenas do herói, mas de um 

protagonista com suas incertezas, sua fantasia, seus receios e lembranças, seus 
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dramas, sua angústia, seus amores, sua dor de existir, mas, acima de tudo, a 

história de um humanista, cuja vida foi entregue, por amor, à literatura. Há vida 

no romance. E entre todas as figuras míticas a inspirar o romancista em sua 

criação, em seu embate existencial e literário, em sua luta agonística com seus 

predecessores que tanto admira e que suscitam tamanha entrega à literatura, é 

ela, Mnemosyne, deusa da memória, que acolhedoramente segura a sua mão. É 

a própria figura mítica de Mnemosyne que possibilita eternizar a vida. E a arte. 

Afinal, nela encontramos a derradeira e nostálgica beleza, surpreendentemente 

reveladora do Sublime. 

Morte em V., de Reinaldo Santos Neves, é, mais que tudo, testemunho do amor 

literário que guiou o escritor, à luz da intuição, do saber de que fala Roland 

Barthes, em seu gigantesco embate com os grandes escritores que forjaram sua 

história de vida e sua literatura feita de ficção e memória. É com esse amor 

literário que o romancista empreende, uma vez mais, seu distinto percurso com 

sua própria força e ânsia da beleza. 

Não se iluda, leitor, esse é um livro para ser lido à guisa das fantasias da infância 

e da juventude, que nos acompanham pela vida inteira, ainda que não o 

saibamos. Um livro para ser lido, paradoxalmente, com liberdade e reverência 

para descobrir os mais caros segredos sob o véu de trapaças e engenho da 

memória: catando pedrinhas pelo caminho na densa paisagem de signos e afetos 

com os quais possamos, quem sabe, interpretar os mistérios, as lacunas, a 

errância e os vislumbres de nossa própria memória.  
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