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DO TEXTO,
COM CARMELIA M. DE SOUZA

BY THE CORNERS
OF THE TEXT,
WITH CARMELIA M. DE SOUZA

Renata Oliveira Bomfim*

armélia Maria de Souza fez da cronica um campo fértil de criacdo
literaria. A “cronista do povo”, como ela mesma se intitulava, foi uma
persona dramatis e criou performances que lhe permitiram perscrutar
a propria identidade e se desdobrar em Félia, Magndlia Cardin,
Magnolérrima. Seu gosto por escrever era evidente, e ela tinha consciéncia da

poténcia da sua escrita:

E escrever, senhoras e senhores, ainda é a Unica coisa que
consigo fazer muito bem neste mundo de Deus — modéstia
aparte. E isto eu aprendi a fazer assim mesmo, por minha conta e
risco, sem que ninguém me ensinasse. Dai, também, o fato de
eu escrever tdo bonito e tdo bem, queiram perdoar” (SOUZA, 2002,
p. 51).

* Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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Carmélia M. de Souza em varios momentos (Fotos sem crédito) Fonte: SOUZA, 1994.

A cronista, que adotou para sua coluna a frase de Acyr Monteiro, “Esta ilha é
uma delicia”, se popularizou com a criacao de jargdes como “Viva o Simpdsio”,
e siglas como TFC, Tradicional Familia Capixaba; Funap, Fundacdo Nossa de
Assisténcia ao Pecado, e Greet, Grupo Experimental dos Existencialistas
Traumatizados, que foram utilizados pelos amigos e por ela como temperos, sob

a forma de ironia, nas suas cronicas. Carmélia foi uma pessoa invulgar e

1 Segundo o jornalista Pedro Maia, "Carmélia veio de Barbacena, onde tinha uma coluna chamada
Os Pardais, para fazer coluna social no lugar do Hélio Dorea, que tinha ido prA Gazeta. A ideia
de colocar na coluna o nome Essa Ilha E Uma Delicia foi do Acyr Monteiro, que realmente gostava
muito de Vitdria. Carmélia queria colocar na coluna o nome Os Pardais, mas Acyr achava muito
provinciano”. [...] "Ela escreveu durante dez anos a coluna. Quando chegou a Vitdria era toda
magrinha, timida" (1998, p. 61). Agradecemos a José Irmo Gonring a gentileza da informagdo.
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performatica, como relembrou Sandra Medeiros em uma cronica, amiga da

escritora durante muitos anos:

Misturava fantasia, bastidores das redacOes todas da cidade, da
politica, dos personagens que ocupavam as colunas sociais, com coisa
mais séria: cinema e existencialismo. [...] Pequenas bobagens para
fazer graca. Como a sua brincadeira de encerrar, brusca e
temporariamente, uma amizade: ao que ela chamava ficar de mal e
normalmente durava poucas horas — se é que durava — e em casos
raros, alguns poucos dias. Ela mesma se divertia e ria muito com isso
(MEDEIROS, 2024).
O género “cronica” possibilitou que Carmélia compartilhasse a sua irreveréncia,
falando ao povo capixaba — seus leitores — na primeira pessoa: “E tempo de
entender muitas coisas, de renovar o estoque de mentiras lindas e de
esperangas” (SOUZA, 2002, p. 87). A cronista — sujeito confessional sem papas
na lingua — abordou variados temas, poeticamente apresentados, como a cidade
de Vitdria, suas ruas — e bares —, personalidades conhecidas e desconhecidas,
bem como sentimentos intimos: “Pois assim estou eu hoje: atacadissima, na
maior crise existencial-politica-espinafrativa-avulsa de que ja se ouviu alguma
noticia na historia” (SOUZA, 2002, p. 106). Escritos e vivéncias acabaram

transformando Carmélia em uma referéncia para os escritores capixabas.

CARMELIA M. DE SOUSA

“VENTO SUL

(OBRA POSTUMA)

ediclo selecdo e introdugdo de
AMILTON DE ALMEIDA

Capa da primeira (1976) e da Ultima edicdo (2002) de Vento sul.
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Capa de Vento sul — crénicas, de 1994, pelo Projeto Nossolivro, v. 2, de A Gazeta.

A escritora buscou matéria para sua escrita no transito cotidiano por variados
espacos sociais, bem como no relacionamento com diferentes grupos, desde a
turma do boteco, “a corriola”, como ela gostava de dizer, até com pessoas da
alta roda social e politica. Medeiros (2024) ressaltou que Carmélia “Sabia tudo de
Vitdria. Conhecidos, tinha muitos. Amigos, em lugares dispares. Embora a maioria
intelectuais, boémios (de familias tradicionais ou ndo)”. As crénicas de Carmélia
permitem que o leitor tenha uma ideia dos espacos fisicos e da sensibilidade

espirito-santense da época.

Na introducdo de Vento sul, Amylton de Almeida descreveu ricamente o cendrio
das décadas em que Carmélia viveu e atuou como escritora. Acredito que o
escritor intuiu a necessidade de que os leitores vindouros se afinassem um poua
com o Zeitgeist, ou seja, compreendessem melhor o espirito da época que moveu

a subjetividade, a cosmovisao e a producao carmeliana.
Esta seleta traz textos que buscam apresentar exemplos daquela sensibilidade

de modo mais pessoal, em escrita confessional, aparentemente sem o filtro da

ficcionalidade que configura as cronicas. Eles falam de amor, mostram um pouco
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a ironia — traco privilegiado da escrita de Carmélia —, o fino trato da escritora
na “carta a um amigo”, producao pertencente ao periodo epistolar da sua obra,
e dois textos que mostram Carmélia se performando perante o seu publico,

“Perfil” e “Autocritica”.

Consideramos relevante destacar o papel importantissimo de Carmélia para a
escrita de autoria feminina no Espirito Santo. Mulher e negra, a sua inteligéncia
e perseveranga cimentaram caminho para que outras escritoras ingressassem no

campo jornalistico, espaco historicamente dominado por homens brancos.

Carmélia ndo fez das suas cronicas espacos de bajulacdo e nem parecia muito
preocupada em agradar, mantendo a autonomia e a autenticidade da sua
producdo: “E melhor ndo me pedir que justifique coisa nenhuma. Eu ndo gosto,
— e vocé sabe —, de ficar dando muitas explicacdes. Nao gosto de justificar as
minhas atitudes, as minhas decisdes” (SOUZA, 2002, p. 153).

A historia conta que as pioneiras a terem os seus textos publicados em jornais —
na maioria das vezes poemas e traducdes de textos — o faziam sob a mascara
do pseud6nimo, pois a exposicao publica de uma mulher era algo negativo para
a honra da mesma e para o nome da familia. Carmélia assumiu ser ela mesma e
pagou o preco por sua coragem, ela dizia: “Alias, dos meus inimigos, ignoro-os e
pronto” (SOUZA, 2002, p. 47).

A anadlise dos textos de Carmélia, realizada a luz das teorias contemporaneas, €
algo importante, mas acreditamos que é também relevante que pesquisadores e
leitores se permitam afetar por esses textos, ou seja, que nao ignoremos a
ressonancia que eles provocam, conforme descreveu Amylton de Almeida: “a
inteligéncia” e o “amplo sentimento de mundo e da brevidade das coisas”, que
Carmélia possuia, foram sentimentos que encontraram ressonancia nas

geragoes posteriores, e que, assim como ela, “romanticamente, sonhavam
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com um mundo de igualdade, fraternidade e liberdade” (SOUZA, 2002, p. 25,

grifo nosso).

Amylton de Almeida (2002, p. 26) destacou que Carmélia ndo sobreviveu aos
anos 1970, “década de violéncia, grosseria e aspereza”, “tempo de trevas, do
culto a idiotice”, mas Carmélia decidiu, como filosofia de vida, “botar o amor
acima de qualquer outra coisa que exista”, até porque, para ela “o maior
problema que existe no Estado do Espirito Santo [...] € a falta de amor” (SOUZA,
2002, p. 132). A escritora também registrou um profundo sentimento de gratidao

pela vida:

O que sou hoje é essa vontade de dizer obrigada, [...] porque eu quero
gque sempre seja assim: a ponte, a amizade, a compreensao, a pureza
que busco em cada gesto de vocés, o reencontro, a poesia [...] sem
importar com o tempo que me envelheceu antes do proprio tempo.

Lancar um olhar sobre a obra de Carmélia, cinquenta anos apds a sua partida, é
um desafio que impde, também, imaginacdo. Tendo em vista que um incéndio
destruiu grande parte da sua producao, vale buscar as pessoas que conviveram
com a escritora, para que possam enriquecer 0 pouco que ja sabemos sobre ela,
elucidando o que intuimos e trazendo a luz conteldos que ainda ndo

conhecemos.

Viva o Simpésio! Viva Carmélia!
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SELETA

PERFIL!

Nome completo: Carmélia Maria de Souza.

Idade: as vezes 15 as vezes 80 anos.

Estado civil: o tempo nao da para explicar.

Profissao: cronista do povo.

Hobby: até uma certa idade, admito, depois acho que é tara.
Pintor: Renoir.

Pessoa que mais detesta: Maysa.

Disco preferido: “Barquinho” (com Maysa)

Defeitos maiores: um porrilhdo deles.

Qualidades: inteligéncia e lealdade.

Alegria: o riso dos amigos.

Fossa: a minha — de cabo a rabo.

Flor preferida: bem-me-quer.

Cidade: Vitoria.

Uma frase: “"Em tudo quanto olhei, fiquei em parte” (Fernando
Pessoa).

Opinido sobre a vida: é bela, eis tudo.

Opinido sobre a morte: ridicula.

Quando? Por qué? Como? Ontem. Porque sim. Por amor,
Mais alguma coisa a declarar? Sim, sou inocente.

1 Texto de abertura da parte 1 de Vento Sul, intitulada “Esta ilha é uma ‘delicia” (SOUZA, 2002,
p. 31).
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AUTOCRITICA

Os outros & ca entre nos

Afinal, depois de tanto escrever sobre os pecados alheios,
chegou um dia e alguém exigiu de mim, que eu escrevesse
sobre 0s meus proprios. Faco isto com certo cabotinismo,
confessando-me até orgulhosa da importancia que os meus
defeitos me deram. De certa forma, sempre tive orgulho de
mim — destes meus 84 quilos de sinceridade, de erros, de
sonhos, de poesia... e outros pecados menores. La vai
brasa, pois.

Desilusdo e loucura

Quando as pessoas me conhecem, a primeira impressao &
que sou desiludida da vida e doida. Com algum tempo
de convivéncia didria, acabam chegando a conclusdo de que
sou apenas doida. Nao o nego e nao me envergonho desta
evidéncia gloriosa. Confesso que Ela me envaidece.

Inteligéncia & coragdo

Sou honesta o suficiente para reconhecer que sou bastante
inteligente. Muito mais do que possa demonstrar, em face
das conveniéncias. Justifico, por outro lado, o0s meus
momentos de imbecilidade total: é que, alguma vez,
também, sou toda coracado.

[...]
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Bruxaria & bondade

Na maior parte das vezes, ndo sou alguém a que se possa
classificar como uma pessoa boa. Colocar-me no time dos
bons é cometer injustica das maiores. Todavia, sei que ndo sou
totalmente ma. Mas a grande verdade mesmo, € que tenho ca
0s meus gloriosos momentos destinados as mais terriveis
operagoes-bruxaria. Nestas horas, salve-se quem puder — pois
sou capaz das coisas mais cruéis, perversas, incriveis. Sou
capaz de fazer inveja até mesmo a Maga Patoldgica, quando
de parceria com Madame Min. Sou fogo. Gracas a Deus, consigo
ser ruim.

Sexo oposto & distracao

Tanto quanto bruxa, sou irremediavelmente distraida. Gracas
ao qué, vivo perdendo coisas por ai: simpatias, éculos, reldgios,
dinheiro (quando tenho), livros, sombrinhas e até mesmo as
boas oportunidades. Tenho perdido algumas noites também,
sO que as perco em conversas compridas com os amigos, destas
que a gente gostaria que nunca chegassem ao fim. Prefiro,
para 0s papos da madrugada, as companhias do sexo
masculino, mas no campo das amizades, sinto que me dou
melhor com o sexo oposto. Desde menina. Por outro lado,
aprecio os homens feios — desde que o interior seja honesto e
bonito. Nos homens, embora Milson seja bastante bonitdo — nao
€ a beleza fisica que me atrai e cativa. E sim o carater, o bom
gosto. Havendo muito borogodd, sou até capaz de dispensar o
carater, ainda que seja evidente que o homem sem carater
jamais tera borogodd nenhum. Dito o qué, o bruto deve ser
assim.

Fossa & amizade

Ja se tornou tradicional o meu ouvirem dizer de vez em
quando que estou numa fossa desgracada. Isto da para
entender quando ndao me envergonho de confessar que a vida
me tem maltratado, que vou aprendendo a sofrer quando é
preciso. Que hda momentos em que sou obrigada a colar a
cabega no travesseiro e, alguma vez, de noite também, chorar
baixinho. Que sou um pouco triste e atormentada também
um pouquinho. Enatural e humano o pranto, tanto
quanto o riso, na geracao de onde eu vim e na geragao
deste tempo que nos foi dado para Vviver. Sou
decididamente uma jovem velha que tem vivido depressa
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e as vezes choro porque me sinto triste. Isto ndo impede,
todavia, que eu me saiba uma pessoa perdidamente feliz.

N3ao tenho queixas da vida, porque ela ainda me da
razoes para olhar as estrelas e repetir em siléncio o nome
de Deus. Razdes para agradecer 0 meu quinhao de
felicidade no confuso meio de uma realidade ruim. Razbes
para continuar e conservar o0 sentimento de amor que eu
sinto em mim e oferecé-lo inteiro em troca do gesto ou da
palavra amiga dos que estdao comigo. Dos que também
me amam.

[...] (SOUZA, 2002, p. 32-34).
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CARTAA UM AMIGO

Ja faz algum tempo que recebi o seu cartdao, mas so agora as
circunstancias me permitiram que eu te dissesse —
obrigada. Achei lindas as velas dos seus barcos e eu
prometo a vocé, com toda a sinceridade, que a minha
amizade ha de ser sempre constante, firme e vertical
como elas. Muitas vezes hei de estar ao seu lado neste
cais em que vocé ancorou, para te falar também da minha
ternura e das minhas saudades. E enquanto isto nao
acontece, eu te darei noticias daqui e contarei tudo quanto
for possivel contar a respeito dos amigos que vocé
conquistou e que nunca te esquecem.

Vamos, pois, as noticias:

1 - Ja n3o penso mais em dar cabo da vida, conforme
pretendia, porque compreendi que a minha morte, que
constituiria para vocés uma grande tragédia, certamente
haveria de constituir uma tremenda felicidade para os meus
inimigos gratuitos. Resolvi, portanto, nao lhes dar a alegria de
passar por cima do meu cadaver. Mesmo porque ha coisas mais
importantes para eu fazer, do que morrer. Descobri (em tempo)
que, apesar de tudo, ainda pode ser bela a vida. E que, uma
vez estando na briga, devo continuar brigando até o fim.
Por menor que seja a minha participacdo, um dia me saberei
também um pedaco desta ponte que havera de conduzir a
humanidade para um mundo melhor. Que seja esta, pelo
menos, a minha compensagao.

2 - Se te importa saber, a fossa continua. E estd cada vez
maior, porque mais generalizada, talvez. Acredito que vocé
ficara feliz ao saber que a bruta se tornou mais firme e muito
mais profunda, também. E vocé nao pode calcular, para que a
mantenhamos assim, a quantidade de conhaque que temos
consumido no Britz, madrugada afora.
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3- Quanto ao pessoal, vocé também gostara de saber que
estamos cada dia mais tresloucados. Uns pensando em ir morar
na Ilha da Pdlvora, Ha quem esteja pensando em se transformar
num revendedor de plastico. E ha também os que deram para
frequentar terreiros de macumba nas noites de sexta-feira. Mas
todos continuam leais e amigos, se encontrando todas as tardes
ou todas as noites para ouvir Bach, Vivaldi, Beethoven e Chim
Buarque. Mas ninguém se suicidou ainda, o que eu considero
uma desmoralizacdo, em se tratando de crise metafisico-
existencial.

4- De minha parte, voltei a ler Sartre. No momento, estou
novamente percorrendo os caminhos da liberdade. E agora mais
do que nunca estou a fim e achar que o Joao Paulo, bem que
merecia entrar pra nossa corriola.

5- Ia me esquecendo de contar que acabamos de criar o
Funap — Fundacdo Nossa de Assisténcia ao Pecado. E o Greet —
Grupo Experimental dos Existencialistas Traumatizados, que visa
a “observacao do ego, através da obscuridade do vacuo”. (Ou da
vaca).

6- No mais, José, continuamos sendo encarados pela TFC
como uns verdadeiros bandalhos. Mas o que essa gente nao sabe
€ que sempre havera entre nds alguém para escrever um poema
de amor e publica-lo nos jornais. Ou alguém para fazer o gesto
de ternura que aprendemos a fazer, em troca de todas as pedras
gue nos sao atiradas.

Eu te abraco longamente agora. Com uma profunda e muita
sincera amizade. Sou a sua muito amiga mesmo (SOUZA, 2002,
p. 47-48).
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OS DEZ MAIS IDIOTAS!

O tempo presente ndo € apenas de margaridas. Nem tdo
pouco de LSD. Muito menos é tempo somente de alegria, alegria.
Ou de reacdes psicodélicas, provocando convulsdes da mesma
cor.

O tempo, este tempo que passa na janela e s6 Carolina ndo
vé, é um tempo também de listas dos dez mais. Alias, diga-se, a
bem da verdade: é um tempo meio sobre o fora do préprio, pois,
se bem me ocorre, esse negocio de dez mais, ha muito ja caiu
de moda. D. Benedito ainda era vivo e ja se fazia, aqui, aqui no
Espirito Santo, as chamadas listinhas de dez-mais-uma-porgao-
de-trocos: desde os dez mais bem vestidos, até os dez mais
pelados — o0 que devia constituir o maior desrespeito aos dez-
mais tradicional-familia-capixaba da época.

A verdade é que ndo se sabe ao certo a origem desta — com
perdao da palavra — desta mariquinhagem social. O finado Adao
— presumo eu — teria sido o inventor da primeira corriola de dez
mais que existiu na histéria da humanidade. Como ndo havia
mais ninguém, ele préprio se elegeu um dos dez mais Unicos do
paraiso, deixando a pobre Eva na reserva.

Fiz, ha algum tempo atrds, a minha lista de dez mais
borogodentos. Fiz por mera gozacao, é claro. Mas houve gente
gue nao entendeu e acabou se enfeitando pra valer. Foi o diabo.

Mas o que eu tenho vontade de fazer mesmo é a lista dos
mais chatos — queiram outra vez me perdoar a palavra.

Chegamos até mesmo a fazer uma reunido fechadissima em
minha casa, a fim de selecionar devidamente o pessoal, de
maneira que ndo fosse esquecido ninguém. Ao cabo de muita
conversa e alguma discussao, ficou resolvido que nao seria
possivel: esta ilha tem chato que ndo acaba mais! Ao invés de
fazer uma lista, decidimos pelo processo do aviao (aquele que

1 Essa cronica foi publicada no jornal “A Tribuna” do dia 4 de fevereiro de 1968 (SOUZA, 2002,
p. 49-50).
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vai se arrebentar pelos ares nos dez primeiros minutos de voo...),
que vem a ser 0 Unico jeito que a gente encontrou de limpar a
praga. Sera o primeiro aviao do mundo a decolar com reboque
— 0 reboque devera levar aquela turma que nao se convenceu
ainda de que é chata. E, por isso, pensa que nao vai....

Toda vez que alguém faz uma lista de dez mais elegantes,
dez mais bonitas e outras bossas me sinto tentada a fazer a
minha listinha particular — isto é — a lista das dez mais que
ficaram na fossa, porque nao foram citadas.

No presente momento, ando com a vontade de fazer a lista
dos dez mais idiotas. E se ainda nao fiz é porque estou com medo
da coisa acabar em pancadaria — o que estd na mais completa
escala de possibilidades, ainda que eu botasse, so para despistar,
0 meu nome encabegando a lista.

Diante de tanta dificuldade, o melhor mesmo é tirar o
quadrupede de sob a explosao da atmosfera — quer dizer — tirar
o cavalo da chuva. Enquanto é tempo e sem mais demora.

Resolvi, porém, para ndo morrer de frustracdo, aceitar a
sugestao do meu amigo Gilberto Tristao, que me aconselhou
outro dia a fazer a lista das coisas que a gente precisa falar
baixinho, a fim de nao escandalizar a carneirada. Trata-se de
uma lista constituida de coisas que a gente detesta, mas que a
maioria adora. E vice-versa. La vai, pois.

Coisas que eu detesto: caviar, champanha, festa estilo
socaite, socaite, jorge amado, programa “Um instante maestro”,
praia, telenovela, reuniao com muita mulher, mulher (em geral),
livro “best-seller”, dona bibi ferrreira, muqueca de peixe, o
samba “Apelo”, homem bonito (s6 abro excecdo para o Alain
Delon — ele é demais!) e almogo em familia.

Coisas que eu adoro: inverno, vento sul, café sem aclcar,
frescura, desgraca alheia, jil6, musica classica, noite, irmaos
metralha ltda, trocadilho infame, homem feio, simplicidade,
pinga, gripe e sogra.
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DECLARAGCAO DE AMOR

E depois de tudo isso, veio a chuva — vocé se lembra?
E entdo eu te pedi que ndo tivesse medo. Vocé riu. Riu de
medo. Eu fiquei com pena de te querer tdo sem medo e
tanto, que te cobri com minhas maos, com meus bracos,
com minhas palavras, com meu siléncio, enfim.

E depois, a gente passou a respirar junto.

A dizer, calados, as mesmas palavras.

A ouvir as mesmas palavras.

—Te lembras?

Se nao te lembras, eu vou te lembrar: veio a chuva.
Vocé ficou com medo. Eu te pedi que ndo tivesse medo.
Vocé riu. Riu de medo. E eu fiquei com pena de te
querer tao sem medo e tanto que te cobri com minhas
maos, ‘com meus bragos, com minhas palavras, com meu
siléncio, enfim.

— Diz que me ama —eu te pedi.

— Ndo tenho certeza — vocé falou.

— Diz que me ama.

— Um dia vocé disse que me amava.

— Entdo ndo pergunta. Eu ja disse.

Olha, nao tenho medo, nao tenho nada. Eu tenho
tudo e tudo isso é nosso porque € meu e porque € 0 que
eu sou, é vocé, e o que vocé é eu sou. Entdo, tudo o
gue a gente tem, consequentemente, é de um e do outro.
E de nos.

Por exemplo: esse amor. Esse medo. Esse desespero.
Essa aflicdo. Esse mar. Essa Maria Bethania cantando. Essa
casa cheia de amor, esse vento que vem do mar e do mundo.
Essa desordem gramatical. Essa saudade. Essa vontade de
que um amigo querido estivesse aqui.

Eu ndo te vejo agora, meu amor. O retrato esta
longe, dentro de uma gaveta, cuja chave eu ndo tenho
hoje. Mas eu te busco, eu te amo — la dentro dessa gaveta
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ou fora dessa gaveta. Que importdncia tém as gavetas

fechadas quando se pode ter e tocar as coisas que estao
la dentro?

Entdto — imagine — eu te vejo e te sinfo do meu
coracao. Do meu sorriso. Do meu pranto. Do barulho
do mar, indo e vindo. Eu te vejo e te sinto em tudo
que estd em volta e dentro de mim. De mim — eu, que
nao sou gaveta, nem barco parado, sem rumo. Eu, que
Sou apenas CARMELIA MARIA DE SOUZA. E te amo. Te amo
baixinho a beca.

Outubro, 1972 (SOUZA, 2002, p. 168-169).

Recebida em: 1 de setembro de 2024.
Aprovada em: 28 de setembro de 2024.
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