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Carla Guerson*

asci na cidade de Vitdria/ES (1982), onde escrevo e resido. Sou
autora de trés livros e transito entre o verso e a prosa na minha

escrita. A primeira publicacao foi O som do tapa, livro de contos

* Escritora (Vitdria, ES, 1982), autora de O som do tapa (contos, 2021), Fogo de palha (poesia,
2022) e Todo mundo tem md&e, Catarina (romance, 2024). Coordenadora do Coletivo
Escreviventes.
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publicado pela Editora Patua, de Sdo Paulo, lancado em setembro 2021. Em 2022,
lancei meu segundo livro, Fogo de palha, fruto de um projeto premiado no Edital
de Producdo de Obras Literarias da Secult/ES em 2022. No ano de 2024, lancei
meu primeiro romance, 7odo mundo tem mae, Catarina, pela Editora

Reformatorio.

Me dedico com afinco a leitura de autoras contemporaneas, e sou mediadora dos
clubes de leitura Leia Mulheres Vitdria e Casa das poetas. Sou autora da
newsletter “Pra depois” apresentadora de um podcast sobre literatura e ministro
oficinas de escrita criativa. Me considero uma entusiasta da literatura produzida
por mulheres no Brasil e sou idealizadora e coordenadora do Coletivo
Escreviventes, que hoje agrega mais de setecentas mulheres escritoras de todo

o Brasil.

O livro Fogo de palha é meu livro de poemas e, embora seja o segundo a ser
publicado, foi o primeiro livro a ser escrito. Nele estao 0os meus primeiros riscos,
as falhas, as tentativas. Como primeiro, ele foi responsavel por me inaugurar e
teve que lidar com alguém que ainda ndo estava preparada para ele. Alguém que

talvez nunca esteja preparada o suficiente para ser poeta.

A expressao fogo de palha me acompanha desde a infancia, nos meus rompantes
de criatividade, empolgacao, vida. Vai passar — eu ouvia. E passava. O fogo
abaixa rapido, mas volta. Basta que eu o alimente de novo. E de novo. E de novo.
Quem ja viu uma fogueira sabe do que eu estou falando. E sabe da beleza de
ver um baita fogo de palha crepitando alto e parecendo eterno por um instante.

N3o é eterno, mas ainda queima.

“Amor é fogo que arde sem se ver”, diz um dos versos mais famosos da lingua
portuguesa. No poema introduzido por essas palavras, Camoes elabora reflexdes
sobre a natureza complexa e paradoxal do amor. Nesse caso, o fogo, assim como

0 amor, é uma chama intensa, mas invisivel, algo contraditdrio por natureza.

O livro de poesia Fogo de palha também explora a contradigao e o fogo desde o

titulo. E uma expressdo utilizada para se referir ao que dura pouco, ao que é
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intenso e efémero, como a palha ao ser posta para queimar, mas os poemas do
livro tratam de temas perenes na existéncia humana, como a morte, a solidao, o

medo, a familia e a autodescoberta.

Ao contrario do que o titulo poderia indicar, os poemas continuam a queimar,
cada verso funciona como mais palha sendo colocada para incendiar o interior
de cada leitor. S3o poemas que ateiam fogo a fogueira e fazem os pensamentos
e sentimentos que gostariamos de afastar serem encarados em um terreno bem
iluminado. A luz da poesia, os conflitos internos podem ser melhor vistos e
reconhecidos. Assim, € possivel fazer crescer um fogaréu interno que pode até
ser desconfortavel no inicio, mas se torna essencial se a gente quer se perceber
gente e se sentir parte. Nesse caso, a palha que ndo para de ser adicionada,
assim como a vida, parece ser infinita, como sao os conflitos, dilemas, angustias

que nos constituem, até que vem o fim.

A complexidade que Camdes confere ao amor € muito menos intrincada que a
inquietante jornada humana que me proponho a evocar no livro, porque ele é
também sobre raiva, medo, duvida, inseguranca e até mesmo sentimentos ainda
nao tao bem nomeados. Os poemas desafiam o leitor a encontrar valor estético,
literario e existencial a partir do que nasce (d)nas rupturas, traumas e incbmodos
do eu. Além da beleza dos versos, Fogo de palha oferece a quem I€é a sensacao
de identificacdo, especialmente para leitoras mulheres. Nenhuma de nds esta
sozinha diante dessas angustias. Se o sentimento de ndo pertencimento é algo

que temos em comum com as outras, isso também pode ser pertencimento.

A experiéncia feminina no mundo guia esse livro e guia também a minha
literatura. Nao por limitar a experiéncia a um nicho, como pode se pensar. Mas
por tornar a experiéncia plausivel a partir de um corpo. Por entender que a
literatura necessariamente passa pelo escritor, mesmo que ficcional. E que o
corpo que escreve nao se furta ao que vive e experimenta, tornando pessoal o

que é universal e universal o que poderia ser pessoal.
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Se por tanto tempo a ideia de universal conteve apenas vivéncias exclusivamente
masculinas ou que deveriam ser assim vistas, Fogo de palha se coloca como
resisténcia. Nesse livro, a inquietude tem género, se reflete e é refletida pela
sociedade. E um livro formulado para buscar conexdo com a histdria de leitoras,
ainda que leitores homens também possam se identificar com muitas das
questOes trabalhadas, exatamente como sempre foi para leitoras antes de termos

maior acesso a produtos culturais produzidos por mulheres.

Dividido em trés partes, a obra se inicia com a secdo “Por se sentir inadequada”
€ um poema que em sua primeira estrofe diz “Sou / 0 que queima / 0 que quer
queimar / chama do desejo-ser / fogo incontido / labareda teimosa / escapo entre
as grades”. Apresento, assim, um eu lirico que esta interessado em alimentar
uma pira composta pelo assombro, pelo alivio e pelo desconforto que a morte, a
impermanéncia e a finitude provocam. O sentimento de inadequagao se reflete
em todo o livro, mas aqui ganha contornos ainda mais universais. Afinal, nada é

mais humano do que temer e pensar no fim, seja qual ele for.

A segunda secao, nomeada como “Na hora de fazer ndao doeu”, aborda a
maternidade e a convivéncia em familia de uma maneira ndo convencional.
Frente ao conteudo do livro, o titulo evoca uma ironia. Essa frase agressiva é
direcionada para gestantes em trabalho de parto e, ao ser lembrada aqui, aponta
a critica @ maneira que a sociedade trata as mulheres, em especial as maes,
negando a elas o desejo e a dignidade, assim como o direito de reclamar. As
poesias, que tratam do incomodo da maternidade, parecem fazer querer fazer
valer a voz da autora onde a sociedade lhe nega. A ironiatambém se completa
no fato de que os poemas sao permeados por dor existencial, de modo que se
para fazer nao doeu, para criar certamente doeu e tem doido, reforcando a
experiéncia complexa de ser mae diante de uma sociedade tdo permeada pelo
patriarcado. O olhar agucado aqui se dirige para um outro cotidiano, feito de uma
rotina trabalhosa, mas também intima, em que a sensacdo de incompletudetoma

conta.
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Os poemas dessa segunda parte reverberam nas demais secdes, o que remete
ao fato de que a maternidade nado é por si s6, mas constitui parte da experiéncia

do ser mulher, “seja vocé mae / ou nao”, como menciona o poema da pagina 41.

Na secao seguinte, ha um poema chamado “Sem anestesia”, que fala sobre
resiliéncia de uma maneira muito fisica, evocando forgas corporais como a
contracdo do parto ou a cdlica menstrual para falar sobre se parir como uma
pessoa mais autbnoma, mais livre de amarras, o que conecta as duas partes
como se fosse um jogo com base no real. "Sem anestesia” é o poema da Fénix,

€ sobre o renascimento apds a crise, 0 corpo que sobrevive as chamas.

Sem anestesia

eu ndo jogo o seu jogo

eu ndo gozo 0 seu gozo

0 suco que me sobe o estbmago é quente
e arde

€u nao sei as suas regras

eu ndo perco as minhas guerras

o caldo que me desce as pernas é morno
€ mancha

eu tive que parir para nascer de novo
e ainda ndo aprendi
onde fica a linha de chegada

meu corpo teima
enquanto eu sigo tentando expulsar
sem anestesia

Ja a terceira e Ultima secdo do livro, “Cansei de performar”, € composta por
poemas mais diretos, em que o machismo é dissecado e a descoberta de si como
alguém em constante movimento acontece como resultado e processo. Temas
como pressao estética, autonomia, corpo e o olhar do outro s3o postos a prova.
Essa € a segao onde o eu lirico se impde para tentar descobrir quem se é de
verdade, além do que é imposto e das aparéncias, indo atras de fazer o que se
quer e precisa ser feito. E o auge de uma jornada em que a autodescoberta é

um processo que nao termina, mas que agora foi iniciado. Além disso, a obra
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trata sobre o desejo de escrever e ser escritora aqui, em um ato que demonstra
a importancia de reafirmar que esse lugar e esse desejo também pertencem ao

eu lirico. Ou melhor, eu lirica.

Fogo de palha é um livro construido sem o medo de olhar para o mundo, para si
e para as duvidas, os tropecos e os entraves que nos compdem enquanto
humanos. Fogo de palhadiz para o que veio em seu poema final, “Posfacio”, que

afirma

A maior loucura é insistir em estar IUcido
A lucidez deveria se resumir em assumir a propria insensatez
e seguir
Eu olho pra tras de vez em quando

e mostra que a experiéncia humana é um eterno tatear em zonas desconhecidas,
mas continuar mesmo sem saber onde se estd pisando. Ao fazer referéncia
implicita @ mulher de L8, que na narrativa biblica é transformada em estatua de
sal por olhar pra tras, pretendo demonstrar que caminho por um senso de
comunidade, em que me identifico com as que vieram antes de mim e me coloco

como igual.

Somos todas insensatas, nao pertencentes, contraditdrias e incomodadas, ainda
bem. Isso também é ser comunidade. As mulheres agora se reinem em torno

do fogo que um dia as queimou e olham para ele buscando respostas.

Recebida em: 5 de setembro de 2024.
Aprovada em: 21 de setembro de 2024.
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