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Carla Guerson 

 

 

asci na cidade de Vitória/ES (1982), onde escrevo e resido. Sou 

autora de três livros e transito entre o verso e a prosa na minha 

escrita. A primeira publicação foi O som do tapa, livro de contos 

                                                 
  Escritora (Vitória, ES, 1982), autora de O som do tapa (contos, 2021), Fogo de palha (poesia, 

2022) e Todo mundo tem mãe, Catarina (romance, 2024). Coordenadora do Coletivo 

Escreviventes. 
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publicado pela Editora Patuá, de São Paulo, lançado em setembro 2021. Em 2022, 

lancei meu segundo livro, Fogo de palha, fruto de um projeto premiado no Edital 

de Produção de Obras Literárias da Secult/ES em 2022. No ano de 2024, lancei 

meu primeiro romance, Todo mundo tem mãe, Catarina, pela Editora 

Reformatório. 

Me dedico com afinco à leitura de autoras contemporâneas, e sou mediadora dos 

clubes de leitura Leia Mulheres Vitória e Casa das poetas. Sou autora da 

newsletter “Pra depois” apresentadora de um podcast sobre literatura e ministro 

oficinas de escrita criativa. Me considero uma entusiasta da literatura produzida 

por mulheres no Brasil e sou idealizadora e coordenadora do Coletivo 

Escreviventes, que hoje agrega mais de setecentas mulheres escritoras de todo 

o Brasil. 

O livro Fogo de palha é meu livro de poemas e, embora seja o segundo a ser 

publicado, foi o primeiro livro a ser escrito. Nele estão os meus primeiros riscos, 

as falhas, as tentativas. Como primeiro, ele foi responsável por me inaugurar e 

teve que lidar com alguém que ainda não estava preparada para ele. Alguém que 

talvez nunca esteja preparada o suficiente para ser poeta. 

A expressão fogo de palha me acompanha desde a infância, nos meus rompantes 

de criatividade, empolgação, vida. Vai passar – eu ouvia. E passava. O fogo 

abaixa rápido, mas volta. Basta que eu o alimente de novo. E de novo. E de novo.  

Quem já viu uma fogueira sabe do que eu estou falando. E sabe da beleza de 

ver um baita fogo de palha crepitando alto e parecendo eterno por um instante. 

Não é eterno, mas ainda queima. 

“Amor é fogo que arde sem se ver”, diz um dos versos mais famosos da língua 

portuguesa. No poema introduzido por essas palavras, Camões elabora reflexões 

sobre a natureza complexa e paradoxal do amor. Nesse caso, o fogo, assim como 

o amor, é uma chama intensa, mas invisível, algo contraditório por natureza.  

O livro de poesia Fogo de palha também explora a contradição e o fogo desde o 

título. É uma expressão utilizada para se referir ao que dura pouco, ao que é 
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intenso e efêmero, como a palha ao ser posta para queimar, mas os poemas do 

livro tratam de temas perenes na existência humana, como a morte, a solidão, o 

medo, a família e a autodescoberta. 

Ao contrário do que o título poderia indicar, os poemas continuam a queimar, 

cada verso funciona como mais palha sendo colocada para incendiar o interior 

de cada leitor. São poemas que ateiam fogo à fogueira e fazem os pensamentos 

e sentimentos que gostaríamos de afastar serem encarados em um terreno bem 

iluminado. À luz da poesia, os conflitos internos podem ser melhor vistos e 

reconhecidos. Assim, é possível fazer crescer um fogaréu interno que pode até 

ser desconfortável no início, mas se torna essencial se a gente quer se perceber 

gente e se sentir parte. Nesse caso, a palha que não para de ser adicionada, 

assim como a vida, parece ser infinita, como são os conflitos, dilemas, angústias 

que nos constituem, até que vem o fim. 

A complexidade que Camões confere ao amor é muito menos intrincada que a 

inquietante jornada humana que me proponho a evocar no livro, porque ele é 

também sobre raiva, medo, dúvida, insegurança e até mesmo sentimentos ainda 

não tão bem nomeados. Os poemas desafiam o leitor a encontrar valor estético, 

literário e existencial a partir do que nasce (d)nas rupturas, traumas e incômodos 

do eu. Além da beleza dos versos, Fogo de palha oferece a quem lê a sensação 

de identificação, especialmente para leitoras mulheres. Nenhuma de nós está 

sozinha diante dessas angústias. Se o sentimento de não pertencimento é algo 

que temos em comum com as outras, isso também pode ser pertencimento. 

A experiência feminina no mundo guia esse livro e guia também a minha 

literatura. Não por limitar a experiência a um nicho, como pode se pensar. Mas 

por tornar a experiência plausível a partir de um corpo. Por entender que a 

literatura necessariamente passa pelo escritor, mesmo que ficcional. E que o 

corpo que escreve não se furta ao que vive e experimenta, tornando pessoal o 

que é universal e universal o que poderia ser pessoal. 
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Se por tanto tempo a ideia de universal conteve apenas vivências exclusivamente 

masculinas ou que deveriam ser assim vistas, Fogo de palha se coloca como 

resistência. Nesse livro, a inquietude tem gênero, se reflete e é refletida pela 

sociedade. É um livro formulado para buscar conexão com a história de leitoras, 

ainda que leitores homens também possam se identificar com muitas das 

questões trabalhadas, exatamente como sempre foi para leitoras antes de termos 

maior acesso a produtos culturais produzidos por mulheres. 

Dividido em três partes, a obra se inicia com a seção “Por se sentir inadequada” 

e um poema que em sua primeira estrofe diz “Sou / o que queima / o que quer 

queimar / chama do desejo-ser / fogo incontido / labareda teimosa / escapo entre 

as grades”. Apresento, assim, um eu lírico que está interessado em  alimentar 

uma pira composta pelo assombro, pelo alívio e pelo desconforto que a morte, a 

impermanência e a finitude provocam. O sentimento de inadequação se reflete 

em todo o livro, mas aqui ganha contornos ainda mais universais. Afinal, nada é 

mais humano do que temer e pensar no fim, seja qual ele for. 

A segunda seção, nomeada como “Na hora de fazer não doeu”, aborda a 

maternidade e a convivência em família de uma maneira não convencional. 

Frente ao conteúdo do livro, o título evoca uma ironia. Essa frase agressiva é 

direcionada para gestantes em trabalho de parto e, ao ser lembrada aqui, aponta 

a crítica à maneira que a sociedade trata as mulheres, em especial as mães, 

negando a elas o desejo e a dignidade, assim como o direito de reclamar. As 

poesias, que tratam do incômodo da maternidade, parecem fazer querer fazer 

valer a voz da autora onde a sociedade lhe nega. A ironia também se completa 

no fato de que os poemas são permeados por dor existencial, de modo que se 

para fazer não doeu, para criar certamente doeu e tem doído, reforçando a 

experiência complexa de ser mãe diante de uma sociedade tão permeada pelo 

patriarcado. O olhar aguçado aqui se dirige para um outro cotidiano, feito de uma 

rotina trabalhosa, mas também íntima, em que a sensação de incompletude toma 

conta. 
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Os poemas dessa segunda parte reverberam nas demais seções, o que remete 

ao fato de que a maternidade não é por si só, mas constitui parte da experiência 

do ser mulher, “seja você mãe / ou não”, como menciona o poema da página 41.  

Na seção seguinte, há um poema chamado “Sem anestesia”, que fala sobre 

resiliência de uma maneira muito física, evocando forças corporais como a 

contração do parto ou a cólica menstrual para falar sobre se parir como uma 

pessoa mais autônoma, mais livre de amarras, o que conecta as duas partes 

como se fosse um jogo com base no real. “Sem anestesia” é o poema da Fênix, 

é sobre o renascimento após a crise, o corpo que sobrevive às chamas.  

 

Sem anestesia 

 

eu não jogo o seu jogo 

eu não gozo o seu gozo 

o suco que me sobe o estômago é quente 

e arde 

 

eu não sei as suas regras 

eu não perco as minhas guerras 

o caldo que me desce as pernas é morno 

e mancha 

 

eu tive que parir para nascer de novo 

e ainda não aprendi 

onde fica a linha de chegada 

 

meu corpo teima  

enquanto eu sigo tentando expulsar 

sem anestesia 
 

Já a terceira e última seção do livro, “Cansei de performar”, é composta por 

poemas mais diretos, em que o machismo é dissecado e a descoberta de si como 

alguém em constante movimento acontece como resultado e processo. Temas 

como pressão estética, autonomia, corpo e o olhar do outro são postos à prova. 

Essa é a seção onde o eu lírico se impõe para tentar descobrir quem se é de 

verdade, além do que é imposto e das aparências, indo atrás de fazer o que se 

quer e precisa ser feito. É o auge de uma jornada em que a autodescoberta é 

um processo que não termina, mas que agora foi iniciado. Além disso, a obra 
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trata sobre o desejo de escrever e ser escritora aqui, em um ato que demonstra 

a importância de reafirmar que esse lugar e esse desejo também pertencem ao 

eu lírico. Ou melhor, eu lírica. 

Fogo de palha é um livro construído sem o medo de olhar para o mundo, para si 

e para as dúvidas, os tropeços e os entraves que nos compõem enquanto 

humanos. Fogo de palha diz para o que veio em seu poema final, “Posfácio”, que 

afirma  

 

A maior loucura é insistir em estar lúcido 

A lucidez deveria se resumir em assumir a própria insensatez 

e seguir 

Eu olho pra trás de vez em quando 

 

e mostra que a experiência humana é um eterno tatear em zonas desconhecidas, 

mas continuar mesmo sem saber onde se está pisando. Ao fazer referência 

implícita à mulher de Ló, que na narrativa bíblica é transformada em estátua de 

sal por olhar pra trás, pretendo demonstrar que caminho por um senso de 

comunidade, em que me identifico com as que vieram antes de mim e me coloco 

como igual.  

Somos todas insensatas, não pertencentes, contraditórias e incomodadas, ainda 

bem. Isso também é ser comunidade. As mulheres agora se reúnem em torno 

do fogo que um dia as queimou e olham para ele buscando respostas. 
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