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Aline Dias*

obre Bagunca eu posso dizer o que eu quis dizer e também o que me

disseram que entenderam, explicar a intencao ou o arrebatamento que

* Jornalista e escritora, autora de Vermelho (novela, 2012), Além das pernas (contos, 2015), A
unica coisa que fere € manhd pods-amor (prosa poética, 2017), £ se o mundo descostura?
(literatura para criangas, 2023), Suja (poesia, 2024), O roubo do sol, em parceria com Max
Hidalgo e Irene Pérez (literatura para criancas, 2025).
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ocasionaram algumas escolhas, comentar sobre o idioma e sobre pedacos de

mim que se colocam em minha obra.

Antes, no entanto, € bom que se saiba que nasci em Cachoeiro de Itapemirim,
ES, mas passei boa parte da infancia em Itina, no mesmo estado. Formei-meem
Jornalismo pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes) e venho
trabalhando como assessora de comunicagao e repdrter em diversos veiculos
locais e nacionais. Publiquei varios livros em prosa e verso, estreando com a

novela Vermelho, em 2012.

Bagunga é minha narrativa mais longa até agora, um romance que levou sete
anos para ser escrito. As escolhas da protagonista se dao todas para que a
historia aconteca, e também assim se dao as escolhas da narradora do livro e da
escritora que sou ao inventa-la. Nesta resenha, proponho-me a dizer sobre a
linguagem escolhida, a violéncia dos fatos, o tom da narragdao e um pouco de

como entendo a histdria que esta sendo contada.

Gosto muito de pensar em modos de dizer, e em Bagun¢a eu me organizei
bastante para isso, que divido abaixo com trechos especificos e escolhas
destrinchadas desta autora que sou, embebida de todo drama, forrd, novelas

mexicanas e Historia que me precederam.

Linguagem:

— Cruiz em credo! Cara feia pra mim é fome! Acena pra ele, Stéfanny!
— Eu? Eu pra qué?

— Eu t6 com vergonha.

—E eu ndo t0 vendo nada.

E Analuz andou xingando a neblina até Marco acenar num fundo branco
sorrindo aquele sorriso branco e brilhante e fosco pendurando um tchau

feito de mao, desses que significam oi.

— Al! Que ele gostou de eu! — Analuz teve seus dentes multiplicados
num sorriso e passou a andar saltitante sacudindo as maos morenas.
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Stéfanny riu. Achava aquela a coisa mais bonitinha que ja tinha visto
da amiga destrambelhada em todos os tempos (DIAS, 2025, p. 64).

O Bagunga surge desde antes da historia, e primeiro pelo sotaque dos
personagens. O sotaque dos personagens foi minha primeira e mais contundente
defesa diante dos meus leitores-beta que achavam aquilo tudo muito exagerado.
“AU! Que ele gostou de eu!” é uma frase que nao cabe muito aos literatos, e que
deve ter me custado pontos de classificagdo nos concursos que tentei. Mas
sustento todos os “AUs” escritos. Sustento todos os “als” porque sdo ditos em
todos os rodeios (de boi, mesmo), e a pessoa que gosta de rodeio pode querer

gostar de ler também e nao se encontrar nunca em uma historia.

Quando eu era crianga eu pensava que em nenhum livro 0s personagens falavam
ou viviam do jeito que a gente falava e vivia. Ainda assim, eu gostava de ler. O
sitio do pica-pau amarelo tinha alguma coisa de préximo, mas nao era muito
porque as criancas nao iam para a escola. Férias ndo é cotidiano. Eu queria meu

cotidiano sendo importante também.

O Bagunga foi um livro forjado para mostrar cotidianos de pessoas no interior do
Espirito Santo, com o sotaque “caparadnico” que eu nunca tive (porque tinha

vergonha), mas que ouvia de todas as bocas do entorno e ainda hoje escuto.

Violéncia:

Analuz olhava para o suco de laranja em cima da mesinha. Dona Tereza
respirava baixo, via que a menina nao olhava. A menina nao sabia levar
nada a sério. Dona Tereza buscou duas coisas na cozinha, a vara e um
pano.

— Limpa essa mesa agora, Analuz.

— Pera ai, mae.

— Eu disse que é senhora que fala.

Tereza acendeu a luz da sala, ps-se ao lado da menina e jogou o pano

ao lado do copo de suco. Analuz olhou e viu uma mae gigante de vara
na mao, depois a vara nela, cantando pelas pernas. Analuz nem
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entendeu quando o copo quebrou. Sé sentiu as feridas e o tempo. O
tempo em cada ferida e suas pernas feias.

Enquanto se encolhia, Analuz nao ouvia nada. Dona Tereza, no entanto,
gritava:

— E agora que vocé aprende a respeitar autoridade (p. 24).

Ha um modo de viver, uma violéncia costumeira que pouco se comenta porque
é cotidiana. Quando eu mostrei para as primeiras pessoas as primeiras versoes
do Bagunca, meus leitores (residentes em grandes cidades) se assustavam com

aquela violenciazinha que eu achava tao normal.

A violéncia é uma constante em minhas obras; ela esta presente na novela
Vermelho, nos contos de A/ém das pernas, na prosa poética de A unica coisa que
fere é manha pos-amor e na narrativa para criancas O roubo do sol. A vilania,
também, é constante em meus personagens. Giordano, de Vermelho, nasceu
vilao. Nos contos, temos personagens e mais personagens tomados por raivas e

tomando decisdes irresponsaveis.

Defendidas pelo deboche ou pela dor funda, minhas mulheres vao muito bem
quando estdo em duas paginas. Giordano comete irresponsabilidades e
crueldades durante toda sua novela (mais de 80 folhas, a depender da edicao) e
as leitoras saem apaixonadas, achando-o super pertinente porque bem-

humorado e atlético.

Mas Analuz, de Bagunc¢a, nao tem a mesma sorte. Analuz nao apanhava nas
primeiras versoes do livro, e era abandonada antes do terceiro capitulo. Ela so
ganhou empatia quando eu escrevi a Ultima cena, uma surra de vara de goiabeira

no final do capitulo 1 do livro (trecho que vocés leram acima).

As pessoas s6 puderam amar e torcer por Analuz depois de verem graficamente
seu corpo apanhando e um copo de suco de laranja em cima da mesa. Giordano
nao apanha em nenhum momento; ele faz todas as coisas ruins do livro e sai

amado. Analuz sé pode ser amada depois do castigo.
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Ela também tem suas crueldades, chama as pessoas por nomes que elas nao
escolheram, coloca o proprio desejo acima do resto do mundo sem medir
consequéncia para os outros. Ora, € uma adolescente. Faz escolhas ruins e sofre
as consequéncias de suas escolhas. Mas ndo. Ela ndao tem a mesma empatia
destinada a personagens homens. Ela ndao conta com tanto carinho no planeta.
Ao menos é isso que as pessoas tém me dito. Eu, pessoalmente, tenho mais
empatia por Analuz e dona Tereza do que por todos o0s outros personagens que

eu mesma inventei.

Ninguém chama Giordano de bruxo. Dona Tereza, coitada, nunca vi um
personagem tao xingado em meu vasto pantedo de personagens. A mulher é

uma Geni. Coitada.

Depois vocés podem dizer que fui eu mesma quem fiz a Dona Tereza. E fui eu,
sim. Mas eu nao escolho para onde vai a empatia do planeta. Eu jogo ali as vidas
e as histdrias que motivaram suas vilanias, ruindades, violéncias. Todo mundo
faz alguma violéncia. E também na violéncia estou retratando modos de vida,

esse modo que no interior ndo assusta quase ninguém.

Narradora:

Voltar é ruim, ela pensou. Mas parar também é ruim. Analuz foi dar
comida pras galinhas e brincou com elas pra fugir de uma resposta pra
si mesma. A propria cabega inventava um turbilhdo de palavroes
porque ela se sentia compelida a decidir logo o resto da vida, e nao
sabia decidir isso. Nao sabia decidir nada. Passa, galinha, passa. (5,
Dona Glorinha! Vamo cozinhar a Genoveva hoje. A vida é uma galinha
ciscando o terreiro. Muito habito e pouca utilidade geral, a ndo ser
guando se para pra matar a fome. De qué? Genoveva iria para a panela
e mataria a fome deles. Genoveva ciscava e tinha fungdo. Analuz teve
medo de morte. O, meu Jesus Cristinho do Caminho Aberto, mata nada
nao.

Mas Jesus Cristinho estava mudo (p. 197).

Escolhi escrever personagens pouco afeitos a estudo e reflexao sobre a prépria

vida. Refletem pouco, vivem muito, permanecem numa forga enorme de existir,
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sobreviver, sei 1a. Eles vivem diferentemente da gente intelectual encerrada em
estantes e quartos e confortos. Eles tém suores, guerras de mamonas, galinhas,
entendimento de corpo e aceitacao diversa das emogoes. Nenhum dos
personagens de Bagunga poderia escrever um livro ou dar tanta conta da propria

narrativa a ponto de conta-la com coeréncia.

E foi assim que resolvi que nao poderia fazer uma narradora personagem. Eu
pensava que nao dava pra ninguém ali saber de tudo e a historia ser resolvida
ao mesmo tempo. Eu precisava da historia resolvida e contada. Entao antes da
primeira linha eu ja sabia que a voz ndo ia ser de nenhum dos personagens dali
(desconfiei de uma professora, do Mario e de uma aluna especifica que era mais
estudiosa antes de bater o martelo. Contudo, percebi que ia ter que ser uma

outra histdria se fosse um deles narrando essa.)

Pensei muito em Clarice Lispector inventando o Rodrigo SM para contar com
frieza a histdria de Macabéa como s6 um homem faria. E pensava: a histdria de
Analuz ndo tem como ser contada por um homem. Tem detalhe demais que so
mulher percebe. Tem higiene, tem beleza, tem questdes de pele, acne, rejunte,

a Xuxa, o lugar no mundo.

Ndo que fizesse diferenca a um narrador onisciente ser homem ou mulher. Mas
na minha cabeca sempre foi uma narradora quase personagem, mas quase
personagem como uma deusa e nao como uma pessoa que fizesse de fato parte

da historia.

Eu queria uma linguagem da narradora que se misturasse as outras linguagens,
que entrasse na cabeca dos personagens, que tivesse alguma personalidade mas
nao muita a ponto de ficar maior do que a histdria. Eu sé fui entender, depois do
livro praticamente pronto, que escolher assim a narradora ndao me permitia um

minimo erro de narrativa.

E percebi depois de ja ter lido o livro mais de 15 vezes procurando esses erros.

Porque para mim era clarissima a impossibilidade de erro. A possibilidade é que
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virou uma surpresa quando alguém me disse: “Nossa, Aline, vocé fez um narrador
dificil, um narrador que nao pode errar”. E eu pensei: “Ué, entao eu podia fazer

um narrador que podia errar?”. Foi engracado.

Historia

Via que a menina falava alto como a mde, mas percebia nela a
capacidade de esconder-se e mostrar-se como bem entendia. As outras
seguiam bem as regras impostas de escola e casa, namoros e roupas.
Tereza dizia que Analuz dava muito trabalho, mas Liceu achava que
trabalho mesmo davam os pastos. Pasto pra virar terra de plantio é que
da trabalho. Menina a gente olha e espera madurar. Tereza ndo
acreditava na teoria, entdo Liceu ndo insistia. Esperava o tempo dizer
pra ela se estrepar.

A guerra fria de casa era como criar filha. Tereza ensinava casa, Liceu
ensinava terra (p. 49-50).

Analuz é uma adolescente a maior parte do livro, e ela esta virando adulta e tenta
cumprir os proprios desejos, entender os préprios propdsitos, viver com alguma
graca. As coisas da vida vao indo contra ela, que tem uma personalidade

obstinada, e segue em frente sem entender direito por que segue.

Sua histdria € um grande dramalhdo e foi inspirada por algumas histdrias que eu
ouvi quando era crianca. No inicio eu achei que ia escrever uma histdria
engragada juntando as baguncas da minha escola com as coisas tristes que eu

tinha previsto de acontecerem.

Acho que fiz foi uma tragédia com uns trechos comicos pra facilitar a degluticao,

mas com um amarguinho no fundo. Talvez até uma azia.

Recebida em: 2 de junho de 2025.
Aprovada em: 9 de junho de 2025.
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