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oao Felicio dos Santos dizia que todo romance é necessariamente
histdrico e necessariamente ficcao. E histdrico, porque tem sempre muito
da experiéncia e da vivéncia pessoal do escritor; e é ficcao, porque é arte.
Posto que siga de perto a Histdria, até mesmo em biografias de vultos
ilustres, o escritor faz ficcao, porque imagina didlogos e situagdes, valoriza alguns
detalhes em detrimento de outros, ou faz a triagem deste ou daquele episddio
que lhe chamou mais (ou menos) a atencao. Falar em “romance historico” é ser
redundante ou contraditorio. Redundante, porque o romance, enquanto tal, é
sempre projecao de seu autor ou da realidade que seu autor interpreta e cria.
Contraditorio, porque, sendo romance, ndao € ciéncia nem compéndio escolar.
Talvez pudéssemos adotar a tipologia que Edwin Muir apresenta e explica

sobretudo nos dois primeiros capitulos do seu livro A estrutura do romance: o

! CARVALHO, José Augusto. Prefacio — o romance do medo. In: MORAES, Neida Lucia. O mofo
no péo. 4. ed. Sao Paulo: Lisa, 1994. p. 9-12.

* Escritor e doutor em Letras pela Universidade de Sdo Paulo (USP) (1940-2025).
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romance de agao, o de personagem e o de drama. A necessidade de ser mais
preciso pode levar a subcategorizagdo ou a outros rotulos; nunca, porém, ao de
“histdrico”. E o gue intuitivamente, talvez, mas com profunda lucidez, Neida Lucia
Moraes afirma na introdugao deste O mofo no p4o: “onde a precisao é impossivel,

a conjuntura pode ser valiosa”.

O titulo é uma metafora que remete cataforicamente a frase nominal da coda.
“P3o da vida” é o que se afirma ser Jesus Cristo, segundo duas passagens do
cap. 6 do Evangelho de Sao Jodo: os versiculos 35 e 48. Como trata da Inquisicao,
este romance conota a frustracdo daqueles que sentem a Igreja Catdlica cada
vez menos crista, edificada numa hierarquia pomposa de padres, bispos,
arcebispos e cardeais, sem respaldo biblico e sem legitimacdo evangélica. E uma
denuncia velada, atualmente apresentada por outros escritores, entre os quais,
para sO citarmos dois, a brasileira Ana Miranda, com Boca do inferno, e o

portugués José Saramago, com Memorial do convento.

O mofo no pé&o é a histdria de um camponés com uma visao panteista do mundo.
Leitor inteligente (ele lia até mesmo o Alcordo), numa época de analfabetismo
convenientemente institucionalizado por uma teocracia que se acreditava dona
absoluta da Verdade e da Fé, Nuno paga com a vida sua revolta contra as
injusticas sociais e a intolerancia religiosa. Ciente de sua propria verdade, que
sabe defender com coragem e determinagcao, Nuno mantém-se fiel aos amigos e
a si préprio. Nao os trai nem se trai, nem mesmo sob tortura fisica e moral que
lhe é imposta pelos inquisidores. Ao lado dele, dois outros sofredores e lutadores:
0 judeu Abrado, que também é Diogo Rodrigues, Dioguinho Hebreu e,
finalmente, Goncalo; e o francés Henri du Villiers, atormentado pelo remorso,
carregando consigo a imagem alucinada e a lembranga/esperanca

autoconsoladora do irm3ao gémeo Gérard.

Entre os personagens masculinos dignos de destaque, a contrastar com o rigor

desumano do padre Paulo, estad a figura ingénua, simples e paternal do padre
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Albino, a tentar proteger seus paroquianos da fé cega e da furia homicida dos
inquisidores. Padre Albino acredita sinceramente nos propdsitos de purificacao
animica dos carrascos de batina, e nao tem forcas nem argumentos para

sobrepor a fé o amor a Nuno e a Mariana.

Depois vém as figuras femininas da submissa Mariana, esposa de Nuno; de
Raquel, paixao impossivel de Nuno, a sonhar com a clausura; e da extraordinaria

Inés do Rosario, uma das “meninas” do prostibulo de Bernardina.

O amor e o 6dio nao sao contraditdrios; sdo, antes, subcontrarios, ja que podem
ser ambos verdadeiros a0 mesmo tempo, mas nao podem ser ambos falsos, ao
mesmo tempo. E é o amor que também mata e engrandece e amesquinha: Zé
Antunes, que ndo via com bons olhos a preferéncia da filha Raquel pelo
“subversivo” Nuno, se torna olheiro da Inquisicao, por amor de pai; Joao das
Neves Ayres de Miranda, bandeirante frustrado, e frustrado cacador de
esmeraldas, tem um derrame, fica paralitico, e morre de tristeza e dor, com a
prisdo e o interrogatdrio do filho Nuno pelos inquisidores; e, finalmente, a
Rosario, cujo amor desmedido por Diogo/Goncalo a leva a delagdo, algoz

involuntario do homem que amava.

Mas o personagem central deste romance é o medo. O medo que se respira na
taverna do Josias, quando das discussdes sobre a fé; o medo que a Inquisigao
impde aos homens; o medo que leva a pessoa a confundir-se nos interrogatdrios
surrealistas e a jogar-se, involuntariamente, contra os amigos; o0 medo das
bruxarias, da tentacao de ser livre e de sonhar com um futuro sem medo. O
capitulo XIV é um exemplo do terror psicoldgico imposto com sinceridade, sem
intencdo maquiavélica a infeliz Mariana. Os tempos é que eram terriveis, e 0

padre, posto que bom, era apenas um instrumento vivo desse terror dominante.

Seguindo a mesma linha de seus romances anteriores, Neida Lucia Moraes

explora o aspecto folclérico das crendices, supersticoes e mezinhas, de que é
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rico, sobretudo, o cap. XIV. Muito ha, também, de alusdes a ritos e costumes
judaicos, de referéncias a sociedade machista e patriarcal da época, e de
transcricOes interaspeadas de documentos historicos. Alids, além de fatos da
Historia do Brasil, como a invasao francesa, ha, particularmente, com relacdo ao
Espirito Santo, informacdes sobre a construgdo do Colégio dos Jesuitas, em

Vitdria, e nossos primeiros governantes.

Mas é o aspecto linguistico que merece mais atencao. Embora, aparentemente,
a autora ndo renove a linguagem, ha um cuidado artesanal de molda-la aos
personagens. Exemplifico com o cap. XI, dominado por Rosario, em que a
sucessao de lugares comuns surpreende o leitor: “estar uma pilha”, “fechar-se

I\

eém copas’,

n”m I\

por em pratos limpos”, “tempo de vacas magras”, “estourar de
orgulho”, “arder como um fogaréu”, “com a boca na botija”... Mas Rosario é uma
prostituta analfabeta, simpldria, e é na visao dela — com toda a sua simplicidade,
sem subterfigios — que a narrativa se desenvolve, nesse capitulo. E ao lampejo
de uma ideia que lhe pareceu brilhante, para vingar-se da indiferenca ou do
desprezo com que a tratava o amante, a linguagem também brilha na renovagao
dos clichés e das frases feitas: ela mostraria a ele ndo “com quantos paus se faz
uma canoa” — seria o lugar comum da sua vinganca —, mas “‘com quantos risos

se faz um palhago”!

As vezes, a frase feita adquire tons de estudada ambiguidade ou oferece vérias
possibilidades de leitura. No cap. X, por exemplo, a expressao “forcar a barra”
tem pelo menos duas leituras simultaneas: a figurada — usual na giria —,
significando o procedimento inadequado ou inatural, e a prépria — em linguagem

militar —, significando o uso da forca pela tropa invasora na entrada do porto!

As vezes, a prosa da autora é ritmada e até rimada, como no cap. II: “... 0 negro
Genésio dormia deitado no feno macio e que cheirava tdao bem. Foi andando
depressa, a roupa ja toda molhada dos pingos de chuva. Os cabelos compridos

e lisos, despenteados, o corpo bonito e moreno, cheirando a erva do campo, a
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flor de jasmim. Uma beleza agreste que nao é sé dela, mas da leveza do seu
caminhar. Correu para a beira do rio, o rio da infancia, dos irmaos pequeninos,

da mae a lavar — ‘Ajuda a esfregar, filha!" — havia tanto a lembrar...”

Finalmente, a ironia do desfecho: o personagem Zé Antunes, olheiro da
Inquisicdo, sonha com um marido para a filha. Mas um dos dois candidatos a
genro pode ser, como um castigo para o qual ele ndo atenta, exatamente alguém

que os inquisidores ndao costumavam poupar: um judeu.

Por tudo isso — e pelo muito que eu nao disse —, este € um romance que fica.
Fica nas nossas letras, na nossa historia, na atencao do leitor que o estiver lendo,

e na saudade, quando chega o fim.
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Capa de O mofo no péo, de Neida Lucia Moraes,
e pagina inicial do “Prefacio — o romance do medo”,
de José Augusto Carvalho sobre o romance.
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