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Marcus da Costa*

* Escritor capixaba natural de Cachoeiro de Itapemirim, é graduado em Letras pelo Centro
Universitario Sdo Camilo, especialista em Linguagens, Tecnologias e Educagdo pela Universidade
Federal de Minas Gerais e mestrando em Letras pelo Instituto Federal do Espirito Santo.
Jardineiro; poemas de despedida é seu e-book de estreia.
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ascido e criado em Cachoeiro de Itapemirim, cidade que carrega em
sua memoria literaria os nomes de Rubem Braga e Newton Braga,
eu, Marcus da Costa, escrevo a partir de uma tradicdo que me

atravessa, mesmo quando falo de mim.

Graduado em Letras pelo Centro Universitario Sdo Camilo, especialista em
Linguagens, Tecnologias e Educagao pela Universidade Federal de Minas Gerais
e mestrando em Letras pelo Instituto Federal do Espirito Santo, transito
diariamente entre a sala de aula, como professor de Lingua Portuguesa, € a
pagina em branco que me convida a transformar experiéncia em palavra. E desse
lugar de leitor, professor e sujeito afetado que olho para o pequeno conjunto de
poemas de Jardineiro.: poemas de despedida, um livro de estreia que nasce da

perda, mas insiste na possibilidade de continuar.

Quando escrevi que este “livro de poemas, se € que posso chamar de livro”, foi
pensando em alguém que eu nunca me imaginei sem, eu ja anunciava uma
ddvida dupla: a duvida sobre o proprio objeto (E livro? E desabafo? E caderno de
memorias?) e a duvida sobre mim mesmo, esse sujeito que, sozinho, “é
ninguém”, mas que ainda “segue na busca de ser”. Sinto que o conjunto se
organiza como um memorial intimo do fim de um amor e, a0 mesmo tempo,
como um exercicio de reconstrucdo de identidade a partir daquilo que doeu,
passando da idealizacao do cuidado (“Jardineiro”) a exposicao da soliddo, até
chegar ao gesto de encerramento de “Ultimo poema”. Escolhi uma linguagem
simples, imagens do cotidiano e repeticdes que aproximam os textos de uma fala
confessional, quase como se eu estivesse conversando comigo e com quem ja

teve o coragao partido.
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Cuidado, amor e o jardim interior

Nos dois poemas “Jardineiro”, eu organizei a metafora do amor como cultivo,
algo que me parece muito proximo da vida no interior e das imagens de terra e
pomar que me acompanharam desde crianca. Em “Jardineiro 1”, ofereco meu
coracao como terra arada: o jardineiro “planta sementes” e “sentimentos”, colhe
“amores”, e dentro de mim nasce um “pomar inteiro de sentimentos florescendo
dentro do meu ser”. As “maos asperas, porém suaves” desse jardineiro dizem
muito sobre o tipo de amor que eu desejava: um amor que da trabalho, que

exige esforgo, mas que é também cuidado delicado, gesto paciente.

Em “Jardineiro 2", inverto o angulo: ja ndo é so o jardineiro que cuida de mim;
sou eu quem precisa acolher o cansaco e o choro dele. Quando escrevo que
“essas lagrimas que escorrem do seu rosto sao salgadas demais para regar a
plantacao”, tento mostrar que a dor em excesso pode queimar aquilo que a gente
quer fazer crescer. Ao lembrar que “hoje é s6 um dia” e que “amanha o sol ha
de raiar e iluminar o seu jardim”, reafirmo a crenca em ciclos, em recomegos, na

mesma logica que atravessa outras imagens sazonais do livro.

Identidade em pedacos: minha colcha de retalhos

“Colcha de retalhos” é talvez um dos textos em que mais me exponho na tentativa
de pensar quem sou eu. Ao repetir tantas vezes “colcha de retalhos”, assumo
que me sinto feito de pedagos de outras pessoas, de “pedacinhos e pedacinhos”
e “dores e dores” que fui costurando ao longo das relagcdes. Ha uma consciéncia
de fragmentacgao, de incompletude, mas também uma recusa a ver isso como
defeito: mesmo sendo uma colcha incompleta, ela “cobre, esquenta e protege”

aqueles que me formaram.
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Quando me pergunto “se eu nao fosse assim, como uma colcha de retalhos, qual
seria meu propdsito?”, procuro aceitar que minha identidade estéd sempre “em
processo de costura” e que o fato de ser inacabado é justamente o que me
permite servir, acolher, estar com o outro. Nesse poema, eu tento transformar o

que poderia ser lido apenas como sobra em projeto de existéncia.

Aprender de novo o amor e suas cores

Em “Aquarela em verde e azul”, falo do menino que aprendeu verdades prontas:
misturar verde e azul da amarelo (mesmo que isso ndo seja a verdade, uso da
liberdade poética), amor se pinta de vermelho. Trago esse aprendizado escolar
e cultural para, mais tarde, na vida adulta, confronta-lo com o que eu realmente
sinto: “no entanto sei que muito disso ndo é certo”. Ao afirmar “vermelho pro
amor? incorreto / amor pra mim é amarelo”, reviso o cddigo: o amor deixa de
ser apenas paixao intensa, sangue, ferida aberta, para se aproximar de algo

luminoso, talvez mais solar, esperanca e claridade.

Esse poema &, para mim, um ensaio em forma de versos sobre como a gente
reaprende palavras que achava que ja conhecia, como amor, a partir das proprias
experiéncias e dores. Mais do que brincar com cores, eu tento mostrar a

passagem do que me ensinaram para o que, hoje, eu escolho acreditar.

Solidao, abandono e o barulho que nao silencia

“A soliddo sempre me acompanhou” &, sem duvida, um dos textos mais crus do
conjunto, muito proximo de uma prosa poética em que eu abro as lembrancas
de perda desde a infancia. Falo do coelho vermelho que “se perdeu nos milhares
de tlneis que cavava”, dos cachorros que “sempre viraram nuvens”, dos amigos

que nunca ficaram por muito tempo, e de como, aos poucos, fui “*me apagando”.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 8, s. 2, n. 15, jan./jun. 2026

Pa’gina3 O 1



FERNAC

Revista do Nlcleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

Ao mesmo tempo, relato o aprendizado de fingir, de estampar um sorriso, de

oferecer a mao, enquanto por dentro ninguém de fato me enxergava.

Quando digo “aprendi a confiar s6 em mim, mas até eu me abandonei”, toco
numa sensacao de autoabandono que me atravessa e que ndo é simples de
nomear. A imagem da solidao como “barulho inaudivel que ndo para nunca” tenta
romper com a ideia de que solidao é siléncio e paz: para mim, ela é ruido interno,
pensamentos e presengas que gritam dentro da cabega e ficam ainda mais fortes

quando estou fisicamente so.

Luto amoroso e presenca que nao vai embora

Nos poemas “Sua presenca ainda é tao forte aqui” e “Vocé ainda esta aqui”,
trabalho o luto amoroso, essa fase em que a pessoa ja se foi, mas continua
ocupando todos os espacos. No primeiro, sinto “todas as noites seu toque
quente”, ainda que saiba que é “sé ilusdao”, e reconheco que a outra pessoa
“seguiu seu caminho” e soltou uma mao que prometera nao largar. O “frio

|II

descomunal” que fica € uma forma de nomear o vazio que o rompimento deixa.
No segundo, a presenca se fragmenta em vestigios: as roupas manchadas de
tinta, o cheiro de alguém na rua com o mesmo perfume, a musica que eu nao
gostava, mas que toca no radio e, de repente, dbi. A repeticdo de “eu choro,
porque” marca a ambivaléncia: eu choro porque sinto falta, porque queria contar
as novidades, porque sei que foi melhor assim, mas também porque ndo queria
deixar ir. Acabo admitindo que choro porque “vocé ainda esta aqui”, dentro,

mesmo depois de ter partido.
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Tempo, espera e o desejo de recomecar

“Um novo amanha, amanha” retoma o tema dos ciclos por meio das estagdes do
ano. Descrevo “arvore seca”, “folhas no chao”, “dia nublado”, “lagrima no rosto”
para sugerir um outono-inverno emocional, um momento de frio, perda e
recolhimento. Mas insisto que “o outono ja se vai”, que o inverno “nao dura
muito”, e que “o verdo ha de chegar e a primavera logo vem”, porque acredito

que o recomeco faz parte do movimento inevitavel da vida.

Em “Fiquei te esperando”, o tempo se faz sentir de outra forma: por meio da
espera que nao se cumpre. Enquanto eu fico “na porta da minha calcada”
esperando alguém que nunca vem, tudo em volta muda: “as criancas jogando
bola na rua cresceram”, “a senhora que regava as plantas todo fim de tarde,
morreu”. O mundo anda, as geragdes se sucedem, mas o eu lirico permanece
parado, preso a um compromisso que o outro nunca honra; € uma cena de

melancolia e de certo autoaprisionamento que reconhego como parte de mim.

Metapoesia e o gesto de encerrar

Em “Ultimo poema”, eu volto o olhar para o préprio ato de escrever. Digo que
“este é o Ultimo poema que te escrevo” porque ja ndo faz sentido continuar me
dirigindo a alguém que “ja ndo me |&”. Assumo a frustracdo de ndo ser
compreendido ("em metaforas, vocé nunca as entendeu”) e a fadiga de tentar

“rimar vocé” em versos que nao chegam mais ao destinatario.

Quando afirmo “te mato agora nos meus versos, findo a minha poesia”, enceno
um assassinato simbolico dessa figura amada dentro da linguagem, como se,
para seguir, eu precisasse desligar a maquina que transforma a pessoa em
poema. E um fim brusco, mas coerente com o percurso que comeco |4 no

jardineiro cuidador, passo pela colcha em costura e chego a esse ponto em que
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percebo que continuar escrevendo para o0 mesmo tu é também uma forma de

nao me deixar ir.

O que enxergo hoje neste conjunto

Olhando para Jardineiro: poemas de despedida como autor e como leitor de mim
mesmo, vejo um livro que encontra sua forca na honestidade emocional, na
escolha de imagens recorrentes, como jardim, colcha, estacoes, espera, € na

tentativa de dar forma poética a experiéncias de perda, soliddo e recomego.

Se penso em caminhos futuros, imagino experimentar mais com ritmo, cortes de
versos e siléncios graficamente marcados na pagina, para potencializar ainda
mais essas imagens e tensdes que ja estdo aqui. Mas, acima de tudo, reconheco
neste conjunto a voz de alguém que, mesmo se sentindo ninguém, insiste, a sua

maneira, em continuar buscando ser.

Recebida em: 4 de marco de 2026
Aprovada em: 26 de margo de 2026

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 8, s. 2, n. 15, jan./jun. 2026

Pégina3 04



