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o triângulo amoroso 

 

Ai de ti, Camburi, romance de Andréia Delmaschio (2024), retoma o 

clássico tema de todos os tempos, espaços e gêneros da literatura: 

o amor, e mais especificamente, o triângulo amoroso. Nele Dalva, uma professora 

brasileira, mãe de gêmeas, vive um romance retratado com tintas bastante fortes 

com o engenheiro peruano, Andrea, casado com Mira. O triângulo de Delmaschio 

conta com uma quarta personagem, Vera, confidente/ouvinte/leitora de Dalva.  

 

Tecido por mãos famosas como as de Flaubert, Machado ou Eça, o triângulo 

amoroso traz até o(a) leitor(a) as figuras de Ema, Capitu e Luísa, 

inesquecivelmente castigadas por seus narradores homens. Mas com 

Delmaschio, ainda que o triângulo amoroso seja o tópico, o tom da conversa 

toma outros rumos, porque os eventos são narrados pelo ponto (normalmente) 

mais frágil da relação triangular, a amante, aquela que é apontada como a vilã, 

que sofre as acusações da sociedade patriarcal, da qual o homem recebe toda a 

benevolência, enquanto para a mulher é reservado o rigor exemplar.  

 

O triângulo amoroso traz em seu bojo os valores, tradições, noções, que supõem 

família, fidelidade, respeito, moralidade, ao lado de adultério, paixão, traição, 

infidelidade, além de outras fantasias e, costumeiramente, o castigo da grande 

culpada, a sedutora, aquela que, imitando Eva, enreda o frágil rapaz, já 

comprometido em uma relação abençoada pela lei humana e pela lei divina.  No 

caso da narrativa delmaschiana encontra-se um experimento de ruptura desse 

encadeamento, uma vez que a protagonista, Dalva, dirige a cena e traz nuances 

muito mais irônicas e sarcásticas do que dramáticas ao romance amoroso, que 

ela vai transformando, com a aprovação do(da) leitor(a), em um romance 

literário em prosa.  

 

Obra escrita por uma mulher, Ai de ti, Camburi carrega as marcas de gênero, 

características da vivência feminina da modernidade, com a carga de trabalho 

D 
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duplicada, já que a protagonista é mãe de gêmeas, professora e amante. A 

profissão é exercida por ela com grande competência e dedicação, como o 

comprova, entre outras passagens, o relato acerca de Sérgio, um de seus 

estudantes (Delmaschio, 2024, p. 86 et seq.). O rapaz lhe pede a leitura crítica 

de um texto que tinha escrito e, como ela não conseguiu ler no tempo adequado, 

sofre e tenta fugir do contato com o jovem escritor. A notícia de que o estudante 

já não constava da pauta da disciplina provoca-lhe um estado de angústia, que 

alcança um grau inimaginável com a informação da morte do talento promissor. 

 

Dalva é mãe de gêmeas e precisa administrar a casa, embora conte, como ainda 

acontece em nosso país, com uma ajudante para as tarefas domésticas.  

Acrescente-se a isso o dispêndio de tempo e de energia com a relação amorosa 

vivida com Andrea, que, junto com o charme e a sedução do homem que fala 

um “portunhol castiço”, traz arraigado um machismo desanimador, que uma 

personagem com as condições de Dalva poderia não suportar. Em várias 

passagens, a mulher relata atitudes condenáveis do amante, mas ela se sente 

sempre impulsionada a “acolher o homem”. 

 

Uma cena, no entanto, é especialmente chocante em seu chauvinismo: 

desconfiado de que Dalva poderia estar interessada em outro homem, Andrea 

pondera: “–– Dime, por qué debo creer que no te gustó el húngaro, si incluso te 

involucras con un hombre casado” (Delmaschio, 2024, p. 105). Diante da 

“deplorável pérola de moralismo machista”, a amante fica furiosa e o expulsa de 

casa.  Mas o pedido de desculpas feito no dia seguinte amaina toda a gravidade, 

e Dalva pensa ser uma vitória o fato de o amante não trocar selinho com a 

esposa, quando os três estão juntos. 

 

 

Dos nomes 

 

Acreditamos que merece atenção especial do(da) leitor(a) a escolha dos nomes 

das personagens do romance. Vejamos: ao triângulo amoroso composto por 
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Dalva, Andrea e Mira se pode juntar Vera, considerando-se, portanto, quatro as 

personagens principais da narrativa. Vera é a correspondente a quem Dalva, a 

narradora, se dirige através de e-mails, a cuja voz não temos acesso e cujas 

opiniões conhecemos apenas através do discurso indireto enunciado por Dalva. 

Andrea é o amante e Mira é a mulher de Andrea. 

 

A ideia defendida por Saussure (1977, p. 81) de que “(o) laço que une o 

significante ao significado é arbitrário ou então, visto que entendemos por signo 

o total resultante da associação de um significante com um significado, podemos 

dizer mais simplesmente: o signo lingüístico é arbitrário”, não se apl ica sem 

reservas aos nomes próprios de pessoas, que parecem ser escolhidos de acordo 

com crenças, augúrios e homenagens. Não há, portanto, casualidade entre “a 

palavra e a coisa” na escolha do nome das crianças pelas famílias. 

  

Recorremos a fragmentos de “História dos ecos de um nome”, em que Jorge Luis 

Borges retoma uma passagem do Êxodos, na qual Moisés pergunta a Deus o Seu 

nome e Ele lhe responde: “Soy El Que Soy” (Borges, 2022, p. 100). A resposta 

misteriosa se justifica pela razão de que “para o pensamento mágico, ou 

primitivo, os nomes não são símbolos arbitrários, mas parte vital daquilo que 

definem”1 2 (p. 100). E continua o autor argentino: 

 

 
Moisés, à maneira dos feiticeiros egípcios, teria preguntado a Deus qual 

era o Seu nome para tê-lo em seu poder; Deus lhe teria respondido, de 

fato; “Hoje converso contigo, mas amanhã posso assumir qualquer 

forma, e também as formas de pressão, da injustiça e da adversidade” 

(Borges, 2022, p. 101)3. 

 

                                                 
1 “para el pensamiento mágico o primitivo los nombres no son símbolos arbitrarios sino parte vital 

de lo que definen”.  

2  Os textos citados traduzidos do espanhol para o português são de responsabilidade das autoras 

deste artigo. 

3 “Moisés, a manera de los hechiceros egipcios, habría preguntado a Dios cómo se llamaba para 

tenerlo en su poder; Dio le habría contestado, de hecho; ‘Hoy converso contigo, pero mañana 

puedo revestir cualquier forma, y también las formas de presión, de la injusticia y de la 

adversidad’”. 
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A magia na escolha do nome próprio pode ser encontrada, de alguma maneira, 

também na ficção, e é possível desvendar significados na trama narrativa por 

meio do nome recebido pela personagem. Para sustentar a afirmação, valemo-

nos de David Lodge, que em El arte de la ficción defende o significado dos nomes 

próprios na ficção: 

 
Em um romance os nomes nunca são neutros. Sempre significam 

alguma coisa, mesmo que seja somente o carácter comum e 

corriqueiro. Os escritores cômicos, satíricos ou didáticos podem ser 

exuberantemente inventivos, ou obviamente alegóricos, nos nomes de 

suas personagens (Thwackum, Pumblechook, Pilgrim). Os romances 

realistas tendem a usar nomes comuns com as conotações apropriadas 

(Emma Woodhouse, Adam Bede). Dar nome a suas personagens é 

sempre uma parte importante de sua criação [...] (Lodge, 1998, s. p.)4. 
 

 

Yves Reuter (2002, p. 102) se manifesta sobre o tema, defendendo que o nome 

identifica a personagem, para lhe dar vida e, como na realidade, “fundamenta a 

sua identidade” e é “de algum modo a unidade de base da personagem, aquilo 

que a sintetiza de maneira global e constante”. Para esse autor a simples menção 

ao seu nome traz à mente do(da) leitor(a) os atributos que a caracterizam. 

 

O nome da personagem contribui para a distinção de um texto literário como tal; 

portanto, defendemos que sua escolha não pode ser casual e deve, ao lado do 

aspecto estético, cumprir outras finalidades, como a de permitir que o(a) leitor(a) 

faça previsões e inferências sobre a trajetória que tal personagem irá seguir. 

Levando em conta os apontamentos vistos até aqui, buscamos identificar as 

personagens de acordo com os nomes a elas atribuídas pela romancista em Ai 

de ti, Camburi. 

 

                                                 
4 “En una novela los nombres nunca son neutros. Siempre significan algo, aunque sea sólo el 

carácter común y corriente. Los escritores cómicos, satíricos o didácticos pueden permitirse ser 

exuberantemente inventivos, u obviamente alegóricos, en los nombres de sus personajes 

(Thwackum, Pumblechook, Pilgrim). Las novelas realistas se inclinan por nombres corrientes con 

las connotaciones apropiadas (Emma Woodhouse, Adam Bede). Bautizar a los personajes es 

siempre una parte importante de su creación [...]”. 
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Começamos pelo começo, que é por onde se deve começar: Dalva é a 

protagonista, o que leva a pensar que, talvez, receba um nome especial. Não 

encontramos nos dicionários de nomes impressos, consultados por nós, 

informações sobre sua origem e significado. Valemo-nos, por isso, de páginas 

online, que julgamos merecer alguma credibilidade: no site de Gabe Hiemstra 

(2019) encontramos os dados seguintes:  

 
 
Dalva é um nome feminino de origem incerta, mas comumente associado a 

uma derivação do nome Adalgisa, que significa "refém nobre" ou "lança 

nobre" em germânico (adal: nobre + gisa: refém, lança). Outra possível 

origem é uma adaptação do nome de um vale na Escócia chamado Dálvă, que 

significa "campo do vale". No Brasil, Dalva também pode ser associado à 

expressão "dádiva", denotando algo precioso e dado por Deus. O nome 

carrega consigo conotações de nobreza, força e preciosidade.  

 

 

As características associadas ao nome Dalva soam bastante próximas às 

qualidades da personagem delmaschiana, como veremos no decorrer desta 

leitura. 

 

Vera é a personagem/destinatário do eu narrador que inaugura a 

correspondência; afinal é esse um romance epistolar ou um romance de e-mail? 

Sem nos determos nesse detalhe, tomamos a passagem que abre o texto: “Vera 

querida, estou tão feliz com reatarmos o contato!” (Delmaschio, 2024, p. 21). 

Estamos no início, mas num início retomado, poder-se-ia falar de uma narrativa 

in medias res? Alguma coisa já aconteceu, não sabemos o quê, não sabemos 

quem é Vera, e de que contato se trata. 

 

Intentando identificar a função da personagem de acordo com o nome Vera, 

seguimos a José Pedro Machado, que anota: Vera – “do it. Vera, este parece que 

tem origem no russo onde significará ‘fé, fidelidade’, ou mais provavelmente no 

latim Vera ‘verdadeira’” (Machado, 1993, p. 1467), o que remete à verdade, à 

confiança, à confiabilidade. Vera será a confidente no decorrer de toda a 

narrativa, e o(a)s leitor(a)s conhecerão suas opiniões sempre indiretamente, 
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através dos relatos de Dalva, uma vez que Vera não tem lugar de fala, levando-

nos a tomá-la como o(a) leitor(a), a quem a narradora expõe suas dúvidas, relata 

seus segredos mais íntimos, agradece o incentivo, confessa sonhos e esperanças.  

 

É de se destacar a eleição do nome Andrea para o amante. Ainda de acordo com 

José Pedro Machado (1993, p. 134), o nome provém do grego Andréas, pelo 

latim Andrēês. O nome que, segundo o Dicionário de nomes próprios traz o 

sentido de “másculo”, “viril”, pareia com o nome da autora, Andréia, que, com a 

mesma origem, tem o sentido de “extrema feminilidade”, mas indica mulher 

poderosa ao mesmo tempo, segundo esse dicionário. A personagem masculina é 

peruana e traz consigo toda a cultura e apegos próprios de sua gente, e não se 

pode considerar coincidência que entre tantos nomes masculinos o amante 

responda “quase” pelo nome da autora. Recorremos ainda a Gutierre Tibón, que, 

em seu Diccionario etimológico comparado de nombres propios, registra:  

 

 
Andrea. Feminino de Andrés. 
Andrés. Griego, ' Ἀνδρέας , de άνδρός, “varonil, masculino”, derivado por 

sua vez de άνήρ, “homem”. [...] Latim e alemão Andreas; francês, André; 

italiano, Andrea; inglês Andrew; russo, Andrei [...] (Tibón, 1994, p. 28). 

 

 

Como se pode ver na citação de Tibón, o nome Andrea é usado para os seres do 

sexo masculino em italiano; em espanhol, no entanto, o nome Andrea é indicado 

para as mulheres. Ratifica-se, portanto, a estranheza da opção do nome 

“feminino” para o homem que performa como amante da protagonista.  

 

A escolha do nome da personagem recebeu a atenção de José Celso Remi Jr., 

que, na apresentação da obra, pergunta: “(¿com esse nome (Andrea), será ele 

um alter ego da autora? ¿um masculino que performa dentro dela?” (2024, p. 

16)5. O entrelaçamento entre autora e personagem deságua na confusão entre 

                                                 
5 Atente-se para o uso do ponto inicial de interrogação usado em espanhol, mas mantido no texto 

em português pelo apresentador da obra. 
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as personagens Andrea e Dalva, que vai se sentir criatura do amante, a quem 

ela pretende ficcionalizar, num intrincado entre ficção e “realidade”: 

 

 

Eu sofreria, sozinha, as consequências de todos os nossos atos, embora 

esse mesmo conjunto de eventos me transforme, imediatamente, numa 

mera personagem. De repente sou Dalva, criação de Andrea. Sou a 

autora que ele inventou para a personagem que ele seria. De certo 

modo, o Andrea que conheci sempre foi uma personagem, algo que 

seu discurso quase literário, na carta, faz apenas ressaltar (Delmaschio, 

2024, p. 226). 

 

 

O mais intrigante de todos os nomes talvez seja o nome da “outra” ou da “uma”, 

a depender da perspectiva pela qual se queira olhar. A mulher de Andrea se 

chama Mira, nome pouco comum em língua espanhola, derivado de nomes como 

Mireya ou Mirian, segundo sites dedicados a escolhas de nomes de bebês. Tibón 

não dedica um verbete ao nome Mira, mas faz referência a ele, ao tratar do nome 

Mireya, cuja origem é também ignorada e, segundo alguns, “procede do hebreu 

Miriam” (Tibón, 1994, p. 170). E segue Tibón afirmando que Mirella é diminutivo 

de Mira, feminino de Mirus, “admirável, maravilhoso” (p. 170).  

 

E o significado do nome permite ao(à) leitor(a) fazer previsão e inferências, como 

afirmamos anteriormente, pois pistas vão desembocar no último capítulo, quando 

Dalva identifica alguma coisa escrita no pênis de Andrea: “Era o nome de Mira, 

gravado em traços pretos, numa fonte de estilo vitoriano. Na longitudinal, o nome 

dela, de quatro letras, mal cabia. O meu, com apenas uma letra a mais, resultaria 

ilegível” (Delmaschio, 2024, p. 257), o que leva a pensar que Dalva conclui que 

não caberia no pênis e na vida de Andrea. E como é sabido por toda a gente, o 

que está escrito é o que vale. 

 

Como veremos no desenrolar dos acontecimentos Dalva é muitas vezes irônica, 

sarcástica, pungente no tocante à relação vivida por Andrea e as duas mulheres, 

como o comprova a passagem a seguir: 
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Retornando de uma viagem ao Peru, Andrea me trouxe de presente La 
tía Julia y el escribidor, romance de Vargas Llosa. Mal terminou a leitura, 

passou-me o volume empolgado, querendo que lêssemos juntos um 

mesmo livro. Quando lhe perguntei (por gosto de provocação porque 

não o oferecia também a Mira, de modo que o lêssemos os três, afirmou 

que até havia pensado nisso, mas que Mira preferia lecturas de mayor 

aplicación práctica. Uma dessas leituras, me disse, era Transforme seu 
homem em sete dias, verdadeiro livro de cabeceira que Mira lia com 

aires de devota, e cujos ensinamentos punha em ação na tentativa de 

transformar o seu homem (Delmaschio, 2024, p. 145). 
 

 

Dalva faz questão de registrar que se interessa por literatura sofisticada, que 

exige pensamento refinado, elaboração crítica e conhecimento de diferentes 

áreas do saber, enquanto o interesse de Mira estaria em níveis muito mais 

rasteiros, limitando-se aos papéis femininos tradicionais, quais sejam, cuidar do 

que envolve as relações de afeto. 

 

Não apenas os nomes próprios de pessoa, mas também os de ruas e avenidas 

do mapa de Vitória, Espírito Santo, são cuidadosamente escolhidos pela autora, 

que mantém no título do romance o nome real de Camburi, a orla da cidade. 

Trata-se, a nosso ver, de mais uma personagem da narrativa, tomada 

metonimicamente pelos que nela habitam ou que por ela transitam, já que os 

fatos dignos de castigos não são cometidos pelo lugar, mas por seus usuários, 

que precisam de cuidar-se; caso contrário, ai deles! Defendemos que o nome do 

lugar que dá título à obra não é casual, mas remete a acontecimentos que 

perturbam a ordem social, como os casos amorosos ilegais ou os crimes como o 

da menina Araceli, de que falaremos em seguida.  

 

No artigo de opinião de André Kassu, “Rio que muda de lado” (2024), podemos 

encontrar uma possível origem para o nome: Camburi é uma palavra de origem 

tupi-guarani que significa rio do robalo, um peixe de fácil adaptação aos 

diferentes teores de sal na água. Outra versão para o significado de Camburi se 

refere ao fato de esse rio ser um “rio que muda”, portanto, algo de que não se 
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pode estar seguro, como parece acontecer nas relações humanas de que trata o 

romance de Delmaschio. 

 

Mantêm seus nomes conhecidos outros pontos importantes da cidade e de seus 

arredores como se pode ver nos fragmentos: “No sonho, o meu romance se 

chamava Andrea e estava pronto para ser lançado. A gravura da capa era uma 

fotomontagem em preto e branco, num fundo vermelho, e sobrepunha Machu 

Pichu ao monte do Mestre Álvaro, símbolo do município da Serra, palco de parte 

dos acontecimentos” (Delmaschio, 2024, p. 153), ilustração que, aliás, coincide 

com a capa do livro real, da autoria de Willi Piske Júnior. 

 

Outros locais são ficcionalizados e recebem nomes caricaturais, que permitem ao 

morador capixaba identificar de que parte da cidade se trata, como nos trechos 

a seguir: “Dois dias depois do meu aniversário e dois antes do seu, marcamos no 

bar do Proveta, Volta da Iracema, indo cada um no seu carro” (Delmaschio, 2024, 

p. 107), que  faz reverberar a Curva da Jurema, orla da Praia do Canto e “Diante 

da baía, tendo ao fundo a Vila Antiga, com o convento da Pedra e a Ponte Grande 

[...]” (p. 158) em alusão a Vila Velha, ao Convento da Penha, mais importante 

monumento do município de Vila Velha, além da Ponte Castelo Mendonça, a 

maior ponte a ligar os municípios de Vitória e Vila Velha. 

 

Um dos nomes fictícios utilizados revela a crítica ferina de Delmaschio: é o caso 

da Avenida Dante Michelini, que, como lembra Remi Junior (2024, p. 17) “[...] 

beira o mar de Camburi e é alvo de indignação, por homenagear o empresário 

que era avô e homônimo de Dante Michelini, investigado na década de 1970 pelo 

assassinato brutal da menina Araceli”. Delmaschio ficcionaliza a dita avenida, 

chamando-a “Avenida Dante Mussolini”, em clara alusão ao criador do movimento 

fascista, que originou o Partido Nacional Fascista, Benito Mussolini, responsável 

por atrocidades tais que ser nomeado Mussolini é sinônimo de ser uma pessoa 

totalmente desprezível (como no caso do Michelini?). 
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Registre-se ainda, nos nomes de lugar, a alusão a Jerusalém, que, sem ser local 

conhecido na cidade que serve de espaço para o desenrolar da narrativa,  

aparece tanto na expressão “Ai de ti, Jerusalém”, a que se reporta o título da 

obra, como em outro contexto, agora menos sagrado, como nas palavras de  

Remi Junior (2024, p. 17): “De outro lado, o ‘ai de ti’ ecoa a voz da narradora, 

em autocrítica (ou mea-culpa): o paradigma religioso comparece pontualmente, 

no nome do local de encontro predileto de Dalva e Andrea [...]”. Comprova a 

leitura do crítico o trecho em que a protagonista relata mais um dos encontros 

com o amante na ilha de Jerusalém, recanto predileto dos namorados, uma vez 

que se localizava em lugar distante e, portanto, presumivelmente seguro para os 

amores “ilegais”:  

 

Em Jerusalém, éramos um casal como qualquer outro, subindo e 

descendo pelas ruelas íngremes e estreitas cercadas de mar por todos 

os lados, geografia que redundava numa alegoria da nossa própria 

condição de amantes, ilhados, por vontade do mundo autorizado, e 

supondo-nos transcendentemente protegidos das intempéries lá de 

fora (Delmaschio, 2024, p. 125). 

 

 

 

Do sinal de alerta 

 

Como ensina David Lodge, a escolha do ponto de vista é fundamental para a 

direção que se queira dar aos eventos narrativos e suas consequências: 

 

[...] escolher o ponto ou os pontos a partir do qual ou dos quais a 

história vai ser contada é a decisão mais importante que o(a) 

romancista toma, pois influencia enormemente sobre a reação tanto 

emocional quanto moral, do(a)s leitores /as diante das personagens 

fictícias e de suas ações. A história de um adultério, por exemplo — 

qualquer adultério — nos afeta de maneira diferente, dependendo de 

ser apresentada do ponto de vista da pessoa infiel, do(a) amante, ou 

observada por uma quarta pessoa (Lodge, 1998, s. p.)6. 

                                                 
6 “[...] elegir el o los puntos de vista desde el cual o los cuales va a contarse la historia es la 

decisión más importante que el novelista debe tomar, pues influye enormemente sobre la 

reacción, tanto emocional como moral, de los lectores frente a los personajes ficticios y a sus 

acciones. La historia de un adulterio, por ejemplo —cualquier adulterio— nos afectará de modo 
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De imediato, o título do romance de Andréia Delmaschio, Ai de ti, Camburi, atua 

sobre o(a) leitor(a) como um gatilho que dispara, ao longo da leitura, uma 

conexão de sentidos e de vozes, longínquas vozes ecoando, pertinente e 

intermitentemente, nesse espaço cênico por onde circulam os atores, as atrizes 

que configuram o triângulo amoroso. As personagens em suas entregas e 

programações amorosas talvez não percebam essas vozes que as atravessam. 

Um alerta, entretanto, está no ar, (ai de ti), uma voz tênue, quase inaudível, mas 

presente, acompanha o desenrolar dos acontecimentos. Presença velada, faz-se 

ouvir uma primeira vez repentina e significativamente colocada entre parênteses, 

na página 130 (Delmaschio, 2024) em sua versão original “(ai de ti Jerusalém)”. 

A atenção volta-se para as raízes desse título e os desdobramentos de sentido 

latentes no decorrer da leitura. Vinculado ao espaço textual, Camburi, o local 

onde se desenvolve a ação, o título do romance deita, entretanto, suas raízes no 

espaço bíblico, Jerusalém, num movimento que se abre nas páginas finais para 

um espaço extratextual, o do famoso conterrâneo da autora, Rubem Braga, ai de 

ti Copacabana! Um itinerário se consolida: Ai de ti Camburi, Ai de ti Jerusalém, 

Ai de ti Copacabana. 

 

Releitura e inserção da exortação bíblica no contexto da história narrada? Que se 

considere na passagem bíblica o teor da advertência e o ato de fala do emissor 

ao destinatário. “Tenho visto as tuas abominações sobre os outeiros e no campo, 

a saber, os teus adultérios, os teus rinchos, e a luxúria de tua prostituição. Ai de 

ti, Jerusalém! Até quando ainda não te purificarás?” (Jeremias, 13-27). 

 

Salvaguardando o espaço e o tempo em que tais palavras foram proferidas, a 

voz bíblica, milenar, ancestral, carrega em si uma condenação a Jerusalém e, por 

extensão aqui, uma advertência àquela que infringe a lei, ou seja, Dalva, a 

                                                 

distinto según si es presentado principalmente desde el punto de vista de la persona infiel, o del 

cónyuge traicionado, o del amante, u observado por una cuarta persona”. 
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adúltera do romance. Por outro lado, com essa voz bíblica se identifica aquela 

sobre quem pesa o adultério, a “traída”, Mira, a vítima, a que figura na ponta do 

triângulo amoroso. Em Mira, portanto, existe a acolhida dessa voz, a voz da 

reprovação e da ameaça. Em Dalva, em contrapartida, a voz bíblica ganha um 

novo impacto, repercute e atua na consciência de um eu solicitado pelas volúpias 

e desassossego da paixão e, ao mesmo tempo, pela premência de uma escrita 

que pulsa, revela e emite sinais de alerta: Ai de ti, Camburi! Ai de todas vós! Ai 

de todas nós! 

 

São “ais” que aparecem na voz bíblica do Antigo Testamento (Jeremias, 13: 27/ 

Ezequiel 16:23) e reaparecem no Novo Testamento, em Mateus e em Lucas. No 

primeiro, Jesus chama veementemente a atenção da cidade de Jerusalém em 

sua prática abusiva e desregrada dos costumes e, ao adverti-la, chora e profetiza 

o trágico fim que sobre se ela dará: “Depois Jesus começou a censurar as cidades 

[...] por terem recusado arrepender-se: “Ai de ti, Corozaim! Ai de ti, Betsaida! 

[...] Por isso te digo: no dia do juízo haverá menos rigor para Sodoma do que 

para ti!” (Mateus, 11: 20-24). Ainda em Mateus, Jesus, dirigindo-se à multidão, 

adverte: “Ai de vós, escribas e fariseus hipócritas” [...]”. Tal admoestação é longa 

e repetitiva (são oito interpelações), dando sequência a uma série de duras 

recriminações, até o lamento final, quase um soluçar: “Jerusalém, Jerusalém, que 

matas os profetas e apedrejas aqueles que te são enviados! Quantas vezes eu 

quis reunir teus filhos [...] e tu não quiseste! Pois bem, a vossa casa vos é deixada 

deserta” (Mateus, 23: 13-29). 

 

Em Lucas a mesma reprimenda reaparece na voz do Mestre que chora sobre 

Jerusalém e, com suavidade e ternura, sofre por não poder alcançá-los e protegê-

los: “Virão sobre ti dias, em que os teus inimigos te cercarão de trincheiras, te 

sitiarão e te apertarão de todos os lados; destruir-te-ão a ti e a teus filhos [...]” 

(Lucas, 19: 41-44). 
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Subjacentes ao logo do romance esses “ais” emergem, discretamente, à 

superfície textual como que a apontar para a gravidade de escolhas e vivências. 

Ai de ti, Jerusalém seria uma metáfora da condição humana, dividida entre os 

anseios do coração e os imperativos da razão, entre as volúpias da paixão 

amorosa e a urgência da escrita que se faz cada vez mais imperiosa? 

 

Em três aparições apenas, essa voz, inicialmente discreta, silenciada, guarda toda 

sua potência nas cenas finais do romance. Assim, em seu sonho/pesadelo, Dalva 

e o amante Andrea, caminhando na orla de Camburi, são surpreendidos pela 

força impiedosa e cega da contingência:  

 

Numa terceira cena, a água da praia recua mar adentro. Um vento feroz faz 

tremular o outdoor em que se lê, em itálico, ‘Ai, de ti’, com o número de um 

salmo em uma das extremidades. Em seguida, a placa é arrancada 

violentamente, voando sobre os carros que passam na avenida. O céu 

escurece muito rápido, e as marolas desenham no mar grandes quadrados. 

Não há mais dúvida, um tsunami se aproxima – ambos, silentes, sabíamos. E 

sabíamos também que não havia como, para onde ou por que correr. Não 

éramos Peri e Ceci. O desastre era iminente, viria súbito e tão avassalador 

que seria inútil investir as esperanças numa possível fuga (Delmaschio, 2024, 

p. 228). 

 

 

Submersa pelos devaneios e expectativas amorosas, a voz recua e se cala ao 

longo dos desejosos deleites e eufóricos encontros. Permanece calada nos 

sintagmas da narratividade, contida, aprisionada nas barreiras do inconsciente, 

para irromper caudalosa e vertiginosamente nas cenas finais, deixando-se fluir 

em cascatas, alcançando confluentes discursivos, desaguando e se fortalecendo 

numa vazão avassaladora. Na sua força simbólica, o discurso se liquefaz, 

realizando a profecia subjacente ao longo da narração (Ai de ti); um fluxo 

semântico põe-se em movimento, misturando-se a outros cursos discursivos, 

consolidando a convergência de um movimento intertextual. A descrição, 

elaborando-se em torno de uma área semântica, cujo léxico remete a uma 

realidade aquática, descreve a força avassaladora de um dilúvio: 
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Alguns instantes depois, a água tomava tudo de modo violento. Andrea e eu, 

porém, parecíamos misteriosamente além ou aquém da grande massa líquida, 

imunes a sua força. [...] Brutal na sua imensidão, a água tudo arrastava. Em 

segundos cobria a orla, a calçada, os prédios. Invadia a área do aeroporto, 

carregando carros e barcos e troncos (Delmaschio, 2024, p. 229).  
 

 

No movimento metafórico do texto, águas se misturam, formando uma corrente 

poderosa em que instâncias discursivas se reconhecem mutuamente. Não é por 

acaso que esse movimento intertextual, veladamente presente ao longo do texto, 

irrompa nas cenas finais da obra, ou seja, um itinerário semântico, alicerçando-

se ao fundo da superfície textual, une o título ao epílogo: um alerta inicial, local, 

o presente diegético (Ai de ti, Camburi) fincado na ancestralidade de um passado 

bíblico (Ai de ti, Jerusalém) dirigido para uma atemporalidade, isto é, um 

presente que se estende ao futuro (Ai de ti, Copacabana). 

 

O romance de Delmaschio funciona, portanto, desde o título como um sinal de 

alerta voltado para a evanescência dos estados existenciais. Um título 

enigmático, denso de significações, recobrindo silenciosamente os 

acontecimentos narrados; presente sem estar presente, percorre as linhas do 

não dito, inserindo-se veladamente dentro desse intertexto bíblico, o leve e 

rápido aceno (Ai de ti, Jerusalém), sutil trilha sonora, evocando o temerário e 

arenoso terreno sobre o qual caminham os amantes, ou seja, no título reside a 

força perceptiva de uma consciência de vigília, de sobreaviso. Assim, a narrativa 

prossegue o seu fluxo diegético, deixando vir à tona o movimento dessa 

consciência voltada para o papel autorreflexivo da escrita entregue a sua solitária 

singularidade em oposição ao deambular autômato, inconsciente dos passos 

existenciais: 

 

[...] não há como negar, Vera, você plantou em mim o gérmen da ficção, esse 

vírus que faz parecerem bonitos uns fins de semana cheios de sol passados 

inteiros diante da tela de um computador, enquanto lá fora, cheirando a 

bronzeador, as pessoas passam freneticamente, de um lado para o outro da 

avenida, com suas cadeiras de praia, a caminho do mar. Ou talvez a escrita 

seja apenas uma substituta para a vida pulsante daqueles dias vividos com 

Andrea, que não voltam mais (Delmaschio, 2024, p. 79). 
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Não é raro que em sua linearidade diegética a narrativa deixe aflorar à superfície 

textual o papel dessa consciência reflexiva que aponta para os sabores e 

dissabores das aventuras amorosas. Uma visão, portanto, escatológica, 

sofisticadamente o ir vir das paixões, a natureza dos relacionamentos, em suas 

entregas e contradições sujeitas à maré baixa do cotidiano, ao desgaste, ao 

desapontamento, à submissão e a traições. 

 

É preciso esperar o desfecho, o desenvolvimento do epílogo para que essa 

consciência contida nas margens da discursividade se imponha e se afirme com 

toda a sua força. 

 

No título subjaz a força semântica que enquadra a narratividade conduzida na 

sutileza de uma construção enunciativa de capital interesse para o rendimento 

analítico da obra. O título guarda em si esse sentido encoberto que se deixa 

revelar numa reflexão mais apurada da organização enunciativa do texto. A 

unidade de sentido que se estabelece entre o título e o corpo do romance chama 

a atenção. Ao(À) leitor(a) é entregue uma personagem narrada por um eu 

narrador (Dalva), que se propõe contar a Vera (sua amiga, leitor(a) virtual, 

leitor(a) ideal?) os acontecimentos que a envolvem, ela própria, Dalva (eu 

narrado) em um relacionamento amoroso com Andrea, casado com Mira, 

firmando-se, assim, o triângulo amoroso. 

 

Tomada pela paixão que se consuma à medida em que a narrativa avança, Dalva 

a essa paixão se entrega, com ela se compraz, nela consente permanecer. 

Enredada nas malhas da paixão, Dalva submerge nas brumas do inconsciente. 

Nela, todavia, pulsa, latente, a consciência cuja expansão alcança sua maior 

expressão na experiência escritural, ou seja, em Dalva narradora. 

 

Ao(À) leitor(a) fica a tarefa de considerar a pertinência da relação que se 

estabelece entre o tempo do eu narrado — o tempo cronológico dentro do qual 
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evoluem Dalva e os demais personagens — e o tempo do eu narrador — que é 

o tempo psicológico, da consciência, da narração. 

 

Colados um ao outro, amalgamados, eu narrado e eu narrador estão arrolados 

na travessia existencial; no eu narrador está a palavra, o olhar exercendo-se 

sobre o que está sendo vivido, enxergando no entorno a euforia das paixões, os 

desassossegos da entrega amorosa, seus deleites, suas perdições ... o desafeto, 

o desapontamento, a teimosa insistência! Um olhar refinado, atento às questões 

sociais, às ideologias vigentes, entre tantas, que se refere à condição feminina, 

aos problemas a ela inerentes e dela decorrentes, o machismo, as contradições, 

às formas de domínio daí advindas. 

 

Na narradora, portanto, reside o olhar reflexivo espreitando o fora e o dentro de 

si, voltado para a escrita, que se elabora em forma contida, em apurado estilo, 

em significativas passagens, como as das páginas finais em que belas imagens 

apocalípticas apontam para a fragilidade escatológica das relações e pulsões 

humanas.  

 

O eu narrado e o eu narrador constroem em Dalva essas duas faces do eu; no 

primeiro age aleatoriamente a contingência, no segundo, opera pontualmente a 

consciência. A experiência da paixão amorosa alimenta a paixão da escrita, ou 

seja, o romance de A. D. se constrói a partir desse eixo que vai da paixão amorosa 

à paixão da escrita. Na narradora está, por conseguinte, a consciência, a força 

da escritura, o pensamento crítico em face da liquidez existencial, diante desse 

silencioso ruir-se das paixões; no ato escritural está a palavra em sua dinâmica 

imparcial e reflexiva acompanhando o ir e vir dos desejos em sua real e cruel 

pulsão de vida e morte. E, à medida em que a narrativa avança, Dalva, 

personagem, vai se aproximando da Dalva narradora e, fazendo corpo com ela, 

alcança-a no olhar distanciado sobre os acontecimentos. A escrita aí acontece. 

Dalva, Andrea e Mira se liquefazem, transfigurando-se no fazer-se da escritura. 
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Migram de uma realidade para outra. Da vida para a arte. O romance, disso, dá 

testemunho. Vejamos o fragmento: 

 

 

¿Son mis ojos los ojos del capitán? 

Não, não são, são os olhos do capitão. 

¿Quién es el capitán? 

É papel, agora (Delmaschio, 2024, p. 233). 

 

 

Andréia Delmaschio, deixando-se entrever nas entrelinhas de seu romance, 

aponta, na pele de sua personagem, para a reflexão acerca da autonomia da 

arte. Assim, Dalva, tornando-se autora nas cenas finais, em diálogo com Andrea, 

toca na questão da identidade da personagem criada, que, ao ganhar contornos 

próprios sob o prisma da criação, torna-se única, o que a distancia do modelo 

que lhe dera origem. 

 

Sensível a alguns aspectos que nos parecem pertinentes no romance em questão, 

a presente leitura fixou-se em determinados ângulos de visão — temáticos, 

configurativos — suscetíveis de configurar uma abordagem reflexiva sobre o 

universo de uma autora que vem se beneficiando de uma considerável fortuna 

crítica. 

 

Assim sendo, a atenção voltou-se para a reconfiguração da fábula, os elementos 

que a constituem, ou seja, a originalidade da recriação das personagens 

tradicionalmente representadas dentro do que se convencionou chamar triângulo 

amoroso, a refinada elaboração dos conflitos, apresentados em apurada 

linguagem. 

 

A instigante construção enunciativa — elaborada em torno de um enunciador 

bipartido, um eu narrador/Dalva, um eu narrado/Dalva, personagem, e, 

igualmente, um tu receptor, a quem o eu narrador se dirige, Vera, silenciosa 

presença desdobrando-se, por extensão, na figura de um(a) leitor(a) ideal, 

suscetível de alcançar a narrativa em sua plasticidade e intensa produção de 
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sentidos, estimulando a curiosidade, oferecendo ao(à) leitor(a) reais distintos 

níveis de percepção. 

 

O alcance simbólico do título abre espaços interpretativos e associações de 

sentido. A relevância dos nomes das personagens (e lugares) converge com as 

unidades de sentido disseminadas ao longo da obra. 

 

Esses e outros enfoques, processos e recursos da narratividade imprimem voz 

nova ao assunto eleito, o que vem conferir ao romance de Andréia Delmaschio 

uma posição de destaque na renovação da temática do adultério.  
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RESUMO: O triângulo amoroso, mote recorrente na literatura universal, 

é retomado por Andréia Delmaschio no romance aqui apresentado. A 

escolha da primeira pessoa do singular permite que a autora narre os 

acontecimentos do ponto de vista da mulher que vive o drama de ser 

“a outra” e reflete sobre o papel atribuído às mulheres pela sociedade 

patriarcal e sua reação frente a essa imposição. Exerce função essencial 

a seleção dos nomes próprios, que trazem à memória do(a) leitor(a) as 

características das personagens a cada menção feita. Sobressaem 

ainda as relações estabelecidas pela narradora entre o título da obra e 

as passagens bíblicas nas quais Jerusalém é acusada por seus impulsos 

e desejos profanos e condenáveis e remetem às experiências vividas 

pelas personagens. O título, em seu alcance simbólico e em sua linha 

metafórica vinculada a um contexto de exortação bíblica atemporal, 

atua como sinal de alerta dentro e fora do espaço textual. A 

interlocução é feita com a teoria de Jorge Luis Borges (2022), David 

Lodge (1998), José Pedro Machado (1993), Yves Reuter (2002), 

Gutierre Tibón (1994), além da Bíblia Sagrada (1971, dicionários e sites 

online. 

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa brasileira contemporânea – Espírito 

Santo. Andréia Delmaschio – Ai de ti, Camburi. Triângulo amoroso – 

Tema literário. Adultério – Tema literário. Narrativa – Nomes próprios. 

ABSTRACT: The love triangle, a recurring theme in the world literature, 

is retrieved by Andréia Delmaschio in the novel presented here. The 

choice of the first person singular allows the author to narrate events 

from the point of view of the woman who feels the drama of being “the 

other”, reflects upon the role attributed to women by the patriarcal 

society, and also about her own reaction facing that imposition. The 

selection of proper names plays an essential function in the text, 

bringing back to the reader´s memory the characteristics of each 

character every time he or she is mentioned. Also standing out are the 
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relations established by the narrator between the title of the book and 

the biblical references in which Jerusalem is accused for its profane 

impulses and reproachful desires, which allude to the experiences lived 

by the characters. The book title, both in its symbolic reach and its 

metaphoric line attached to a context of biblical exortation, functions 

as an alert signal both within and outside the textual space. 

Interlocution is sought with theories by Jorge Luis Borges (2022), David 

Lodge (1998), José Pedro Machado (1993), Yves Reuter (2002) and 

Gutierre Tibón (1994), besides the Bible (1971), dictionaries and sites 

online. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Narrative. Espírito Santo. Andréia 

Delmaschio – Ai de ti, Camburi. Love Triangle – Literary Theme. 

Adultery – Literary Theme. Narrative – Proper names. 
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