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Editorial 

__________ 

 

Editorial 
 

 

 

 

revista Fernão chega ao seu sétimo ano, segunda série e décimo 

terceiro número, com o propósito de publicar estudos inéditos e 

editados a respeito da literatura brasileira produzida por capixabas 

aqui e alhures. Publicação do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do 

Espírito Santo do Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) do Centro de 

Ciências Humanas e Naturais (CCHN) da Universidade Federal do Espírito Santo 

(Ufes), a revista recebeu aquele nome a partir da sugestão de Reinaldo Santos 

Neves, cuja finalidade é a de homenagear o escritor Renato Pacheco (Vitória, 

1928-2004), autor de Cantos de Fernão Ferreiro e outros poemas 

heterônimos (1985). 

Deste número fazem parte quatro seções fixas e duas eventuais (Entrevista e 

Ficção Inédita). Na Portfólio, dedicada à obra de Francisco Aurelio Ribeiro, Ester 

Abreu Vieira de Oliveira nos apresenta um panorama da produção literária do 

autor, comentando boa parte dos seus livros de crônicas, poemas e literatura 

para crianças e jovens. 

A seção Entrevista traz “Francisco Aurelio Ribeiro faz 70 anos: entrevista 

literária”, de Vitor Cei. O resultado é uma visão biobibliográfica do autor, atuante 

na defesa da leitura e na formação de leitores e leitoras no Espírito Santo, além 

de agente determinado na discussão e proposição de políticas públicas voltadas 

para a fomentação da cultura, em especial, a literária. 

A 
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Na seção Ficção Inédita, o autor nos brindou com dez textos: três crônicas e sete 

poemas que desvelam suas aventuras de viagem e sua cosmovisão.  

Francisco Aurelio Ribeiro conta com uma fortuna crítica que varia entre prefácios, 

ensaios, artigos, resenhas e entrevistas. Alguns desses itens foram recolhidos na 

seção Memória, com textos datados desde 1995 a 2023. 

Na seção Seleta, duas antologias são publicadas. Em “A prosa poética de Hadaly 

(Guilly Furtado Bandeira) em cinco ‘Cartas sem destinatário’ de Vida Capichaba”, 

Grace Alves da Paixão nos expõe a produção epistolar de Guilly Furtado Bandeira, 

publicada de 1927 a 1933 na revista Vida Capichaba. Paulo Muniz da Silva e Pedro 

Freire, em “Poemas de Lino Machado: uma antologia”, fazem uma recolha de 

poemas do autor premiado.  

Na seção Resenha Autoral, Aline Dias apresenta os bastidores da produção de 

seu primeiro romance, Bagunça (2024). Alvarito Mendes Filhos discorre sobre as 

linhas da sua escrita criativa presentes em seu livro O ordenhador de sombras 

(2024). Diego Barbosa, por sua vez, observa os intertextos e a urdidura dos seus 

poemas em Acossado (2023). 

O objetivo persistente da Fernão procura se manter neste número: propor, 

divulgar e registrar estudos de diversas perspectivas teóricas sobre obras 

literárias brasileiras realizadas no Espírito Santo ou por capixabas espalhados/as 

pelo mundo.   

Boa leitura. 

 

 

 

Joana d’Arc Batista Herkenhoff  
(Polo da Universidade Aberta do Brasil - Serra, ES) 
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FRANCISCO AURELIO RIBEIRO: 

UM CAVADOR DE PALAVRAS 

______________________ 

 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO: 

A WORD DIGGER 
 

 

 

Ester Abreu Vieira de Oliveira  

 

 

 

esquisador, escritor, professor de Teoria Literária e Literatura Brasileira 

aposentado da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) e 

presidente de honra da Academia Espírito-santense de Letras (AEL), 

Francisco Aurelio Ribeiro é autor de uma numerosa obra voltada tanto 

para a ficção como para a crítica literária. Em seus livros literários, objeto de 

observação para este estudo, predominam páginas que ilustram visitas 

panorâmicas por terras de aquém e de além-mar, que incluem desde as altas 

montanhas capixabas até os confins do mundo oriental e ocidental. 

 

Neste trabalho de divulgação, o propósito é apresentar boa parte das obras de 

ficção para adultos, crianças e jovens que Ribeiro tem legado aos leitores. Essas 

produções literárias serão expostas pela ordem dos diversos gêneros e datas de 

publicação. 

                                                 

  Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

P 
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As crônicas 

 

Francisco Aurelio Ribeiro é um contador de história nato – feliz herança do avô, 

que não perdia a oportunidade para narrar um “causo”. Prova disso são seus 

contos infantojuvenis e os comentários que ele faz em suas crônicas, visando ao 

leitor jovem, como também ao menos jovem. Enfim, leitores de todas as idades 

se deliciam com suas observações, nas crônicas e nos contos, muitas vezes 

produtos resultantes das peregrinações desse incansável viajante. Para explicar 

a magia das viagens sobre o escritor Francisco Aurelio, tomo emprestadas suas 

palavras:  

 

Já percorri mais de cento e vinte países dos cinco continentes, dei a 

volta ao mundo algumas vezes, fui a mais da metade do mundo. Se 

isso é sina de imigrante ou praga de ciganos que quase me levaram, 

um dia, não sei. Só sei que viajar é, para mim, uma forma de conhecer 

o mundo e suas diversidades. Santo Agostinho disse que o mundo é 

um livro e quem não viaja só lê uma página (RIBEIRO, 2023, p. 10). 

 

 

Marguerite Yourcenar, em Peregrina e estrangeira, explica que 

 

 

A viagem, assim como a leitura, o amor e a infelicidade, nos oferece 

confrontações bastantes belas conosco, fornecendo temas ao nosso 

monólogo interior. Nosso presente é tão estreito que é bom juntar-se 

a ele o passado, na falta do futuro, nosso domínio é tão limitado que 

seria loucura não conhecer ao menos a maior parte dele possível. O 

conhecimento do mundo é, sem dúvida, o único bem inalienável uma 

vez que a vida pode aumentá-lo, e a própria morte só o tirará de nós 

quando não mais existirmos [...] (1990, p. 43). 

 

 

Yourcenar aborda exatamente as duas grandes paixões de Ribeiro, a leitura e a 

viagem que, com sua sensibilidade artística, ele transforma em escritos as 

descobertas feitas pelos lugares por onde passou nos quatro cantos do mundo. 

Entre os países visitados, pode-se citar Alasca, África do Sul, Índia, Espanha, 

Portugal, Itália, Canadá, França, Vietnã, Austrália, Etiópia, Palestina, Azerbaijão, 

Grécia, China, Laos, os países da América Latina. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a8

 

 

As crônicas ribeirianas foram publicadas, em sua maioria, quinzenalmente no 

jornal A Gazeta, contribuindo durante vários anos com esse veículo de 

comunicação. Reunidos em livros, seus textos tratam de temas da atualidade nos 

quais divide com o público sua percepção sobre a vida, a educação, a literatura, 

a política, a memória capixaba, o meio ambiente, a preocupação ecológica. As 

mensagens inteligentes e bem construídas demonstram as suas preocupações 

linguísticas, literárias, artísticas e civis. Ribeiro se dedica ainda a escrever sobre 

o Espírito Santo em retomada de acontecimentos pendentes entre história, 

lendas e causos, que de forma oral ou escrita vão passando de geração em 

geração.  

 

Para fazer um panorama da produção de crônicas, elenco a seguir treze 

produções que, em ordem cronológica, dão uma noção de sua extensão e 

profundidade: 

 

1995 – Das cidades e suas memórias – crônicas de viagem.  

Na p. 7 da obra, Francisco declara que o gosto pelas viagens foi-lhe despertado 

desde muito cedo. Antes dos vinte anos iniciou suas aventuras viajeiras pelos 

países da América do Sul. Ele registra seu prazer de excursionar pelo Brasil e por 

outros países, reunindo suas impressões de suas estadas em diversas cidades, 

desde a nossa Vitória, onde à beira mar “os navios no cais dão (lhe) lições de 

partida” (p. 9), às várias cidades da América, Europa, África e Ásia, como: Atenas, 

Jerusalém, Havana, Istambul, Curaçao, A ruba, Cartagena, Praga e muitos  outros 

lugares. 

 

1998 – Fantasmas da infância – crônicas. 

Nesse livro o autor revive a sua infância passada em Ibitirama, ES, ou seja, na 

região do Caparaó, sua terra natal, e destaca pessoas que fizeram parte de sua 

vida nessa ocasião. 
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2003 – Estrela prometida – crônica capixaba.  

Os temas sobre escritores, leitura, vestibular, amigos, comentários de obra e 

documentário de cidades percorridas em suas viagens preenchem as 136 

páginas.  

 

O título deriva da crônica com o mesmo nome, na qual o autor lamenta as 

adversidades ocorridas no Espírito Santo, ocasionadas por situações de confronto 

entre os indígenas e piratas, pela febre do ouro, pelas habituais “futricas” 

políticas, e pelo “ouro negro”. Não deixa de apontar, contudo, os motivos de 

orgulho para o povo desta terra, como o êxito alcançado por algumas capixabas, 

que se destaca(ra)m tanto na vida artística quanto na política: Dora Vivacqua, a 

“Luz del Fuego”, Nara Leão, Maysa Monjardim, Danuza Leão e Rita Camata.  

 

Enfim, o cronista declara que a história capixaba se constitui de altos e baixos, 

erros e acertos e que entre fracassos e sucessos chegamos aqui. E, ironicamente, 

o narrador declara que entre brigas e êxitos, como a dos históricos grupos 

“caramurus” e “peroás”, a história capixaba aconteceu (RIBEIRO, 2003, p. 47).  

 

2006 – A vingança de Maria Ortiz e outras crônicas. 

Nessa obra o cronista apresenta curtas histórias e faz críticas ao abandono da 

cidade pelo poder governamental. Na última crônica, “Vitória do passado”, 

condena a falta de conservação da História de Vitória, apesar de ser a capital 

“uma das mais antigas do Brasil”, e provoca no leitor o desejo de passear pelo 

centro da cidade em visita aos edifícios antigos, passar por praças e ruas e 

verificar o descaso que sofrem esses lugares.  

 

Entre o passado e o presente inicia o livro com “A crônica capixaba”, onde ele 

destaca o interesse por esse gênero literário no Espírito Santo. A partir da 

declaração de que “desde que o Rubem Braga deu ao gênero a cara moderna 
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que tem até hoje” (RIBEIRO, 2006, p. 19), ele vai apontando obras e cronistas 

que justificam sua opinião. Mas, nessas crônicas, estão incluídos temas variados, 

sobre livros, festas cívicas, educação moral, homenagens a pessoas amigas, e há 

duas que me emocionam muito, pois representam um ato gentil que só um 

grande amigo realiza. Uma é “Amiga Ester”, uma minibiografia carinhosa que fez 

de mim e assim inicia:  

 

 

Há pessoas com as quais se convive por obrigação profissional e 

convivência com elas não traz nenhum prazer, outras há, porém, que 

só trazem alegrias e enriquecimento à amizade. Ester Abreu é uma 

dessas. Conheci há 25 anos quando vim para Vitória, mas é como se a 

conhecesse sempre (RIBEIRO, 2006, p. 13). 

 

 

A outra crônica intitulada “De mestres e de mestras”, produzida para mencionar 

educação e aprendizagem, numa união de duas datas do mês de outubro: “O dia 

das crianças” e “O dos mestres”. Nesse texto ele destaca a profissão de professor, 

na qual ele menciona a necessidade de uma aprendizagem de educação e 

conhecimento e me eleva em minha profissão. E reafirma seu ponto de vista, 

declarando: “[...] Não existe educação sem afetividade, esta é a palavra-chave” 

(RIBEIRO, 2006, p. 38), e menciona as lembranças que ele tem de algumas 

professoras, dentro do padrão que ele considera necessário, e para privilégio 

meu, Ribeiro me  inclui entre essas mulheres:  

 

 

Dona Penha Nolasco de Carvalho, que nos ensinou as primeiras letras 

e os mistérios da aprendizagem da leitura, que Deus a proteja! Marina 

Chuquer Coelho, que, no primeiro dia de aula na Faculdade, vaticinou-

me o escritor que seria, que o céu a tenha acolhido! Maria Neila 

Geaquinto, minha professora de sociologia na Faculdade e com quem 

divido, hoje, os prazeres e os desafios de ler os autores capixabas para 

divulgá-los. Que bom compartilhar os mesmos ideais. Minha amiga 

Ester Abreu, com quem aprendo, a cada dia, que os caminhos da 

sabedoria começam com o da humildade. Dona Anna Bernardes da 

Silveira Rocha, nossa eterna Secretária de Educação, que nos ensina, 

sempre, que a escola ideal é a feita com pessoas que amam o que 

fazem, pois sem “sabor” não há o “saber” (RIBEIRO, 2006, p. 38). 
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2009 – Os povos que formaram a minha terra.  

Com fotos ilustrativas e crônicas com dados históricos, Francisco apresenta a 

variada formação étnico-cultural do Espírito Santo, mencionando os povos que 

para aqui vieram: portugueses, alemães, pomeranos, holandeses, belgas, 

luxemburgueses, suíços, austríacos, italianos, sírios, libaneses e poloneses.    

 

2009 – Olhar para o mundo – crônica de viagem.  

Nessa obra Francisco Aurélio Ribeiro oferece a oportunidade de aprender 

diferenças culturais com 55 crônicas de viagens que despertam o desejo de 

conhecer os variados rincões do mundo: desertos e ilhas, países da Europa ou 

da Ásia, cidades do Brasil ou de outros países, ou revê-los, com os maiores 

detalhes que ele oferece do que você viu. 

 

2012 – Adeus, amigo e outras crônicas. 

Aqui o cronista compartilhará com seu leitor temas decorrentes do seu viver 

“capixaba”. São pessoas, memórias, reflexões sobre a vida, críticas mordazes, 

citações de mitos culturais, temas folclóricos, livros, leitura, curiosidades 

literárias, temas que com certeza agradarão ao mais exigente leitor. 

 

2013 – Viajando pelo mundo em fotos e crônicas. 

Nessa publicação as descrições ou comentários e fotos despertam o interesse do 

leitor para o conhecimento do mundo trilhado pelo autor das crônicas, para saber 

a curiosa diversidade do mundo, caminhar com seus próprios passos pelo 

caminho trilhado pelo cronista, ou melhor, para ver com seus próprios olhos” o 

descrito por ele.   

 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a1

2
 

 

2014 – Um olhar sobre o espírito santo.  

Nessa obra constam crônicas de professores da Rede Estadual de Educação. A 

organização coube a Francisco Aurelio. Foi ele o responsável pela organização e 

coletânea. 

 

2018 – Pelas mãos dos avós (quase memória). 

Nessa obra Ribeiro destaca seus antepassados imigrantes: o português e o 

italiano, e narra situações familiares ocorridas na região do Caparaó, onde ele 

nasceu. 

 

2019 – Histórias capixabas – lendas e relatos da nossa história.  

Nessa publicação Francisco Aurelio Ribeiro recorre às lendas do Espírito Santo na 

organização da obra. Ali se encontram interessantes histórias de indígenas e 

portugueses, e a retomada de alguns relatos em que se rompe o limite entre 

verdades e mentiras como: “O fantasma do Palácio Anchieta”, “O Negro Bino e o 

convento da Penha”, “O santo que virou praça”, e “O ouro da bengala do barão”.  

 

2023 – Olhar estrangeiro ou praga de cigano. 

Abordagem de notícias sobre várias paisagens de locais visitados por ele, 

incentivando o leitor a visitar esses lugares dignos de toda admiração. Merece 

destaque do autor a capital San Salvador, de El Salvador, o penúltimo país que 

disse ter ido na América Caribenha. Destaca a capital San Salvador por sua 

modernidade e amabilidade do povo salvadorenho. Oferece, também, conselhos 

práticos ao viajante, tais como o melhor modo de se alimentar em viagens e 

recomenda lugares apropriados para a experiência gastronômica.  
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2024 – Viagens ao Oriente em fotos e versos.  

Em entrevista concedida a Joel Soprani, na Rádio Tribuna, o autor dá notícias 

desse novo empreendimento, explicando que optou por imagens e versos 

concisos, com o intuito de alcançar um público menos afeito aos textos longos. 

A decisão parece corroborar a frase atribuída a Milton Nascimento: “Todo artista 

tem que ir aonde o povo está” (NASCIMENTO; BRANT, 1981). 

 

 

Literatura para crianças e jovens 

 

A cada ano costuma sair um livro infantil de Francisco Aurelio. Neles lembra ao 

leitor a ter amor à família e aos animais e a oferecer solidariedade às pessoas. 

Os menores episódios de sua convivência no sítio, junto à natureza, ele os 

transforma em prazer e ensinamentos para o mundo infantil. As histórias brotam 

com os mais diversos personagens: cachorro, vaca, cobra, pato, galo, galinha, 

mulheres, homens, e crianças atuando em variadas situações.  

 

Mas as narrativas são, também, acrescidas com um pouco de sua vivência nas 

viagens e nos conhecimentos literários. Uma variedade de temas o contador de 

história derrama em meio a cores e a figuras, tornando suas obras um centro de 

diversão e conhecimento. Logo, as suas histórias infantis ou infantojuvenis 

servem para divertir e ensinar. 

 

Entre os livros infantis de Francisco Aurelio Ribeiro o que primeiro li, e creio que 

foi o terceiro publicado por ele, é O gato xadrez, ilustrado por Attílio Colnago 

(1985). É uma história em verso, que apresenta a simplicidade da vida de um 

gato. Era um animal de rua, vulgar, sem raça, amigo de todos, que comia 

qualquer coisa e à noite saía.  

 

 

Sabia de cor 

as ruas, as praças 
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os postes, os postos 

sem nenhum talvez.  

 

E de todos os seus gostos  

o de maior limpidez 

era o de poder ser  

simplesmente 

 

um gato xadrez (RIBEIRO, 1985, [s. n.]). 

  
 

Antes, saíram publicados Era uma vez uma chave (1984) e Leve como a folha 

(1984).  

 

Segundo Francisco Aurelio, na apresentação da obra Ensaio de leitura e literatura 

infantil (2010), o seu interesse por esta literatura veio-lhe espelhado em sua 

professora de Literatura Infantojuvenil da UFMG, Antonieta Antunes Cunha.  

 

A seguir elenco algumas obras nas quais Ribeiro deixa fluir a sua verve artística 

em livros para os mais jovens:  

 

 

1992 – Mistérios de lá e de cá. 

Em 1992, a obra, também em versos, Mistérios de lá e de cá, ilustrado por Mirella 

Spinelli, apresenta a história de bichos, de várias espécies, o que lembra a Arca 

de Noé. Os personagens cobra, paca, tatu, cotia, percevejo, burro, elefante, 

zebras e gata estão em festa e têm estreitas relações amistosas. 

 

1999 – A casa mal-assombrada. 

Em 1999, foi publicada a obra infantojuvenil A casa mal-assombrada, ilustrada 

por Eliana Brandão. A história se passa em Muqui, em deliciosas férias de 

dezembro do personagem-autor. O destaque é o avô do personagem como um 

contador de história (O avô será mencionado por este escritor em contos e 

crônicas por essa qualidade). Mas há também o sofá de Petita, o esconderijo de 

revistas e livros que despertarão no narrador-personagem um mundo de 
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maravilhoso mistério. Esse móvel é uma espécie da gruta fantástica de Ali Babá, 

esperando que se diga “Abre-te Sésamo”, para o encontro com o tesouro 

fornecido pelo mundo da leitura.  

 

2002 – Frajola e sua paixão. 

Em 2002, Francisco apresentou a obra Frajola e sua paixão, ilustrada por Nilson 

Bispodejesus. Os fatos narrados ocorrem em uma casa com quintal. Uma senhora 

presenteia à sua vizinha um ovo de gansa. Esta o deita com a galinha, Daí surge 

o problema. Nasceram uma gansinha e vários pintinhos. Cresceram juntos: galo, 

galinha e gansa. Passaram a conviver no mesmo espaço. A gansa se apaixonou 

pelo irmão galo. Daí surge a história de um amor impossível e não compreendido. 

 

2004 – Juanita e sua galinha  

Em 2004, saíram publicados dois livros infantis: Juanita e sua galinha, ilustrado 

por Denise Pimenta, é a história de uma menina da Guatemala que passeava com 

a sua galinha para turistas verem e assim a criança podia receber dinheiro que 

auxiliaria a família. Nessa obra o autor aproveita para narrar costumes regionais 

do país da personagem.  

 

2004 – O rabinho do porco. 

O rabinho do porco é uma narrativa, ilustrada por J. Carlos, que conta a história 

do nascimento dos animais, suas cores, suas particularidades e o porquê de o 

rabo do porco ser pequeno. 

 

2005 – Circe e Ricardo. 

Em 2005, Francisco Aurelio lançou a obra Circe e Ricardo, ilustrada por Zappa. 

Nela há bruxas e lindas princesas transformadas em feias mulheres. Nas histórias 

ele revive a época na Inglaterra do rei Artur e dos Cavaleiros da Távola Redonda. 
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2009 – Nos passos de Anchieta. 

Em 2009, com a obra infantojuvenil Nos passos de Anchieta, ilustrada por 

Eduardo Azevedo, o autor procura destacar a história e as belezas naturais do 

litoral capixaba, numa saída de Vitória até Anchieta, e narrar fatos destacáveis 

da vida do Santo José de Anchieta. 

 

2012 – O menino e os ciganos e outros contos. 

Em 2012, surge um compêndio de histórias infantojuvenil, ilustrado por Valter 

Natal, O menino e os ciganos e outros contos. A primeira história, que dá título 

à obra, é uma narrativa de um fato, revivido também em crônicas, quando, em 

criança, o autor foi roubado por ciganos que o levaram dentro de um balaio. 

Segue a este conto outros interessantes como: “Quem matou o Mar Morto?”, “O 

menino turista e o cachorro vira-lata”, “Seu Ovídio e a mula Meu Amor”.  

 

2016 – Clarissa e o beija-flor e outras histórias. 

Em 2016, saiu publicada a obra infantojuvenil ilustrada por Thiago R. Setubal, e 

premiada, em 2016, pela Secult-ES Clarissa e o beija-flor e outras histórias, com 

personagens humanos e animais. Segundo o autor, são acontecimentos ocorridos 

no seu sítio “Cantinho do Céu”. As narrativas dessa obra são: “Clarissa e o beija-

flor”, “Chameguinho”, “História do Janjão ou fábula da velhice”, “Logan, meu 

amigo pitbull”, “O marreco que pensava ser galo”, e “Meu nome é Bill”. 

 

2020 – Juanita e sua galinha.  

Em 2020, foi republicado Juanita e sua galinha, mas numa edição bilíngue, 

ilustrada por Denise Pimenta e traduzida por mim. 
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2021 – Histórias do Cantinho do Céu. 

Em 2021, Francisco traz histórias de seu sítio na obra infantojuvenil Histórias do 

Cantinho do Céu. Nessa obra estão as histórias narradas de simpatias entre 

humanos e animais: “Dois amigos”, “Duque, o dengoso”, “Madá, uma galinha 

especial”, “Morte de Bezerra”, e “O pato preto”. 

 

 

Poesia vivida 

 

Francisco Aurelio Ribeiro, cronista, articulista, crítico literário, diz não ser poeta; 

no entanto, alguns livros infantis, como O gato xadrez, são organizados em forma 

de poema.  

 

Na obra dedicada a Miguel Depes Tallon, Vida vivida (1997), que faz parte da 

Coleção Almeida Cousin, do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo 

(IHGES), um eu lírico declara: “Não sou” (RIBEIRO, 1997, p. 9):  

 

Não sou poeta 

poeta é Nejar 

a Deny 

o Berredo 

a Magda 

o Valdo – profeta 

o Miguel- mar(a) Villa 

[...] 

Cometo versos 

como qualquer um, 

que engole as palavras 

e as regurgita 

numa música vital 

que impele o viver.  
 

Na apresentação desse livro, com a afirmativa de que “a vida é poesia” [...]”, 

Deneval Siqueira de Azevedo Filho refuta a declaração negativa do eu lírico “Não 

sou poeta” e eu ratifico a apreciação de Azevedo Filho, porque discordo desse 

“não” do autor nos versos desse primeiro poema da obra Vida vivida, e da 

explicação que ele ofereceu, porque se ser poeta é transmitir uma linguagem do 
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sentimento, emotiva, manifestada com ritmo, lançada bela e metaforicamente 

com plenitude significativa existencial, como também é mudar a linguagem 

comum numa metafísica do sentimento, numa linguagem adequada para 

expressar um singular sentimento, Francisco Aurelio, ao compor o livro, se mostra 

poeta e testemunham essa classificação o ritmo do poema e as imagens poéticas 

materializadas nas imagens literárias, quando o eu lírico declara engolir as 

palavras. Também, no poema “Exercício de quase haikais” (RIBEIRO, 1997, p. 

17), outro exemplo de minha discrepância da afirmativa/negativa “Não sou 

poeta”, pois nele fluem a essência poética e as imagens descritivas de cada um 

dos versos, que pertencem às nove estrofes que ele dedica a Magda:  

 

Névoa na cidade 

No ar voz distante 

Sonha com o mar. 

 

Ou ainda, são expressões poéticas os últimos versos pungidos de Vida vivida:   

 

[...] 

Há um quê de espanto em cada 

horizonte. 

Negra a touca, o dia, a esperança, o som. 

Há um misto de Dulce em cada ar. 

Claro o enigma, o ontem, o próximo, o 

nunca. 

Há um pouco de fumaça 

Há um oh de espera 

um ui de dor 

um ai de mágoa 

E o vazio nosso 

de cada dia. 

  

Nesses versos há dinamismo e ecos no objeto poético, quando o eu lírico 

menciona “um misto de Dulce em cada ar”. Cada objeto são partes de uma 

ressonância de um sonho e foi um movimento linguístico, logo, obra de um poeta.  

Podemos, ainda, acrescentar que a vida bem vivida desse intelectual, que tanto 

produziu textos, coordenou publicações e se doou para a literatura e a cultura do 

Espírito Santo é um grande poema épico. 
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As colocações sobre  o autor, aqui postas, bem como as citações de suas obras 

com ligeiros comentários de alguns aspectos criativos desse produtor de obras 

de gêneros diversos: crônica, conto, ensaios, poesia e obras infantojuvenis, são 

uma forma de levantar e destacar os diversos aspectos artísticos que constituem 

a obra literária de Francisco Aurelio Ribeiro, um cavador de palavras. 
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RESUMO: Objetiva-se apresentar crônicas, livros para crianças e jovens 

e a poesia vivida, entre a variada produção literária de Francisco Aurelio 

Ribeiro. 
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PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira – Francisco Aurelio Ribeiro. 

Literatura do Espírito Santo – Francisco Aurelio Ribeiro. Francisco 

Aurelio Ribeiro – Crônicas. Francisco Aurelio Ribeiro – Livros para 

crianças e jovens. Francisco Aurelio Ribeiro – Poesia vivida. 

 

ABSTRACT: The aim is to present chronicles, books for children and 

young people, and lived poetry, among the varied literary production of 

Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

KEYWORDS: Brazilian Literature – Francisco Aurelio Ribeiro. Literature 

from Espírito Santo – Francisco Aurelio Ribeiro. Francisco Aurelio 

Ribeiro – Chronicles. Francisco Aurelio Ribeiro – Books for children and 

young people. Francisco Aurelio Ribeiro – Lived poetry. 
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Francisco Aurelio Ribeiro  

faz 70 anos:  

entrevista literária1 

______________________ 

 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO  

TURNS 70:  

LITERARY INTERVIEW 

 

 

 

Vitor Cei* 

 

 

 

rancisco Aurelio Ribeiro nasceu em Ibitirama (ES), em 22 de agosto de 

1955, e reside em Vila Velha (ES). Nos anos 1970, concluiu os cursos de 

Direito e de Letras Português-Inglês pela Faculdade de Cachoeiro de 

Itapemirim, além de uma especialização em Língua Portuguesa pela 

Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG). Entre 1984 e 1990, 

estudou na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), concluindo o mestrado 

em Literatura Brasileira e o doutorado em Literatura Comparada. 

 

                                                 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do 

Espírito Santo (Fapes) – Bolsa Pesquisador Capixaba (Processo 573/2023). 

* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

F 
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Em Ibitirama, a Fazenda da família Ricci, avós de Francisco Aurelio Ribeiro. (Fonte: Acervo do 

autor). 

 

  

Naria Ricci Machado e Pedro Machado Ribeiro,  

pais de Francisco Aurelio Ribeiro (Fonte: Acervo do autor). 
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Ibitirama, ES, cidade natal de Francisco Aurelio Ribeiro (Fonte: Acervo do autor). 

 

  

Francisco Aurelio Ribeiro aos 7 (Ibitirama, ES, 1962)  

e aos 13, como aluno do Colégio Salesiano em Jaciguá (1968). 

(Fonte: Acervo do autor). 
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Francisco Aurelio Ribeiro aos 15 (1970) e aos 17 anos (Guaçuí, ES, 1972)  

(Fonte: Acervo do autor). 

 

 

Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, onde Francisco Aurelio Ribeiro 

desenvolveu seus estudos de pós-graduação (Foto sem crédito). 

 

 

Autor de vasta obra ficcional — sobretudo nos gêneros crônica e infantojuvenil 

—, Francisco Aurelio Ribeiro formou gerações de leitores no Espírito Santo. 

Dentre esses leitores, encontro-me pessoalmente, tendo lido O gato xadrez 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a2

6
 

(Miguilim, 1985), ilustrado por Attílio Colnago, ainda na infância. A memória 

dessa leitura permanece, como muitas outras experiências marcadas pela sua 

escrita sensível e bem-humorada. 

 

 

  

Francisco Aurelio Ribeiro (Foto de Paulo R. Sodré), capa de O gato xadrez e o ilustrador Attílio 

Colnago (Autorretrato). 

 

 

Nos últimos vinte anos, o homenageado deste número da Fernão publicou 

diversas obras comprometidas com a formação leitora de crianças e jovens: Circe 

e Ricardo (Formar, 2005), Totonho e seu rival (Formar, 2007), Nos Passos de 

Anchieta (Nova Alexandria, 2009), O menino e os ciganos (Formar, 2012), 

Clarissa e o beija-flor e outras histórias (Formar, 2017), Pelas mãos dos avós 

(Formar, 2018), Histórias capixabas (Formar, 2019), Histórias do Cantinho do 

Céu (Formar, 2021), Dona Mariquinha (Formar, 2023) e Pretinha (Zínia, 2024), 

além da participação na Cartilha da Paz (Instituto Ambiental Reluz, 2023). 
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Capas dos livros para crianças e jovens de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

 

Para o público adulto, publicou poemas em Vida vivida (Instituto Histórico e 

Geográfico do Espírito Santo [IHGES], 1997) e coletâneas de crônica, entre as 

quais se destacam: Das cidades e suas memórias: crônicas de viagens (Prefeitura 

Municipal de Vitória [PMV], Lei Rubem Braga, 1995), Fantasmas da infância: 

crônicas (PMV, 1998), Estrela prometida: crônicas capixabas (Formar, 2003), A 

vingança de Maria Ortiz e outras crônicas (Academia Espírito-santense de Letras 

[AEL]/Formar, 2006), Olhar para o mundo: crônicas de viagens (Formar, 2009), 
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Adeus, amigo e outras crônicas (Formar, 2012), Olhar estrangeiro ou Praga de 

cigano: crônicas de viagem (Cousa, 2023), Viagens ao Oriente em fotos e versos 

(Calêndula, 2024) e Personagens e fatos históricos capixabas: crônicas 

(Calêndula, 2024). 

 

 

  

Capa do livro de poemas Vida vivida, de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

   

Capas dos diversos livros de crônicas de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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Em mais de quatro décadas de literaluta, Francisco Aurelio Ribeiro consolidou-se 

como uma das figuras centrais na construção do cânone literário e cultural do 

Espírito Santo. Sua produção — acadêmica, literária e institucional — articula-se 

como um campo multifacetado, que abrange todas as pontas do nosso circuito 

autor-obra-público, propondo interlocuções entre tradição e contemporaneidade. 

 

Sua trajetória como professor compreende mais de trinta anos de atuação em 

instituições públicas e privadas de ensino fundamental, médio e superior. 

Destaca-se, nesse percurso, o trabalho desenvolvido na Universidade Federal do 
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Espírito Santo (Ufes) entre 1982 e 1999. Além de atuar como docente nos cursos 

de graduação em Letras, criou, na década de 1980, a disciplina de Literatura 

Infantil e Juvenil e, nos anos 1990, foi um dos fundadores e coordenadores do 

Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), além de ter apoiado a criação do 

Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espírito Santo (Neples), 

idealizado por Reinaldo Santos Neves. Também exerceu o cargo de Secretário de 

Produção e Difusão Cultural (SPDC) da universidade — função na qual, segundo 

Orequio (2024, p. 127), “revelou diversos escritores capixabas, através da 

publicação de livros e lançamentos dos mesmos em cidades do interior, a fim de 

expandir o conhecimento sobre esses escritores em todo o estado”. 

 

  

Ufes nos anos 1980 (Foto de Antonio Moreira). 

  

Prédio Bernadette Lyra (ou Prédio de Letras), inaugurado nos anos de 1990, onde se 

estabeleceram, com o apoio de Francisco Aurelio Ribeiro, o Programa de Pós-graduação em 

Letras e o Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espírito Santo (Foto de Paulo R. Sodré). 
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Como presidente da Academia Espírito-santense de Letras (AEL) por cinco 

mandatos consecutivos (1999–2019), Francisco Aurelio Ribeiro implementou 

políticas de preservação documental que resultaram na digitalização de 12 mil 

páginas de manuscritos históricos. À frente do Programa Nacional de Incentivo à 

Leitura (Proler) no Espírito Santo (2006–2012), sua gestão redefiniu as políticas 

de formação leitora no estado por meio do programa Literatura nas Praças, que 

alcançou 72 municípios com oficinas de mediação de leitura. 

 

 

Francisco Aurelio Ribeiro na Academia Espírito-santense de Letras (Foto de Elizabeth Nader). 
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Academia Espírito-santense de Letras (AEL), presidida por Francisco Aurelio Ribeiro (de costas, 

à direita em uma das sessões por ele conduzida) durante quatro mandatos (1999 a 2001; 2005 a 

2007; 2008-2010 e 2013-2015) (Fonte: AEL). 

 

  

 

Interior da AEL (Fotos de Paulo R. Sodré). 
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Logomarca do Programa Nacional de Incentivo à Leitura (Proler) da Biblioteca Nacional, à 

frente do qual Francisco Aurelio Ribeiro atuou no Espírito Santo (Foto de fvolu / 

Shutterstock.com). Abaixo, registros de sua atuação na Ufes e nas escolas (Fotos sem crédito). 

 

 

  

 

 

 

Na consultoria prestada à Secretaria de Educação do Espírito Santo (Sedu — 

2008–2009), elaborou diretrizes curriculares que inseriram 38 autores capixabas 

no ensino médio — iniciativa detalhada na obra Literatura do Espírito Santo: 

ensaios, história, crítica (2010). Seu papel como curador da Coleção Roberto 

Almada (2002–2023) da PMV permitiu a reedição crítica de 34 obras raras, entre 
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elas Terra roxa (1925), de Afonso Cláudio, acompanhada de um estudo 

paratextual sobre seu impacto no modernismo regional. 

 

Sua dedicação aos Estudos Literários, especialmente à historiografia e à crítica 

da literatura produzida no Espírito Santo, resultou em um legado de obras de 

referência que se configuram como pontes entre a tradição historiográfica e as 

abordagens contemporâneas da Literatura Comparada, com ênfase na 

valorização de autores marginalizados pelas narrativas hegemônicas. 

 

Entre os trabalhos que mais se destacam em sua reflexão crítica sobre a literatura 

produzida no Espírito Santo, incluo Estudos críticos de literatura capixaba (Vitória: 

Fundação Ceciliano Abel de Almeida [FCAA]/Ufes/Departamento Estadual de 

Cultura do Espírito Santo [DEC], 1990); A modernidade das letras capixabas 

(Vitória: FCAA/SPDC-Ufes, 1993); A literatura do Espírito Santo: uma 

marginalidade periférica (Vitória: Nemar, 1996); Leitura e literatura infanto-

juvenil (organização. Vitória: Ufes, 1997); Literatura feminina capixaba (1920–

1950) (Vitória: Formar, 2003); Dicionário de escritores e escritoras do Espírito 

Santo (coorganização com Thelma Maria Azevedo) (Vitória: AEL/PMV, Formar, 

2008); Ensaios de leitura e literatura infantojuvenil (Serra: Formar, 2010); 

Literatura do Espírito Santo: ensaios, história, crítica (Serra: Formar, 2010); e 

Diferença e alteridade na literatura do Espírito Santo: ensaios críticos (São Paulo: 

Calêndula, 2024). 
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Capas dos livros com a produção acadêmica de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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De sua produção crítica, destacam-se ainda A literatura infantojuvenil de Clarice 

Lispector (Vitória: Nemar, 19932);  e Haydée Nicolussi (1905–1970): poeta, 

revolucionária e romântica (Vitória: AEL/PMV, 2005), além dos volumes 

publicados na Coleção Roberto Almada, editada pela Secretaria Municipal de 

Cultura de Vitória: A árvore das palavras: Adilson Vilaça — vida e obra (Vitória: 

PMV, 1999); Ainda resta uma esperança: Haydée Nicolussi — vida e obra (Vitória: 

AEL/PMV, 2007); Método confuso: Mendes Fradique — vida e obra (Vitória: PMV, 

2012); O Pestalozzi capixaba: Amâncio Pereira — vida e obra (Vitória: AEL/PMV, 

2020); Pioneiro das letras capixabas: Saul de Navarro — vida e obra (Vitória: 

AEL/PMV, 2021); Prisioneira da liberdade: Jeanne Bilich — vida e obra (Vitória: 

AEL/PMV, 2022); e Intelectual orgânico: Ciro Vieira da Cunha — vida e obra 

(Vitória: AEL/PMV, 2023). 

 

  

Capas de outros livros de estudos críticos de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

                                                 
2 Em segunda edição (São Paulo: Calêndula, 2025). 
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Capas dos livros da Coleção Roberto Almada,  

produzida pela Prefeitura Municipal de Vitória,  

com estudos críticos assinados por Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

 

Aos 70 anos, Francisco Aurelio Ribeiro mantém produção intensa, unindo 

erudição acadêmica, gestão cultural comprometida e produção literária 

diversificada — elementos que continuam a influenciar novas gerações de 

pesquisadores e escritores empenhados na valorização da nossa literatura. 
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Francisco Aurelio Ribeiro (Foto de Leonardo Sá). 

 
 
A entrevista a seguir, respondida por e-mail em 27 de fevereiro de 2025, integra 

as atividades do projeto de pesquisa “A literaluta capixaba: entrevistas sobre o 

circuito autor-obra-público na Grande Vitória” e está sendo publicada em primeira 

mão neste número da Fernão. Seu objetivo é apresentar as interseções entre 

vida e obra de Francisco Aurelio Ribeiro, além de oferecer um testemunho sobre 

a vida literária e artística dos anos 1980 até hoje. O conjunto de treze perguntas 

abrange temas como o processo criativo, a recepção, o mercado editorial, o 

sistema literário regional e as negociações entre seus agentes, o ensino de 

literatura, as questões de gênero, o machismo, a sociedade e a política no Brasil 

e no mundo. 

 

 

Ao longo de quatro décadas de trajetória como escritor, inaugurada 

com o livro para crianças Era uma vez uma chave, de 1984, você já 

publicou 72 livros, entre 37 obras literárias e 35 acadêmicas. 

Atualmente, contam-se entre as de escrita criativa mais algumas obras 
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em processo de pesquisa. Como e quando a leitura e a literatura 

entraram em sua vida? E como você define sua trajetória literária — 

houve um momento inaugural ou o caminho se construiu 

gradualmente?  

 

A leitura e a literatura entraram em minha vida muito cedo. Nasci na Serra do 

Caparaó, numa pequena comunidade mesclada de filhos de imigrantes, como 

meus pais, descendentes de povos originários e de escravizados. Não havia 

livraria ou biblioteca onde nasci e nem livros em casa, exceto na de minha 

professora, Dona Penha, com quem aprendi a ler e que me emprestou os 

primeiros livros de literatura infantil. No entanto, tive um avô italiano, que 

adorava contar histórias fantásticas e meus pais, que tiveram a sensibilidade de 

me presentear com livros, quando viram meu interesse pela leitura e pela 

literatura. O único livro que havia lá em casa, quando aprendi a ler, era a História 

sagrada, edição popular ilustrada, que li de cabo a rabo. Daí pra frente, não parei 

mais. 

 

Meu primeiro livro de presente foi As aventuras de Simbad, o marujo, que me 

despertou para a literatura, as viagens e as aventuras. Quando fiz dez anos, 

ganhei a coleção do Tesouro da juventude, em 36 volumes, que me acompanhou 

a adolescência. Talvez tenha sido o melhor presente jamais ganho na vida. 

Também ganhei os contos da Carochinha, da Editora Quaresma, que ainda tenho, 

há mais de 60 anos.  
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Referências literárias da infância de Francisco Aurelio Ribeiro: Tesouro da juventude, As 
aventuras de Simbad, o marujo (Imagens sem crédito) e os Contos da Carochinha, cujos 

exemplares o autor mantém até hoje em sua biblioteca (Fonte: Foto do autor). 

  

 

 

 

De Ibitirama, fomos para Guaçuí e lá devorei quase todos os livros da Biblioteca 

Pública Dr. Custódio Tristão e todos os da biblioteca da Professora Carmen L. 

Emery. Fiz o Ginásio como interno nos Salesianos de Jaciguá, onde li todos os 

livros da biblioteca dos alunos e os que consegui da biblioteca reservada aos 

padres. Ou seja, sou um leitor compulsivo, desde que fui alfabetizado, aos 6 

anos. 
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Estação ferroviária de Guaçuí, ES (Fonte: Acervo do autor). 

 

Colégio São Geraldo (Fonte: Acervo do autor). 

 

Ginásio dos Salesianos de Jaciguá (Fonte: Acervo do autor). 

 

 

Você transita por diversas formas e gêneros literários, escrevendo para 

públicos infantil e adulto, publicando crônicas, contos, crítica, teoria e 

historiografia literária. Para citar um exemplo de cada: infantil em O 

Gato Xadrez (Miguilim, 1985); crônicas em Olhar estrangeiro ou praga 

de cigano (Cousa, 2023) e ensaios em Diferença e alteridade na 
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Literatura do Espírito Santo (Calêndula, 2024). Como é seu processo 

criativo na escrita literária para crianças, jovens e adultos? Quais são 

as opções formais e temáticas que orientam seu método de escrita e 

seu projeto ético-estético?  

 

Comecei a escrever para crianças, por editoras fora do Espírito Santo, em Minas 

Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro. Na década de 80, vivíamos o “boom” da 

literatura infantil, após os tristes anos da ditadura militar. Sempre gostei de fazer 

histórias lúdicas, releituras de fábulas, e nunca me preocupei com aspectos 

morais ou pedagógicos, ao escrever para crianças.  

 

 

 

Francisco Aurelio Ribeiro em sua biblioteca, em 2010 (Foto de Elizabeth Nader). Abaixo, capas 

dos primeiros e dos mais recentes livros do autor dedicados a crianças e jovens. 
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Depois de terminar o mestrado e o doutorado, a partir de 1990, comecei a 

publicar os vários trabalhos de crítica literária sobre os autores capixabas. 

Literatura Infantil e Literatura do Espírito Santo eram os meus principais focos e 

continuam sendo.  
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Capa do livro mais recente de ensaios de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

Comecei a publicar crônicas no jornal A Gazeta, também na década de 80, e 

ainda continuo a escrever para esse jornal. Algumas foram parar em livros. 

Também gosto de escrever sobre viagens, um dos meus maiores prazeres, junto 

com a leitura.  

 

 

   

Capas de livros de crônicas de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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Capas de livros de crônicas sobre viagens de Francisco Aurelio Ribeiro.  

À direita, foto do autor em uma de suas viagens e a série de fotos do próprio autor  

na contracapa de Viajando pelo mundo em fotos e crônicas. 
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Print da coluna de crônicas de Francisco Aurelio Ribeiro, no jornal A Gazeta online. 

 

 
De algum tempo para cá, tenho pesquisado e publicado biografias de autores 

capixabas: Adilson Vilaça, Afonso Cláudio, Haydée Nicolussi, Mendes Fradique, 

Saul de Navarro, Adelpho Poli Monjardim, Ciro Vieira da Cunha, Jeanne Bilich e 

Amâncio Pereira. E um último projeto, feito em parceria com o Prof. Luiz 

Guilherme S. Neves, recém-falecido, é o de livros didáticos sobre os municípios 

do Espírito Santo. Enfim, sou um escritor polivalente, mas não sou um escritor 

de ficção, autor de romances ou de contos. Me considero mais um leitor do 

mundo em que vivo e que me impele a escrever o que vejo e leio neste mundo. 

 
  

  

Capas de outros volumes da Coleção Roberto Almada,  

com estudos de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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No artigo “O narrador em O menino e os ciganos”, Fabiani Rodrigues 

Taylor Costa comenta seu livro O menino e o cigano e outros contos e 

compara sua atuação como escritor aos griôs, “[...] os condutores do 

rito do ouvir, ver, imaginar e participar, são os artesãos da palavra. São 

os que trabalham a palavra, burilam, dão forma, possuem essa 

especialidade de transformar a palavra em objeto artístico”. Afirma 

ainda a autora: “Assim, Francisco Aurélio nesse singelo livro infantil, 

torna-se esse griô que, com o bilro em suas mãos, transforma 

artesanalmente as palavras e nos presenteia tal qual Tia Nastácia de 

Monteiro Lobato, com suas histórias contadas pela oralidade, mas que 

mesmo passando para a escrita, elas se entrelaçam às nossas histórias 

e formamos como ouvintes outras que talvez um dia possamos contar 

para as futuras gerações também como griôs – vovós ou vovôs – que 

passam de geração para geração à memória de um povo” (COSTA, 

2018, p. 112). Dada essa percepção, para quem você escreve? 

Considerando a maneira como elabora seu estilo e define a destinação 

de sua escrita, há um tipo de leitor específico ou um público-alvo ao 

qual seus trabalhos, como escritor, se dirigem? Além disso, como você 

compreende o contexto amplo de recepção de seus textos desde os 

anos 1980 — literário, cultural, intelectual, linguístico, socioeconômico 

e político?  

 

Fabiani, ex-aluna querida, foi generosa em seu ensaio, a quem agradeço. 

Considero Adilson Vilaça um verdadeiro griô, entre nós. Sou apenas um 

escrevedor de histórias, que ouvi ou imaginei e as reconto. Sempre me preocupa 

o receptor de minhas obras. Como escrevedor de histórias para crianças ou de 

crônicas para jornal, sei que serei lido por um tipo específico de leitor; por isso, 

procuro respeitar-lhe o provável gosto ou interesse pelo que escrevo. Ninguém 

escreve para si mesmo. Seria muita vaidade. Escrever e publicar é ir ao encontro 
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de um leitor, sem o qual o processo de recepção não existe. Livro é caro, 

trabalhoso e não deve ser escrito para ficar em bibliotecas ou prateleiras 

empoeiradas de bibliotecas sem leitores. Talvez a publicação eletrônica resolva, 

em parte, a questão da recepção e da leitura.  

 

 

 

  

Capas de O menino e os ciganos e outros contos e do livro Bravos 7, em que foi publicado o 

estudo de Fabiani Taylor sobre aquele, e foto da autora com Francisco Aurelio Ribeiro (Fonte: 

Acervo do autor). 

 

 

Quanto à minha história de publicação de livros, não posso reclamar. Nos anos 

80, meus livros infantis tinham tiragens de 3 a 5 mil exemplares e foram 

divulgados pelo Brasil afora. Andei ceca e meca, em feiras de livros e seminários 

literários.  
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Depois, com o advento da internet, nos anos 90 e das redes sociais, a partir de 

2010, o cenário mudou. As edições são pequenas ou sob demanda. A literatura 

sobrevive de pequenos nichos literários, de clubes do livro ou de leitura, de 

academias de letras, de indicações escolares. Alguns poucos escritores, os da 

moda, vendem muito e, depois de algum tempo, são substituídos por outros. 

Tempos de modernidade líquida... Não existem grandes escritores, que formem 

uma unanimidade nacional. Adélia Prado, agraciada recentemente com o Prêmio 

Camões, não é conhecida nem pelo governador de Minas, um tal do Zema. Pode 

isso?  
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Acima, Francisco Aurelio Ribeiro em sua incansável divulgação de seu trabalho literário e 

ensaístico: sessão de autógrafos, palestra nas escolas (Fonte: Acervo do autor). Abaixo, 

entrevista a Gabriela Zorzal, 2016, na TV Assembleia do ES (Foto de Olivian Carlesso) e a Joel 

Soprani, 2024, no Tribuna Online (Fonte: TV Tribuna). 
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Em maio de 2023, na entrevista a Francisco Grijó, no programa 

televisivo Vitrine Literária, você comenta que a literatura para crianças 

não “melhorou” muito nos últimos anos, tendendo os autores e autoras 

seja para uma “pasteurização” ou “suavização” no tratamento de 

temas para as crianças, seja para um moralismo e um didatismo 

(RIBEIRO, 2023) típicos das origens dessa literatura, no século XVIII e 

XIX. Como você procura evitar essas tendências em sua literatura?  

 

 

Francisco Grijó entrevista Francisco Aurelio Ribeiro, em maio de 2023,  

no programa televisivo Vitrine Literária (Fonte: Acervo da TV Vitória). 
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O que acontece é que a literatura escrita para crianças sempre sofreu a influência 

da pedagogia, dos educadores, pais, professores, bibliotecários, ou seja, todos 

que educam as crianças. E, para eles, livro é para educar valores e bons 

costumes. Isso acontece desde que a família burguesa inventou a escola e a 

literatura para crianças, no século XVIII, segundo Regina Zilberman. Em poucos 

momentos, a literatura infantil priorizou o estético, o lúdico e a imaginação. 

Andersen, na Dinamarca, e Ziraldo, no Brasil, fizeram isso. Lobato, não.  

 

   

Referências para Francisco Aurelio Ribeiro: 

Hans Christian Andersen (1805-1875)  

   

e Ziraldo (1932-2024) (Fotos sem crédito). 

 
 

Meu último livro para crianças, Pretinha, a história de uma cachorrinha deficiente 

física que apareceu no nosso sítio, é um livro lindo como objeto estético. No 

entanto, deixou de ser indicado para leitura numa das maiores escolas de Vitória 

por um adjetivo atribuído à Pretinha, “foguenta”. Para mim, seria apenas 
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“espevitada”; para as pedagogas, a palavra tinha conotação sexual e sexo é tabu, 

nos livros infantis. Outro livro meu, Frajola e sua paixão, é a história de um ganso 

que se apaixona por um galo. Ao final, comprova-se que o ganso era gansa, um 

Diadorim do reino animal rs. O livro foi boicotado por algumas escolas com o 

argumento de que tratava de homossexualidade rs.  Outro, Histórias Capixabas, 

teve de ter a capa inicial, com Nossa Senhora da Penha, a Padroeira do ES, 

trocada por uma com Maria Ortiz, para atender ao público evangélico, bem como 

na segunda edição de Clarissa e o beija-flor, obra premiada no edital da Secult, 

tivemos de retirar a imagem de São Francisco de Assis no Prefácio. E por aí vai.  
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Capas dos livros censurados de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

 

Ficou chato viver e escrever em tempos de cultura iletrada, em que pedagogos 

e ideologias políticas ou religiosas decidem o que pode ou não ser lido pelas 

crianças e jovens, controle que não conseguem fazer com outras manifestações 

culturais absorvidas, principalmente, pelas redes sociais.  

 

Professor aposentado da Universidade Federal do Espírito Santo, você 

é um dos fundadores do Programa de Pós-Graduação em Letras e 

apoiador na fundação do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura 

do Espírito Santo (Neples) por Reinaldo Santos Neves, além de ter 

lecionado em diversas instituições de ensino, tanto públicas quanto 

privadas, abrangendo o Ensino Fundamental, Médio e Superior. Em que 

medida a crítica, a teoria e as trocas propiciadas nos espaços escolares 

e acadêmicos influenciam seu processo criativo e seu trabalho de 

escrita literária para crianças, jovens e adultos?  

 

Você esqueceu de citar que fui um os idealizadores da criação da Edufes, há 30 

anos.  

 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a5

5
 

 

Creio que, se houver uma missão na vida de um professor, a minha é a de ensinar 

a ler. Comecei a lecionar aos doze anos, depois que fiz um curso de Alfabetização 

de Adultos pelo Método SDB, uma variante do Método Paulo Freire, no auge da 

ditadura militar. Depois de um intervalo de cinco anos, em que concluí o ensino 

fundamental e médio, entrei na Faculdade de Letras e comecei a lecionar, em 

1973.  

 

Quando entrei na Ufes, em 1982, já tinha quase dez anos de magistério e muita 

experiência como professor em escolas sem bibliotecas, sem livro didático, sem 

merenda escolar, sem nada. O único material didático era o giz. Tive de me virar 

para trabalhar com literatura e com livros, pois, até mim, ela era ensinada por 

meio de biografias de escritores ditadas por professores que lecionavam 

sentados. Até hoje, sei de cor a biografia de José de Alencar, os poemas principais 

de Castro Alves e Olavo Bilac, além de "Ismália", de Alphonsus de Guimaraens. 

 

 

 

Ufes (Restaurante Universitário e Biblioteca Central) nos anos 1980,  

quando Francisco Aurelio Ribeiro inicia sua carreira como docente (Foto sem crédito).  

 

 

Minha principal tarefa, nas escolas públicas onde trabalhei, era iniciar a biblioteca 

e fiz isso em toda a minha vida, inclusive na biblioteca do PPGL, para a qual doei 
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muitos dos meus livros e a do Neples. Também a biblioteca da AEL possui um 

acervo precioso, porém malconservado, doado por mim. Não sei se toda essa 

fixação em proporcionar livros aos leitores potenciais vem da minha carência de 

infância e também não seu se isso influencia meu processo de escrita e de 

produção literária. Não cabe a mim analisar. 

 

Sua obra apresenta uma vasta recorrência imagética. Muitos dos seus 

livros foram ilustrados por artistas como Attílio Colnago (O Gato 

Xadrez, Miguilim, 1985), Mirella Spinelli (Mistérios de Lá e de Cá, RHJ, 

1992) e Thiago Setubal (Clarissa e o Beija-Flor, Formar, 2022), ou com 

fotografias de sua autoria (Viajando pelo Mundo em Fotos e Crônicas, 

Formar, 2013). Como você pensa e cria relações entre imagem e 

linguagem verbal? Como se estabelece o diálogo com seus ilustradores 

e ilustradoras? De que modo as ilustrações influenciam sua 

aproximação ao objeto literário – ou vice-versa?  

 

A ilustração é essencial em livros para crianças e secundária para jovens e 

adultos. Tenho pouca relação com ilustradores de livros infantis; geralmente, 

entrego o texto e vejo as ilustrações, posteriormente. Com alguns estabeleci um 

diálogo; outros nem conheci. Adorei a ilustração do meu último livro, Pretinha, 

sem conhecer a Lu Bicalho. Depois de lançado, vim saber que é sobrinha de uma 

grande amiga, ex-aluna, a Alba Bicalho.  

 

Às vezes, “dá ruim”, como se diz hoje. Meu livro recente, Dona Mariquinha, foi 

selecionado no edital da Sedu, mas não gostei do projeto gráfico. Achei que não 

se adequava ao texto e falei isso com a editora. Não deu outra: a Sedu aprovou 

o livro, mas exigiu a substituição do projeto gráfico. Indiquei o Wellington e, 

agora, o livro está lindo. Com certeza, será apreciado pelas crianças e pelos 

adultos que o lerem. 
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Capa da antiga e da nova edição de Dona Mariquinha, de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 
 

Em seus livros para crianças, desde o inaugural Era uma vez uma chave 

(1984), percebe-se uma preocupação com a contação de história, a 

ficcionalidade e a elaboração lúdica da linguagem. Entretanto, esses 

mesmos livros são trabalhados nas escolas como apoio a lições de 

língua portuguesa, como o uso dos dígrafos naquele primeiro livro. 

Como você lida com essa relação entre suas obras literárias e seu 

eventual uso paradidático?  

 

Pois é, esse é o principal desafio de quem escreve para crianças: escrever uma 

história lúdica, sem moralismos ou ensinamentos, que poderá ser utilizada como 

recurso didático por professores, em diferentes situações de aprendizagem. Isso 

pode ocorrer com qualquer obra literária. Não se utiliza Iracema, do Alencar, 

como exemplo de prosa poética, ou poemas do Cruz e Sousa, para explicar o 

Simbolismo e Bilac para o Parnasianismo? Nenhum escritor deve escrever para 

ser instrumento didático, mas, se o for, e isso depende da habilidade do 

professor, é ótimo. Meus primeiros livros, Era uma vez uma chave, Leve como a 

Folha e O gato Xadrez, tiveram fragmentos incluídos em vários livros didáticos 

para exercícios gramaticais diversos; no entanto, seu sucesso até hoje, pois são 

ainda editados, 40 anos após lançados, não se deve a isso, mas ao trabalho 

literário e artístico feitos por texto e imagem. 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a5

8
 

Em 4 de julho de 2022, você publicou um artigo no jornal A Gazeta 

intitulado “O Espírito Santo não respeita seus escritores”, no qual cita 

Paulo Zucheratto, escritor “capixaba que foi pra São Paulo e lá criou a 

Editora Nova Alexandria, que resiste a duras penas, nestes tempos em 

que livro virou produto de nenhuma utilidade em tempos obscuros” 

(RIBEIRO, 2022, n.p.). Nas entrevistas do projeto Notícia da atual 

literatura brasileira (CEI et al., 2020, 2021, 2025), constatou-se uma 

percepção quase unânime entre quatro dezenas de escritores 

residentes no estado quanto às dificuldades de circulação, distribuição 

e recepção de suas obras, enfrentando barreiras para alcançar editoras 

e leitores dentro e fora do Espírito Santo, apesar da atuação da 

Academia Espírito-santense de Letras desde os anos de 1920, de que 

foi presidente em três mandatos; de sua criação da disciplina 

“Literatura do Espírito Santo”, nos anos 1980, desenvolvida no 

Programa de Pós-graduação em Letras da Ufes e posteriormente 

incluída entre as disciplinas optativas do Curso de Licenciatura em 

Letras da mesma Universidade; de evento bianual como o Bravos/as 

Companheiros/as e Fantasmas: seminário sobre o/a autor/a capixaba, 

iniciado em 2004 e já em sua 11ª edição; de sites voltados para a 

cultura capixaba, como o Estação Capixaba ou Tertúlia, e, mais 

recentemente, da Fernão: Revista do Núcleo de Estudos e Pesquisas da 

Literatura do Espírito Santo, periódico semestral inaugurado em 2019 

e já na sua 13ª edição. Diante do nosso circuito autor-obra-público e da 

chamada literaluta capixaba, o que você observa?  

 

 

Página de A Gazeta online com o artigo “O Espírito Santo não respeita seus escritores”, 

de Francisco Aurelio Ribeiro. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a5

9
 

 

 

Página inicial do Blog do Neples. 

 

     

Cartaz, matéria e capa do livro da 1ª edição do evento Brav@s Companheir@s e Fantasmas: 

seminário sobre o/a autor/a capixaba, criado e produzido pelo Neples. 
  

 

Página inicial do site da Academia Espírito-santense de Letras (AEL). 
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Página inicial do site Estação Capixaba,  

coordenado por Maria Clara Medeiros Santos Neves. 

 

 

Página inicial do site Tertúlia: livros e autores do Espírito Santo,  

coordenado pelo escritor Pedro J. Nunes. 

 

  

Capas do primeiro e do mais recente número da Fernão: Revista do Núcleo de Estudos e 
Pesquisas da Literatura do Espírito Santo. 
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A luta é constante, insana e quase perdida. Escrever e publicar aqui é um desafio 

constante, pois não há divulgação do que se faz e a produção literária capixaba 

não circula. Mesmo os livros premiados em editais, se não forem obtidos em 

lançamentos, não o serão mais.  

 

 

   

                                     

Cards de algumas das inúmeras participações de Francisco Aurelio Ribeiro: Projeto Viagem pela 
Literatura, promovido por Elizete Caser, na Biblioteca Municipal de Vitória (e livros do autor que 

compõem seu acervo). Abaixo, cartaz da Feira Literária Capixaba e do Bravos/as 
Companheiros/as e Fantasmas: seminário sobre o/a autor/a capixaba, no Neples/PPGL/Ufes. 
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Registros da participação de Francisco Aurelio Ribeiro em eventos de divulgação da literatura 

provinda do Espírito Santo.  

 

 

Ser escritor capixaba é conviver com a invisibilidade, o descaso, o menosprezo, 

a indiferença. E isso há muito tempo. Poucos escritores nascidos no Espírito Santo 

conseguiram destaque nacional: Rubem Braga, Carlinhos Oliveira, Marly de 

Oliveira, Danuza Leão, Elisa Lucinda. E todos eles saíram daqui. Triste realidade! 

 

   

Capas e retratos de autor e autoras capixabas conhecidos nacionalmente. 

 

Hoje, seu trabalho possui amplo reconhecimento, como comprova este 

portfólio da revista Fernão dedicado ao estudo de sua obra literária. 

Complementando a pergunta anterior: como você avalia a recepção e o 

reconhecimento de sua obra?  
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Agradeço a vocês essa oportunidade de divulgação de minha obra, com este 

portfólio. Sou mais reconhecido como crítico literário, pesquisador da literatura 

feita no ES e escritor de livros para crianças e, apesar de ter tantos livros 

publicados, eles não são encontrados facilmente. Eu mesmo tenho comprado 

edições antigas de meus livros nos sebos virtuais e os novos, se quero presentear 

alguém, também os compro.  

 

 

   

Capas de livros para crianças, de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

 

As pessoas acham que o autor é dono de sua obra. Eu mesmo não sou, pois não 

pago para os fazer. Admiro quem tem recurso para isso, mas não o faço. Livro 

foi feito para circular e não para ser guardado embaixo de camas. Morro de pena, 

quando morre algum colega e seus livros são descartados, às vezes, até nos lixos. 

Tenho presenciado isso, o que me corta o coração. Sei o quanto lhe custou 

escrever o livro, para nada. Há poucos anos, vi a imensa biblioteca de Jeanne 

Bilich, Gabriel Bittencourt, Aylton Bermudes, se desfazerem como pó. Dolorido! 

 

Você tem perfis em redes sociais como Instagram e Facebook. Como 

avalia sua participação e a de outros escritores contemporâneos no 

ciberespaço? Que possibilidades e desafios as tecnologias digitais 

apresentam para a criação e a recepção de sua obra?  
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Confesso que sou neófito em redes sociais. Não lido bem com novas tecnologias 

e muito menos com o mundo do ciberespaço. Procuro divulgar os livros que leio, 

os que escrevo, atividades de disseminação do livro, da leitura e da literatura, 

mas não aprendi nem a fazer uma selfie direito e muito menos tirar foto no 

espelho. Acho tudo isso um saco, como diria Raul Seixas rs...  

 

 

   

  

Retratos de Francisco Aurelio Ribeiro (Fotos sem crédito). 

   

 

 

Nasci no mundo analógico, leio os livros em papel, cheguei até a comprar um 

leitor de livros digitais, mas não deu... prefiro o contato, o cheiro, o sabor dos 
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livros em papel. Pra mim, pegar o livro pela primeira vez, abri-lo, cheirá-lo, tocá-

lo e ir lendo devagar, sem pressa de terminar, é puro erotismo. 

 

O Espírito Santo e o Brasil, de modo geral, enfrentam o desafio da 

democratização do acesso à literatura e às artes, o que implica, por 

consequência, a necessidade educativa de formar leitores. 

Considerando sua vasta experiência, que inclui mandatos como 

representante da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) 

no Espírito Santo (anos 1980), secretário de Produção e Difusão 

Cultural da Ufes (anos 1990), presidente do Conselho Editorial da 

Edufes (anos 1990) e presidente da Academia Espírito-santense de 

Letras por quatro mandatos (1999 a 2001; 2005 a 2007; 2008-2010 e 

2013-2015), como você avalia o papel das instituições públicas e 

privadas nessa tarefa educativa? Quais são os principais desafios para 

a formação de um público leitor, tanto para escritores estreantes 

quanto para veteranos?  

 

Já atuamos melhor. Nos anos 80 e 90, e nas duas primeiras décadas do século 

XXI, havia o PROLER – Programa Nacional de Leitura, do MINC, em que atuamos 

ativamente, no insano desafio de formar leitores.  

 

Conforme a última pesquisa divulgada do “Retratos da Leitura no Brasil”, o 

número de leitores decaiu, nos últimos anos. Muitas editoras e livrarias fecharam. 

Acabei de ler, mas não chequei, que o Pará fechou 800 bibliotecas escolares. O 

Espírito Santo tinha bibliotecas nos 78 municípios; atualmente, só a metade. A 

maioria das escolas não possui bibliotecas ou bibliotecários. A Biblioteca Pública 

Estadual, com 170 anos, está com sérios problemas de manutenção do seu 

espaço físico e de funcionários. As Bienais Capixabas do Livro, As Feiras Literárias 

Capixabas, dentre outros grandes eventos de promoção e de divulgação da 

literatura, deixaram de ocorrer, já há alguns anos. Ou seja, estamos vivendo uma 

época de desvalorização da cultura letrada. Creio que haverá uma volta, como já 
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está ocorrendo nos países escandinavos, mas até lá o estrago será grande. 

Impedir o uso de celular nas escolas já é um avanço. Se conseguirem colocar a 

meninada e a juventude em atividades de leitura, aí será melhor ainda. Hoje, a 

arte literária está “nichada”, como diz o Anaximandro Amorim, pois sobrevive nos 

guetos, como as academias de letras, os clubes de livro, as pequenas livrarias e 

editoras, os cursos de Letras, enfim, em espaços bem restritos. 

 

Historicamente, observa-se o silenciamento das vozes e a repressão 

dos corpos das mulheres e de outras minorias. Em contrapartida, você 

é pesquisador da literatura feita por mulheres no Espírito Santo e no 

Brasil, tendo escrito sobre Ana Maria Machado, Clarice Lispector, 

Haydée Nicolussi, entre muitas outras, além de personagens históricas 

como Maria Ortiz. Como o machismo, a misoginia e outras formas de 

opressão presentes na sociedade impactam sua escrita literária?  

 

  

Capa da Antologia de escritoras capixabas,  

organizado por Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

Vivemos o impacto do multiculturalismo, onde todas as vozes podem e devem se 

manifestar. Após o doutorado, passei duas décadas realizando pesquisas sobre a 

literatura feita por mulheres, por negros, por gays, a que focava os indígenas, as 
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crianças e os pobres, na literatura produzida no Espírito Santo. Um pouco disso 

está no livro A literatura do ES: uma marginalidade periférica e A modernidade 

das letras capixabas. Se não consegui dar visibilidade a esses grupos ou vozes, 

pelo menos, joguei-lhes o foco, para que suas vivências fossem reconhecidas. 

Silviano Santiago, quando lhe enviei esse livro, me disse que, no Brasil, podemos 

fazer literatura comparada entre nós, tal a diversidade das produções regionais 

e seu desconhecimento pelos grandes centros.  

 

Quando criamos o PPGL, imaginamos poder ser ali um centro de estudos e de 

pesquisas de autores capixabas, mas não foi possível, pela exiguidade de 

pesquisas na área. Sobrou o Neples e a realização bianual do Bravos 

Companheiros e Fantasmas, que preenchem essa falta. 

 

Diante do panorama da literatura atual — regional, nacional e 

internacional —, o que você observa? Quais escritores e escritoras você 

tem lido e com quem busca dialogar? Comente sobre suas principais 

inquietações e estímulos em relação à produção literária 

contemporânea.  

 

Sou um leitor compulsivo, leio diuturnamente. Procuro acompanhar a produção 

literária local, mas nem sempre consigo, pois, após lançados, os livros 

desaparecem. No cenário nacional, li os livros da Carla Madeira, do Itamar Vieira 

Junior e do Jefferson Tenório, os novos fenômenos literários. No cenário 

internacional, tenho lido Agualusa, Mia Couto, Valter Hugo Mãe e os livros das 

últimas mulheres ganhadoras do Nobel de Literatura, Herta Müller, Annie Arnaux 

e Hang Kang. Parece que o júri do Nobel está descobrindo a escrita das mulheres, 

ainda que tarde e pra azar de Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Margueritte 

Duras ou Margueritte Yourcenar. Não sei se minha limitada, ainda que extensa 

obra, dialoga com as leituras que faço, pois não cabe a mim apontar isso, mas, 

penso como Borges, no poema “O Leitor”: “A mim me agradam muito mais os 

livros que leio do que os que escrevo”. Cito de cor e não sei se está preciso. 
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Francisco Aurelio Ribeiro (Foto de Elizabeth Nader). 

 

 

Nos últimos anos, a crescente polarização política na sociedade 

brasileira tem intensificado debates sobre o lugar da arte, com 

destaque para forças interessadas em controlar e censurar 

manifestações artísticas e culturais. Nesse contexto, observa-se uma 

série de violações ao direito à literatura e à democratização do acesso 

à leitura literária. Como você avalia esse cenário? E quais são suas 

expectativas quanto ao desfecho do atual estágio político e cultural do 

Brasil e do mundo?  

 

Lamento, profundamente, que a censura às artes, em geral, e ao livro, em 

particular, estejam tão entranhados na nossa cultura. O recrudescimento da 

extrema-direita, do pensamento conservador e da política liberal econômica, 

aliado ao poderio e ao capital das grandes empresas tecnológicas, só tendem a 

piorar o cenário cultural no mundo. A ascensão de Trump/Musk ao poder, nos 

EUA, de Milei, na Argentina, o crescimento de partidos extremistas nazifascistas, 
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na Alemanha, na França e na Itália, da direita bolsonarista no Brasil, tudo nos 

leva a temer o futuro para as artes, a cultura e a liberdade. Parece que 

regressamos aos anos 30, quando se gerava o ovo da serpente nazifascista, que 

destruiu grande parte do mundo. Quando ela eclodir, pode ser que não sobre 

mais nada. Não estou otimista quanto ao futuro que nos aguarda.  
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Francisco Aurelio Ribeiro* 

 

 

 

 

Stonehenge e seu misticismo 

 

Há muito tempo, desejávamos visitar Stonehenge, na Inglaterra, mas a pandemia 

de coronavírus adiou nossos planos. Agora, chegou a hora e conseguimos. Valeu 

a pena! Saímos de Southampton, o segundo maior porto da Inglaterra, com uma 

excelente guia, e passamos por lugares incríveis como a New Forest e Salisbury, 

com a sua Velha Sarun, como é conhecida sua imponente catedral. Confesso que 

me deu vontade de parar e ficar em Salisbury. O centro histórico estava todo 

enfeitado de bandeirinhas e nos lembrou as nossas tradicionais festas de São 

João. Ao chegarmos a Stonehenge, após uma hora e meia de uma viagem muito 

agradável, avistamos da estrada as famosas pedras, em formato circular, cujo 

significado real até hoje ninguém descobriu. Existem algumas teorias ou 

suposições, criadas após as descobertas de alguns indícios. A primeira é que 

                                                 
1 Textos inéditos de Francisco Aurelio Ribeiro, gentilmente cedidos para este número da Fernão. 

* Doutor em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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Stonehenge era um templo onde os druidas, os sacerdotes celtas, realizavam 

sacrifícios humanos em oferenda aos deuses. Já no século vinte, o astrônomo Sir 

Norman Lockyer sugeriu o que, atualmente, é considerado o verdadeiro objetivo 

da edificação: um calendário que capacitava os antigos sacerdotes a calcular as 

posições do Sol, da Lua e dos planetas, ao longo do ano. Espaços entre os trílitos 

(três pedras, sendo duas verticais e uma horizontal) permitem uma visão acurada 

das ascensões solares e lunares, enquanto as aberturas entre eles, uma série de 

56 cavidades cheias, servem como uma sofisticada calculadora de eclipses 

lunares. Portanto, Stonehenge tem sua fama por sua dupla natureza: um lugar 

cerimonial, de práticas místicas e religiosas, e um calendário astronômico, quase 

científico, que mostra como o conhecimento das estações do ano e do próprio 

tempo ligava-se, intimamente, às práticas agrícolas, época de plantio e de 

colheita, intimamente ligado a antigas práticas religiosas e rituais.  

 

A palavra henge, em inglês, significa um círculo pré-histórico constituído de 

grandes pedras ou objetos de madeira. Stonehenge não foi o maior deles. O 

grande complexo megalítico de Avebury, em Wiltshire, próximo dali, foi, no 

passado, maior do que Stonehenge.  Sua parte mais antiga, o “Santuário”, data 

da mesma época, cerca de 3.000 a.C. Havia um enorme círculo de 90 blocos de 

pedra, cada um com cerca de cinco mil toneladas, e dois círculos menores com 

30 pedras cada. Na Idade Média, muitas das pedras foram utilizadas em outras 

construções ou enterradas, para desencorajar ritos pagãos. Stonehenge foi 

construída, incialmente, cerca de 3.000 a. C, em madeira. O primeiro “henge” 

era de pedras azuis, compreendendo uma vala circular de 98 metros de diâmetro 

e com as 56 “Aberturas Aubrey”; os espaços entre elas, foi construído por volta 

de 2.000 a.C. Muitas das pedras azuis foram retiradas, quando se ergueu 

Stonehenge III, ao redor de 1.900 a.C, o grande círculo de 30 megalitos (grandes 

pedras) com lintéis (verga de madeira ou pedra que constitui o acabamento da 

parte superior de portas e janelas) e uma ferradura constituída por cinco trílitos. 

Stonehenge se alinha com a velha catedral de Salisbury e a outras construções 

neolíticas ou medievais próximas dali. Enfim, há todo um misticismo em torno 
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dessas ruínas e isso fez seu tombamento pela Unesco como “Patrimônio Mundial 

da Humanidade”, juntamente com Avebury, em 1986. Dali pra cá, se tornou um 

dos lugares mais visitados da Inglaterra e do mundo.    

 

Ao chegar ao Centro de Visitantes, há uma exibição com vários objetos 

arqueológicos e uma experiência audiovisual em 360°, que nos dá uma amostra 

da história de Stonehenge e de suas relações com outros sítios históricos 

próximos dali. Após a ida ao banheiro e ao café, é hora de se dirigir às pedras. 

Há duas maneiras: uma de ônibus gratuito, e, em menos de dez minutos, você é 

deixado bem perto do monumento; a outra é ir a pé, caminhando pelo pasto, 

entre as vacas inglesas. Como o tempo estava agradável e convidativo, fomos a 

pé, para nos prepararmos para a longa espera de aeroporto, que teríamos mais 

tarde. Foi bom, mas não recomendo para os que não tiverem boa disposição e 

boa forma física. Adoramos Stonehenge. Valeu a espera. 

 

 

 

Safári na Tanzânia 

 

Hakuna matata é a expressão em suaíli, língua oficial da Tanzânia, que bem 

define o país: “Sem problema” ou “Não se preocupe”. A frase é muito utilizada 

em países como a Tanzânia e Quênia, com o sentido de "ok "e "sem problemas", 

para responder perguntas. "Hakuna" significa não há e "matata" significa 

problemas. A frase ficou famosa na época do lançamento do filme “Rei Leão”, 

em 1994, pois dá nome à canção temática. Para quem quer conhecer um país 

africano tranquilo, acolhedor, com muitas belezas naturais quase intocadas, 

grande diversidade cultural, a Tanzânia é o que há de melhor.  

 

Acabo de chegar de lá, após um longo voo, via África do Sul. A vantagem é que 

vim pela South África e o vinho servido a bordo é muito bom, além das películas 

e do bom serviço de bordo. Há uma grande diferença, quando voamos por 
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companhias europeias e não europeias. Viajar pela Air France, KLM e Air Europa, 

na classe turística, é uma verdadeira tortura. Por outro lado, as asiáticas Etihad, 

Singapore, Catar e as africanas South África e Ethiopian dão aos viajantes das 

classes econômicas uma dignidade que as europeias ignoram. 

 

A Tanzânia possui cinquenta milhões de habitantes e dez por cento vivem em 

Dar-es-Salam, uma metrópole às margens do oceano Índico. De cima, 

geograficamente. Me lembrou Vitória, capital do Espírito Santo, pelo canal e o 

porto da cidade. Embaixo, no entanto, é bem diferente, com um trânsito caótico, 

quase sem semáforos, ruas espremidas de pedestres, carros velhos, tuc-tucs, 

ônibus modernos e pequenos entupidos de gente, poeira, cheiro de óleo diesel, 

esgoto na rua e pedintes, geralmente refugiados da Etiópia ou da Somália. 

 

Dar, como a chamam, tem bons hotéis, diversos restaurantes com uma comida 

bem saborosa, muita influência indiana e uma tranquilidade africana. Está situada 

proporcionalmente à altura da Bahia e, em alguns momentos, me senti em 

Salvador. Até a comida picante é a mesma! Lá, visitei o Museu Nacional, o Jardim 

Botânico, igrejas e praças. Caminhei uns cinco quilômetros pelas ruas, no meio 

do povo, curtindo-lhe a beleza dos trajes, o contraste de suas peles negras e 

roupas imaculadamente brancas ou multicoloridas. 

 

O maior atrativo da Tanzânia são seus Parques de Proteção à Vida Natural e os 

mais famosos são o Serenguetti e o Ngorongoro, na fronteira com o Quênia. Para 

chegar lá, tem-se de ir de avião até Arusha, a segunda maior cidade do país. 

Além dos Parques Nacionais, existem as Reservas onde se pode caçar, sendo 

uma das maiores a Selous, com 55 mil quilômetros, maior do que muitos países 

e até mesmo o Espírito Santo, com 45 mil quilômetros. Há uma taxa que se paga 

para matar bicho, variando de 300 dólares para um Impala (pequeno veado) a 

50 mil dólares (um leão). Acho isso terrível, mas é de onde tiram renda para 

sustentar os parques e sua enorme estrutura. Visitei o Mikumi, o quinto maior do 

país, com 3.500 quilômetros e, em um dia, percorremos 250 Km fotografando 
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impalas, gnus, zebras, girafas, hipopótamos, elefantes, crocodilos e macacos aos 

milhares, que roubaram parte do meu almoço. Adorei e vi um dos mais belos 

pores de sol da minha vida, na lagoa dos hipopótamos. Pretendo voltar à 

Tanzânia e visitar outros parques, incluindo o do Kilimanjaro, o maior pico da 

África, com 5.600m de altura. Não tenho mais idade para subi-lo, pois o trekking 

até lá leva uma semana, apenas fotografá-lo. Em compensação, tomarei algumas 

Kilimanjaro, a boa cerveja de lá, enquanto os mais jovens fazem essa aventura. 

 

 

 

No Paraguai com os chilenos 

 

Era julho de 1975, faltava um mês para fazer vinte anos e eu estava de férias, 

na Faculdade, e na escola onde lecionava português. Pela primeira vez, resolvera 

tirar uns dias de férias e ir a São Paulo, onde morava uma tia, irmã de meu pai. 

Comprei a passagem de ônibus de Guaçuí a São Paulo, um dia e uma noite de 

viagem. Ao chegar lá, vi o guichê de venda de passagens para Foz do Iguaçu e 

decidi esticar a viagem. Na fila, conheci um jovem chileno, Agustin Figueroa, o 

Tito, que tinha saído do Chile após o golpe do Pinochet, em 1973, e viera para 

São Paulo trabalhar. Estava indo ao Paraguai para visar o passaporte e, depois, 

ingressar, novamente, no Brasil. Viajamos juntos e, na viagem, me contou como 

tinha sido o golpe militar no Chile, o que sua família sofrera, por ser de esquerda, 

e sua intenção de juntar dinheiro para ir para a Europa. 

 

No Brasil, vivíamos os “anos de chumbo”, ausência total de liberdade, censura, 

exílio de artistas e de políticos, muita repressão, enquanto nos atormentavam 

com o “Ame-o ou deixe-o” da propaganda oficial e o ufanismo patrioteiro dos 

militares. Como tinha perdido os pais, era tutor de meus irmãos; por isso, não 

podia sair do país, embora tivesse tirado o passaporte, pois meu sonho era, 

também, emigrar para a Europa. Não tinha nenhuma esperança e sonho de viver 
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no meu país.  Esperava, apenas, a maioridade dos meus irmãos e terminar a 

faculdade, para ir embora. 

 

Ao chegarmos a Foz do Iguaçu, atravessamos a fronteira a pé, pela ponte da 

amizade. Tito carimbou o passaporte e eu mostrei a Carteira de Identidade. Ele 

me disse que teria de ficar, pelo menos, um dia no Paraguai e me perguntou se 

eu gostaria de ir com ele até Assunção, a capital do Paraguai, em vez de ficarmos 

na feia e promíscua Puerto Strossner, atual Ciudad Del Este. O Paraguai também 

era uma ditadura e o caudilho paraguaio dava nome a tudo. Pegamos o Expresso 

Caaguazu, um daqueles ônibus tipo “marinete” da novela Tieta, que parava em 

toda biboca e catava todos e tudo que havia pelo caminho. Eram, em sua maioria, 

nativos daquele país, que conversavam entre si em guarani, uma língua repleta 

de as e de us. Só nós dois éramos estrangeiros e eles sorriam para nós, 

certamente estranhando nossas roupas e modos. Pelo caminho, nos alimentamos 

de frutas, de milho verde, de alguma coisa vendida pelos milhares de 

comerciantes pobres. 

 

Ao chegarmos a Assunção, à noite, procuramos uma pensão barata, onde 

jantamos uma sopa rala, onde boiava uma coxa magra de frango anêmico e 

desmaiamos de cansaço. No outro dia, circulamos a pé pela cidade, conhecendo 

lugares e pontos turísticos, o belo lago Ypacaraí, famoso nas guarânias 

paraguaias e, à noite, fomos ao imponente Teatro Nacional assistir a um show 

folclórico com entrada gratuita. Lá, nos enturmamos com chilenos ali exilados, e 

eu repetia o que eles gritavam, sem saber que eram sonoros palavrões. Tudo era 

farra e a noite era de riso. Comemorávamos a vida e a juventude, embora nos 

fosse privada a liberdade. 

 

No dia seguinte, retomamos o Expresso Caaguazu até a fronteira, atravessamos 

a ponte, Tito recarimbou o passaporte e nos despedimos. Ele retomou a viagem 

para São Paulo e eu continuei a minha pelo Paraná, Santa Catarina e Rio Grande 

do Sul. Ao chegar a Porto Alegre, não tinha mais nem um tostão. Vendi meu 
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relógio, o único bem de que dispunha, pelo preço da passagem de ônibus de 

Porto Alegre ao Rio de Janeiro, uma viagem de 48h. O difícil era não ter dinheiro 

para comer, mas fiz amizade com algumas pessoas do ônibus, que me davam 

algum alimento do que sobrava das refeições que faziam. Ao chegar ao Rio, 

liguei, a cobrar, para um amigo, estudante de Medicina, que foi ao meu encontro 

na Rodoviária e me comprou uma passagem até Guaçuí. Durante algum tempo, 

me correspondi com o Tito, que ainda estava querendo sair do Brasil para ir pra 

Holanda. Não sei se conseguiu. 

 

 

 

Meninos, eu vi 
 
 

A estrada corta a paisagem 
 das verdejantes planícies acreanas. 
As rotas levam a Cobija. 
A cobiça cria infinitas retas. 

De um lado a outro da pista, 
o gado branco colore a paisagem 
e o verde viceja em sobreviventes igarapés. 

Saciar a humana fome carnívora 
à custa da mata destruída 
é a lei imutável da vida? 

Cá, havia a amazônica floresta, 
disputada a ferro e fogo por índios e seringueiros, 
de que só restaram fantasmas 

- gigantescas árvores calcinadas, 
braços estendidos ao céu, 
a clamar o direito à existência. 

Minha terra tinha palmeiras, 
onde cantava o uirapuru, 
piava o jacamim, 
brincava o curumim. 

Nas matas viviam nambus, 
chorós, onças e jacus, 
pacas, tatus e cutias.  

“Vê que vida há no céu, 
Vê que vida há no chão. 
A natureza, aqui, 

Perpetuamente em festa, 
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É um seio de mãe 

A transbordar carinhos.” 
Era, Bilac, a festa acabou. 
Lá, Plácido de Castro 

e Chico Mendes 
pranteiam a terra enlutada. 
Na estrada, um urubu-rei solitário, 
em busca do que comer, 

desvia-se do carro em velocidade, 
num golpe repentino, 
para, também, não morrer. 

 
(Rio Branco, AC, fevereiro de 2011) 

 

 

 

Apocalipse 
 

 
A chuva que cai lá fora 
Não rima com a estação. 
O olhar do cego no ponto de ônibus 

Perturba o amor de Clarice. 
Um raio inesperado caiu 
E matou a vaca do patrão. 

E era Natal. 
O que fazer, então? 
Poesia e rimar com coração? 

Esmagar os ovos na roupa 
E epifanizar-se? 
Enterrar os mortos 

E esperar a ressureição? 
No Himalaia, alpinistas 
Morrem de exaustão. 

Em Cabul e Bagdá, 
Muitos na explosão. 
Muezins e imãs clamam 
Por oração. 

Tão forte quanto a prece 
E poderoso como Alá 
No Rio ou em Washington 

Outros Sadans incitam a matar.  
Drummond escreve com letras de macarrão. 
Bandeira foge pra Pasárgada. 

Jorge de Lima reinventa Orfeu. 
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Pessoa apascenta rebanhos. 

Eu – poeta menor – leio 
E arreio 
As bestas do Apocalipse. 

 

 

 

No aeroporto 
 

 
Em Colombo, no aeroporto, há de um tudo 
Da diversidade humana: 

Homens de saia 
Mulheres de sári; 
Muçulmanas emburcadas, 

Ocidentais embermudadas. 
Calças saruel para eles e elas 
- ocidentais e orientais - 

Quase todos usam sandálias 
- Japonesas ou havaianas? 
Peles brancas queimadas ao sol 
São, agora, peles vermelhas; 

Peles escuras de todos os tons: 
Do negro azulado ao cinza tisnado. 
Coreanos chegam em grupos grasnando 

Tais quais maritacas na fruteira. 
Aeromoças cingalesas desfilam 
Sáris azuis-celestes na pista 

Grudadas ao celular. 
Todos, na sala, estão conectados, 
Vício coletivo dos tempos atuais. 

Ninguém conversa com o próximo, 
Só com o distante. 
A aldeia global se concretizou, 

Mr. Mac Luhan, tá ligado? 
Indianos desfilam com orgulho 
As marcas das empresas nas camisas. 
Estupefato, tudo vejo e nada falo. 

Estou só no aeroporto, sou mais 
Em meio à humana diversidade. 
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Espera no aeroporto de Colombo II 
 

 
Aqui, normal é a diferença. 
Monges budistas em túnicas alaranjadas 

Checam e-mails no celular. 
Imãs xiitas ou sunitas, quem saberá 
O parentesco com Maomé? 
Comem x-chicken e tomam café ou chá. 

O sári da matrona a cobre da cabeça ao pé. 
Cabelos pintados, raspados, lisos, crespos, 
Em coque, chanel, longos, ondulados, 

Soltos, as cristãs, cobertos, as muçulmanas, 
Bem tratados ou ressecados ao sol, 
São ícones de diversidade cultural. 

Orientais andam ao bando, de Seul, Hong Kong, 
Kuala Lumpur, Tokio, Pekim, Singapura, 
A invasão amarela tomou conta do mundo 

Como as lojas de departamento ou o Mac Donald. 
Alguns são mais silenciosos, conectados aos telemóveis; 
Outros falam alto, impõem-se, sem cerimônia. 

Chegaram pra ficar. Vieram, viram e venceram. 
Olho a tela de voos, o meu está próximo, rumo a Mumbai. 
Esperar em aeroporto é um tormento ou uma curtição. 
Para o cronista, poeta de araque, laboratório de criação. 

Anacrônico e dialógico, pego o livro em papel, 
Peixe fora da rede digital, procuro me concentrar, 
Mas não dá. O que vejo é melhor do que o que leio. 

Paro a leitura e olho as aeromoças chinesas, 
Quais soldadinhas de Mao ou Ping, em fila indiana, 
Com seus risinhos e quiquis, bibelôs de porcelana. 

Em meio a duas indianas que falam sem parar, 
Ouço meu voo a chamar. Ufa! Namastê! Tchau, Colombo. 
 

 

 

Inútil indagar o tempo 
 

 
Daqui e dali 
Vejo relógios 

Do Dali 
A escorrer de árvores 
Secas 
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De armários rústicos 

De braços  
Esquálidos 
A indagar 

O tempo. 
Qual o tempo 
De agora? 
Qual o de  

Outrora? 
Qual o tempo 
Do porvir? 

Não há resposta. 
Apenas o deserto 
Responde 

Inútil 
Como o tempo  
Perdido! 

 

 

 

O Amanhã 
 
 
Abrir a janela 

E não encontrar o sol. 
O tempo que se vislumbra 
Cinzento 

Pressagia a manhã. 
No céu, nuvens negras 
Agouram tempestades. 

No entanto, virá a bonança. 
Qual Noé milenar, 
Calafetemos as arcas, 
Selecionemos os animais 

E aguardemos o escurecer. 
Pombas, arcos-íris 
E ramos de oliveira – 

Sonhos bíblicos – 
Guardados no inconsciente 
Poderão ressurgir. 

Fechar a janela 
E esperar o amanhecer. 
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Selfie para quê? 
 

 
Por mais que se estique o braço, 
Não agrada o que vejo na lente: 

Cara larga, 
Cabelos ralos,  
Olhos embaçados, 

Testa vincada, 
Boca arqueada. 
Melhor desviar a câmera 

E focar a paisagem. 
O sol que aquece o inverno 
Não aparece na alma. 

E a vitalidade de outrora 
Ficou perdida 
Em velhos álbuns de fotos 
Do passado. 
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Entrevista – 

Francisco Aurelio Ribeiro: 

O cigano  

e o país habitável1 

______________________ 

 

Interview – 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO: 

The gypsy  

and the livable country 
 

 

 

Adilson Vilaça* 

 

 

 

os cinco anos Francisco Aurelio Ribeiro foi raptado por ciganos. Voltou 

para casa com as pernas machucadas e marcado com uma cicatriz 

sem cura: tornou-se um viajante sete-léguas, quase incapaz de 

controlar o ímpeto nômade de seu passaporte. Desde 1980, o 

professor Francisco Aurelio fez da ilha de Vitória sua âncora. E está sempre 

ajustando a bússola para incessantes descobertas nos oceanos de aventura que 

cingem os ilhéus. Os continentes do insólito, da fantasia, do reencontro, 

                                                 
1 VILAÇA, Adilson. Entrevista – Francisco Aurelio Ribeiro: o cigano e o país habitável. Você: 

Revista da Secretaria de Produção e Difusão Cultural da Ufes, Vitória, ano IV, n. 32, p. 5-11, jul. 

1995. 

* Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

A 
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espreitam-no desde a infância de sonhos e histórias tecidas pelo avô Aurelio e 

recontadas por sua mãe. 

 

Avô italiano, avó puri. Capixaba de Ibitirama, Francisco Aurelio desceu a serra do 

Caparaó carregando os sinais da identidade cultural que hoje ajuda a consolidar. 

Veio para Vitória, como primeiro porto, para lecionar na Marinha. No caminho, 

cursou Letras e Direito, em Cachoeiro. Guinou para Ouro Preto (MG), onde fez 

extensão pela UFMG; na PUC-MG, especializou-se em Língua Portuguesa. Depois 

viriam o mestrado e o doutorado, também pela UFMG, quando já estava no 

Departamento de Línguas e Letras da Ufes. A entrada na Ufes foi em 1982, com 

o primeiro lugar num concurso de 40 candidatos para duas vagas.   

 

Sua mais decisiva contribuição, agora, é dar geografia à utopia, o país habitável 

indicado nos mapas secretos que a escritora e amiga Deny Gomes herdou de 

Morus: “Estamos descobrindo a delícia e a dor de sermos capixabas – enfatiza 

Francisco –, um caldo de um cozido étnico e multicultural”. No comando da 

Secretaria de Produção e Difusão Cultural da Ufes, onde exerce ao extremo um 

gerenciamento descentralizado e exaustivamente operante, dá nome ao teatro, 

ao cinema, à galeria, ao museu, ao coral, à orquestra, à publicação de livros e à 

revista Você, esta que vos fala, que surpreendeu Francisco com a pauta: “Eu?!”, 

perguntou ensaiando fugir. Perito na arte de escapar de ciganos, como se vê, 

Francisco não teve êxito por essa vez. 

 
[...]2 
 

Você – Como o senhor vê o momento cultural no Espírito Santo? 

 
Francisco – Em ebulição, embora sem grandes perspectivas de explosão. A 

PMV, através da Lei Rubem Braga e de seus projetos na FAFI; a Ufes, através da 

                                                 
2 Várias perguntas de Adilson Vilaça se referem à administração de Francisco Aurelio Ribeiro à 

frente da Secretaria de Produção e Difusão Cultural da Ufes (SPDC-Ufes), entre 1992-1996. Como 

nos interessam somente suas ideias a respeito de literatura, recortamos a entrevista, 

transcrevendo apenas as questões e as respostas sobre o assunto [Nota do editor]. 
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SPDC e de seus Departamentos, além de toda a atividade desenvolvida nos 

Centros, e o DEC, cujo caminho no governo Vitor Buaiz ainda é uma incógnita, 

têm sido os principais responsáveis para agitarem o momento cultural capixaba. 

Mas há muito para ser feito. É preciso investir na formação de pessoas que lidam 

com a cultura (agentes, produtores), orientar a atuação cultural nos municípios, 

traçar uma política cultural para o Espírito Santo, envolvendo a iniciativa privada, 

recuperar o que ainda resta de patrimônio histórico, e promover a pesquisa e a 

busca de nova identidade. É tanta coisa para ser feita e não sei se haverá 

“intenção política” para o fazer. 

 

Você – No jornal Litteratus a professora e escritora Deny Gomes diz que 

a literatura local está em busca da identidade capixaba. Também o 

filme de Amylton de Almeida, na reta final para chegar às salas de 

exibição, dá asas a essa busca. Como o senhor analisa o fenômeno? 

 
Francisco – Penso que vivemos muito tempo como primo pobre de irmãos ricos: 

São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Bahia. Estivemos à sombra deles e, 

durante 450 anos, para fazermos qualquer coisa, tivemos que ir embora, 

abandonar nossas raízes. Hoje, o Espírito Santo tem escritores, artistas e um 

público próprios. Estamos descobrindo que podemos existir sem ser à sombra 

deles. Chegamos à maioridade cultural. Enfim, estamos descobrindo a delícia e a 

dor de sermos capixabas. Nem carioca, nem mineiro, nem baiano. Nem branco, 

nem preto, nem índio. O capixaba é resultado do caldo de um cozido étnico e 

multicultural. Como a moqueca capixaba. 

 

Você – A SPDC está contribuindo na construção da identidade cultural 

capixaba? 

 
Francisco – Com certeza. Os livros que publicamos, os artigos da Você, as 

exposições artístico-culturais, os filmes e peças do Metrópolis, os eventos que 

apoiamos ou promovemos, tudo é uma contribuição à discussão da identidade 

cultural capixaba. Ao mesmo tempo que discutimos o modelo colonizador, 
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repensamos a prática e a construção do novo, do original e da utopia. Não há 

arte sem sonho. 

 

Você – Qual é a mecânica da avaliação e consequente publicação com 

o selo SPDC? 

 
Francisco – Há um conselho de cinco pessoas e que indica ou não a publicação 

de originais. Às vezes, recebemos pareceres de professores dos Centros e 

Departamentos. Priorizamos os estudos sobre o Espírito Santo e as obras 

premiadas de autores capixabas. 

 

Você – Estamos no fim do século e não há editora no ES. Qual é a 

estratégia para resistir ao assédio dos escritores? 

 

Francisco – A qualidade deve ser prioritária. A maior demanda são os livros de 

poesia e as teses universitárias. Os primeiros deveriam ser menos afoitos, e ler 

mais. Dez anos após ter escrito um livro de poemas, o autor deve relê-lo. Se 

ainda achar que deve publicá-lo, procurar fazê-lo, e não necessariamente com 

dinheiro público. (Fiz isso e deu certo: não publiquei). Os segundos devem 

transformar suas teses, escritas para bancas, em livros que serão lidos por muito 

mais gente. Se achar que o resultado pode ser útil para muitos outros, tentar a 

publicação. Se ela for muito importante, mas só para si, guardá-la mais uns anos. 

Já lhe valeu um título acadêmico, e isso basta. 

 

Você – O senhor é acusado de ser tolerante em demasia. Não é um 

paradoxo para uma pessoa que sabidamente conhece literatura? 

 
Francisco – Exatamente porque conheço literatura é que sou tolerante. Lido 

com pessoas e elas precisam muito de atenção, carinho e afeto, nesta época em 

que o salário é baixo e as glórias, poucas. Não sou tolerante é com a burrice e a 

arrogância, quase sempre atreladas, e busco priorizar a qualidade, quando indico 

originais para publicação. Todos os que foram publicados têm algum mérito, e 
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não me arrependo de ter auxiliado sua publicação. Posso ter sido, algumas vezes, 

mais humano que técnico, em toda minha vida de professor de literatura. Sou 

assim e penso ser a tolerância uma qualidade mais que um defeito. 

 

Você – O que o senhor leu no mês passado? Sem exageros. 

 
Francisco – Leio compulsivamente, por obrigação e prazer. Terminei O povo 

brasileiro, do Darcy Ribeiro, após ter concluído o Raça e cor na literatura 

brasileira, do Brookshaw, a Literatura feita por mulheres no Rio Grande do Norte, 

de Constância Duarte, e Direito das mulheres e exploração dos homens, de Nísia 

Floresta, uma feminista brasileira do século passado, que publicou essa obra em 

1832. Incrível, né!? Hoje, quando acordei, reli cinco contos de Machado, dentre 

os quais, “O caso das botas”, que acho atualíssimo sempre. Há sempre uma bota 

velha para um pé cambaio, é a moral do conto. E há mesmo! 

 

Você – Os leitores da seção de crônicas de A Gazeta conhecem o senhor 

como um viajante irrequieto. Fale um pouco desse seu espírito nômade 

com âncora em Vitória... 

 
Francisco – Sou um viajante do mundo, desde que nasci. Aos cinco anos, fui 

roubado por ciganos, posto num balaio e carregado alguns quilômetros. Voltei 

para casa, com as pernas machucadas, e ninguém acreditou na minha história. 

Sempre acharam que eu seria escritor. O espírito de cigano continuou, todavia. 

Sempre que posso, dou uma fugida, só ou acompanhado. No carnaval, fui à 

Tunísia. Na Semana Santa, ao Pico da Bandeira. Toda viagem é sempre uma 

aprendizagem, e um enorme prazer. 

 

Você – Quais as experiências culturais que o senhor conheceu em suas 

viagens e trouxe para Vitória? 

 
Francisco – Sou um turista/viajante curioso. Percorro museus, ruas, igrejas, 

mercados, converso com o povo, fujo dos hotéis, onde tudo é igual. Certamente, 
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ao me enriquecer culturalmente, procuro transmitir aos que convivem comigo 

um pouco da experiência que acumulo. Mas a aprendizagem é sempre individual. 

Ninguém pode aprender por ninguém. Também não se precisa de viajar para 

aprender. Minha avó nunca saiu de sua cozinha, e me ensinou muito, assim como 

meu avô. Com ela, aprendi a plantar e o prazer de comer aquilo que plantava; 

com ele aprendi a “tolerância” (de que me acusam), a serenidade e a sabedoria 

indígenas (ela era neta de puris). Nunca esqueci o que dizia: Meu filho, a 

ignorância é muito atrevida. Se tiver espaço, ela toma conta. Tenho comprovado 

isso no dia-a-dia. A sofreguidão para ocupar cargos públicos é uma prova disso. 

 

Você – O que senhor acha que está sendo bem conduzido pela 

Secretaria de Cultura de Vitória e pelo Departamento de Cultura do 

Estado? 

 

Francisco – Acho que o Jorge e sua equipe fazem um bom trabalho na PMV: 

destaco o Escritos de Vitória, o Via FAFI, os cursos na FAFI e a Lei Rubem Braga. 

No DEC, destaco o curso de “Produção Cultural”, que está sendo dado agora, a 

Orquestra Filarmônica e o apoio a grupos locais. Mas é, ainda, muito modesto o 

trabalho, e não tem o alcance estadual de que precisaria. A cultura, no governo 

Vitor Buaiz, deveria ser prioritária. E não sei se conseguirá, com a crise financeira 

do Estado. Há muito funcionário e a máquina burocrática é emperrada. Como 

fazê-la funcionar melhor será um grande desafio para a atual administração. 

 

Você – O que precisa melhorar? 

 

Francisco – O apoio da iniciativa privada. Melhor gerenciamento das verbas 

públicas para a cultura. Treinamento dos agentes e produtores culturais. 

Recuperação e preservação dos bens culturais (Patrimônio Histórico). Criação de 

um curso de graduação em Artes Cênicas. Federalização da Escola de Música. 

Criação de cursos de segundo grau ou a nível de aperfeiçoamento de Roteiro, 

Técnicos de espetáculos, Produção cultural. Uma política cultural para o ES, 
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envolvendo prefeituras municipais, Ufes, faculdades isoladas e propiciando o 

intercâmbio de experiências, informações e artistas locais. 

 

Você – O senhor acha que há no horizonte boas novas para o meio 

cultural ou avalia que o atual governo capixaba vai se emaranhar nos 

nós armados pelos governos anteriores? 

 

Francisco – A administração do Vitor Buaiz na PMV e as propostas do PT fazem-

nos ter esperança. O caos administrativo e econômico legado pelos governos 

anteriores faz-nos pensar criticamente. O desafio está lançado e o Rubicão 

precisa de ser atravessado. Quem o fará? 

 

Você – O senhor votou no sociólogo Fernando Henrique Cardoso? Por 

quê? 

 

Francisco – Pelo seu passado, pelos livros que escreveu, seu exemplo de 

intelectual e professor latino-americano. Achava que era a melhor opção e posso 

ter-me enganado, juntamente com os outros 33 milhões de brasileiros que 

votaram nele. Talvez o governo FHC, com as reformas que propõe ao país, seja 

a melhor transição para a democracia social com que sonhamos para o Brasil. 

Não se conquista a justiça social e o equilíbrio econômico da noite para o dia. 

Não sei se a política neoliberal fará isso. Mas, ainda confio em FHC, apesar de 

ACM e o PFL. Se estiver errado, espero ter tempo, para tentar acertar. Como 

intelectual, sou um tanto cético. Como escritor, acredito, citando Deny Gomes, 

que a utopia é um país habitável. 

 
[...] 
 

Você – Quais são os próximos passos do Francisco Aurelio? 

 
Francisco – Fazer um curso de administração universitária, de julho a setembro; 

dar um curso de Literatura Infantil e Juvenil no Mestrado em Letras, em 95/2; 
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concluir a pesquisa sobre Literatura do Espírito Santo e suas marginalidades e 

publicá-la, no segundo semestre, em parceria com o DEC; publicar o livro de 

Crônicas de viagens, pela Rubem Braga; trabalhar na campanha para eleger o 

sucessor do Penedo; dirigir a SPDC até janeiro. Em 1996, tirar licença-prêmio, ir 

fazer um pós-doutorado na Espanha ou Portugal ou ser professor-visitante na 

Itália, até junho de 1996, quando poderia assumir a coordenação do mestrado 

em Letras. 

 

 

 

 

  

Capa da revista Você de julho de 1995 e página inicial  

da entrevista de Francisco Aurelio Ribeiro a Adilson Vilaça.
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apresentação1 

______________________ 

 

PRESENTATION 

 

 

 

Deneval Siqueira de Azevedo Filho  

 

 

 

 

que seria uma “Vida Vivida. Já acabada? Não. Absolutamente. Vida 

que se requer nova (no sentido de original) pelo canto (“Não sou” 

– Não sou poeta), que se constitui num tom profético do teor lírico 

de Francisco Aurelio, POETA, em Vida Vivida. 

 

O Nejar é poeta. Outros são. A vida é poesia. Por isso, a chegada de Francisco 

Aurelio Ribeiro ao seu “ditirambo”, invoca arcas, pombas, etc. o poeta transcende 

a prisão de uma civilização técnica para uma representação do seu inventário do 

que pode ser o apocalipse (Pré-apocalipse). E então se revela (“e epifanizar-

se”). Ressuscita versos vividos que sequer foram enterrados. Estavam em Bagdá 

ou em Jorge de Lima ou no(a) Pessoa. 

 

“Sob o céu de Túnis” remete-nos imediatamente ao canto sagrado do 

almuadem. Das alturas, do templo, do milenar. Disto, retire o leitor os seus 

                                                 
1 AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira de. Apresentação. In: RIBEIRO, Francisco Aurelio. Vida 
vivida. Vitória: Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo, 1997. (Coleção Almeida Cousin, 

v. 19). p. 3-4. 

  Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).  

O 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a9

3
 

próprios “templos à beira-mar”, pois, como quer o poeta, “Há sempre um deus 

para ouvir e um novo mundo a sonhar!”. 

 

Ou seja, parafraseando poesia pura (“esmagar os ovos na roupa e epifanizar-se”, 

em Pré-apocalipse), temos a certeza de que há, no específico poético do autor, 

um voo clariceano, em que, quando se procura demais um sentido, talvez não o 

encontre. O sentido na poesia de Francisco Aurelio é tão pouco dele como algo 

que estivesse no além. Entretanto, a matéria fôrma/forma nos vem através de 

sua respiração, na sonoridade e, pasmem, é um sopro. 

 

“Espera”, “dúvida”, “anseio”, “tédio”, enfim, “o nó o nojo cálido” são a espuma 

das bolhas molhadas pela investigação poética. No entanto, a chama é livre e 

incorpórea. Claro, não se pode pegar a luz com a mão! 

 

Assim: há uma alva renda de insinceridade neste poeta que nos diz “Que caiam 

os trapos pelo caminho”, mas que, entretanto, “para desanuviar, melhor um 

romance do Alencar”. 

 

Alencar, bebedouro certo de Machado. 

 

Francisco, “a fome a folia adiada”. 

 

Tudo bem! 

 

Um “mouro” que anuncia em voz alta, do alto das almádenas, a hora do seu 

canto! 

 

Que os coruchéus o louvem! 
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Capa de Vida vivida, de Francisco Aurelio Ribeiro,  

e a página inicial da “Apresentação” de Deneval Siqueira de Azevedo Filho.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a9

5
 

 

O foco narrativo 

Em ora, pombas!1 

______________________ 

 

THE NARRATIVE FOCUS 

In ora, pombas!  

 

 

 

Sonia Luzia C. Machado  

In memoriam 
 

 

Ler trevas. Nas letras, ler tudo o que de ler não te 

atrevas. Ler além. Além do bem. Além do mal. Além 

do além. Horas extras ou etcéteras, adeus amém. 

 

Paulo Leminski 

 

 

 

ntrodução 

 

Talvez, pelo nível de envolvimento que provoca no leitor, o gênero 

“romance” ou, em suas origens, a “epopéia” e as “novelas de cavalaria”, 

sempre foram objeto de atenção da crítica e dos teóricos da literatura. Este 

envolvimento, que enseja a análise da estética da recepção, não se dissocia do 

caráter de desvelamento da sociedade, ainda que se destaque o mundo interior 

das personagens, tornando-se esse gênero literário, muitas vezes, objeto de 

                                                 
1 MACHADO, Sonia Luzia C. O foco narrativo em Ora, pombas! In: RIBEIRO, Francisco Aurelio 

(Org.). Leitura e literatura infanto-juvenil: ensaios. Vitória: Ufes, 1997. p. 241-258. 

  Docente da Faculdade de Filosofia de Cachoeiro de Itapemirim. 

I 
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pesquisas históricas, porquanto nele se encontram as “covas” de Fiama Hasse 

Pais Brandão e não os coxins dos reis:  

 

 
A dor como o gado 
tem os seus locais 
que no subsolo 

são os sinais 
de que o pão e os homens 
são os mais mortais 
ossos e mais duros 
que a história introduz 
na área das covas2 

 

 

A crítica aos estudos teóricos, ainda que divididos entre a valorização do discurso 

e da fábula, considerando, aqui, a terminologia de Todorov, a partir dos 

formalistas, tende a uma valorização do discurso que, a princípio, sobrepõe-se à 

fábula, e até mesmo, em alguns teóricos, ignora-a, como se discurso/fábula e 

enunciado/enunciação, fossem objetos isolados nas manifestações literárias 

narrativas. Modernamente, discurso/fábula são “faces da mesma moeda”, na 

medida em que a fábula não seria possível sem o discurso que a organiza, e este 

não existiria sem o seu objeto de organização que é a fábula. Interligando essas 

categorias das estruturas narrativas, está o narrador, elemento estrutural que 

vais adentrar o leitor no mundo ficcional, e nos sentidos da obra. 

 

Considerando a importância do narrador na focalização dos elementos estruturais 

da narrativa (personagens, espaço e tempo), objetiva este ensaio expor alguns 

enfoques teóricos relacionados à função do narrador, a fim de verificar o seu 

papel na obra “Ora, pombas!”, de Francisco Aurelio Ribeiro, dentro dos naturais 

limites, considerando a extensão e importância do tema. 

 

 

 

                                                 
2 BRANDÃO, Fiama Hasse Pais. O texto de João Zorro. S/ed. Editorial Inova, Porto, Portugal. 

1974, p. 36-37. 
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1. Elementos da Narrativa 

 

Narrativa ou narração, ainda que termos questionados para o primitivo ato de 

narrar, é um tipo de discurso que, a priori, pressupõe um sujeito (quem é que 

narra?), um predicado (narra o quê?) e uma organização (como narra?) desse 

discurso. 

 

 Sujeito = NARRADOR 
 Predicado = ENUNCIADO (fábula, história contada) 
 Organização = ENUNCIAÇÃO (como a história foi contada) 

 

Se não há narrativa sem o que contar, no enunciado encontram-se os elementos 

básicos que estruturam as narrativas: personagem, espaço e tempo. Todavia, 

esses elementos só se presentificam para o leitor/ouvinte mediatizados por um 

Narrador, que os organiza em função de um receptor (leitor virtual), podendo 

até inseri-lo no corpus da narrativa (narratário), estruturando-se, afinal, o que se 

denomina enunciação. 

 

1.1 A Personagem 

 

O elemento personagem em nível de enunciado seria quem participa da história. 

Qualquer estudo mais aprofundado das personagens implicaria as visões do 

narrador e perspectivas assumidas pelo receptor, enfim, adentrar-se-ia na 

enunciação, o que se fará adiante. 

 

Ainda que polêmicas, há várias tipologias de personagens. Segundo Vitor Manuel, 

“as personagens de um romance compreendem um herói (protagonista, 

personagem principal) e os comparsas (personagens secundários)”3. Partindo 

desse pressuposto, propõe tipos de romance, como romance de indivíduo, 

                                                 
3 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar. Teoria da literatura. 1aed. Livraria Martins Fontes, Ed. Portugal, 

p. 272. 
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romances urbanos, etc... Adota ainda a tipologia de E. M. Forster, que “distingue 

as personagens romanescas em duas espécies fundamentais: as personagens 

desenhadas (ou planas) e as personagens modeladas (ou redondas)”4. As teorias 

estruturalistas, em geral, não acolhem as tipologias mencionadas, sendo todas 

as personagens da narrativa vistas como elementos da estrutura – actantes, para 

alguns estruturalistas, e analisadas em função dos entrelaçamentos de suas 

funções na estrutura. 

 

1.2 O Espaço 

 

Quando se pergunta: “Onde se passavam os fatos?”, estamos diante de outro 

elemento da narrativa, que é o espaço. Embora não tenha atingido, ainda, no 

conjunto da crítica, um lugar de destaque, percebe-se que o espaço ganha 

grande importância na construção das personagens. “Não se vive impunemente 

em determinados lugares”, referencia Antonio Dimas, em Espaço e romance5. 

“Em qualquer caso, o narrador-cicerone ou narrador-personagem são o centro 

em relação ao qual se estabelece a perspectiva de descrição”, afirma Vitor Manuel 

em op. cit., p. 293. Pode-se, aqui, concluir que o estudo do espaço, enquanto 

referencial físico, não ultrapassa o enunciado, já a ambientação (franca, reflexa 

e dissimulada), segundo Osman Lins6, é uma categoria estrutural em nível de 

enunciação, porquanto a análise da ambientação requer a participação do 

narrador e do narratário.  

 

1.3 O Tempo 

 

O tempo da história/fábula delimita-se, e se caracteriza por indicações do 

calendário civil, estações do ano, dias e noites, facilmente mensuráveis. Já o 

                                                 
4 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar. Teoria da literatura. 1aed. Livraria Martins Fontes, Ed. Portugal, 

p. 281. 

5 DIMAS, Antonio. Espaço e romance. 2aed. Ed. Ática, São Paulo. 1987, p. 11. 

6 DIMAS, Antonio. Espaço e romance. 2aed. Ed. Ática, São Paulo. 1987, p. 11. 
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tempo do monólogo interior e/ou do fluxo da consciência não se constata pelas 

indicações mencionadas, pois se trata de tempo psicológico. Esse tempo está 

relacionado à construção da narrativa. Anacronias, prolepse, analepse, são outras 

denominações propostas e analisadas por Vitor Manuel em sua teoria da 

literatura, todas complexas e relacionadas à enunciação.  

 

1.4 Narrador e Narratário 

 

Narrador – pelo que até aqui se expôs, ainda que sucintamente, conclui-se que 

o estudo dos elementos essenciais da narrativa – personagem, espaço, tempo – 

somente levará à estrutura da obra, se analisados à luz das visões do narrador. 

É o narrador que, com sua câmera, focalizará o espaço – descrevendo-o ou nele 

perpassando junto com os personagens, o leitor e o narratário – sob ângulo que 

lhe convier ou convier à construção das personagens; é ainda o narrador-

personagem ou narrador-onisciente quem manipulará o tempo da narrativa; é 

também o narrador quem dirá ao leitor, no estilo direto, indireto ou indireto-livre, 

como são as personagens; enfim, cabe ao narrador a produção do discurso, que 

revelará o sentido da história, pois de sua manipulação se formará a intriga, que 

ele, narrador, deixará aberta, ou a fechará, para o seu leitor virtual. 

 

Intrinsecamente ligado ao narrador e por ele criado é o narratário. 

 

Narratário – seria o destinatário da narração, o receptor do narrado, ou seja, o 

leitor virtual e até mesmo o real, já que a obra literária não é produzida para 

contemplação de seu autor. Assim considerando, não seria o narratário uma 

categoria ficcional. Todavia se pensar-se que o narrador cria um leitor em seu 

discurso e a ele se dirige como uma criatura ficcional, este suposto leitor/leitora 

se transforma em personagem, narratário “in casu”. Em algumas narrativas, este 

ser ficcional é até caracterizado pelo narrador, “Em verdade lhes digo, meus 

sensíveis leitores, que eu desejava...”. Vitor Manuel tipifica o narratário em 

intradiegético (o ouvinte de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas) e o 
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extradiegético que se confunde com o leitor virtual, como os narratários de 

Machado de Assis.   

 

1.5 Autor Implícito 

 

Nem sempre o narrador representa a voz do autor, sendo-lhe, por vezes, até 

polêmico. O narrador é um ser ficcional, portanto, independente e com voz 

narrativa, o que não o impede, todavia, de se transformar numa das máscaras 

do autor implícito. Como se definiria o autor implícito? Segundo se pôde inferir 

das proposições de Vitor Manuel, em op. cit., e Lígia C. Moraes Leite, in “O Foco 

Narrativo”, esta categoria da enunciação estaria presente nos silêncios da 

narrativa, sem, contudo, participar do enunciado. O autor implícito não tem voz 

e nem faz intromissões avaliativas. Nas lacunas do texto ou em algum 

personagem se presentificará, como a voz de Eça de Queirós se materializa na 

estrutura de O Primo Basílio, através da construção de personagens – tipos, 

produto e causa dos males da sociedade lisboeta. 

 

Pelo exposto, infere-se a importância do conhecimento dos elementos da 

narrativa, bem como de sua evolução teórica, para se chegar ao sentido da 

narrativa, pelos caminhos da narração. Considerando-se que a narração é a 

organização dos fatos e atos dos personagens da narrativa, pode-se presumir a 

importância do comportamento ficcional do narrador, o que se pretende analisar 

em Ora, Pombas!, já que narrador é que detém o poder da palavra narrada. 

 

 

2. As visões da narrativa 

    

As visões da narrativa e pontos de vista são terminologias correspondentes a 

focos narrativos. Em que pesem algumas divergências conceituais até 

pertinentes, essa categoria do discurso, a que se denominará foco narrativo, ora 

em diante, por se considerar esta denominação mais distante da subjetividade, 
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tem íntima ligação com o narrador, mais ainda, é o objeto de manipulação do 

narrador. De posse de sua câmera, o narrador tem plenos poderes sobre o seu 

alvo. Como um “câmera-man”, este ser ficcional mostra ao seu leitor a face que 

ele deseja, escolhe a luminosidade, a perspectiva, enfim: personagem, espaço e 

tempo, por ele, se representam. 

 

Das teorias estudadas, optou-se pela terminologia de Norma Friedman, por ser 

a mais explícita dentro dos limites mencionados, oferendo maiores subsídios para 

análise do foco narrativo em Ora, Pombas!, objeto desta análise. 

 

NORMAN FRIEDMAN, a partir dos conceitos de cena e sumário, propõe as 

seguintes características do narrador: 

 

a) Autor onisciente intruso – corresponde à narração “por detrás”, de J. 

Pouillon, ou seja, o narrador, além de demiurgo, intromete-se na narração, 

com análises, avaliações, proposições, etc. (Quincas Borba, de Machado 

de Assis); 

b) Narrador onisciente neutro – é o narrador demiurgo que não se intromete, 

deixa acontecer (Madame Bovary, de Gustave Flaubert); 

c) “Eu” como testemunha – o narrador é uma personagem secundária que 

participa dos fatos, dos acontecimentos (A Cidade e as Serras, de Eça 

de Queirós); 

d) Narrador protagonista – é o “eu” que vive os fatos narrados, corresponde 

à visão “com” de Pouillon; 

e) Onisciência seletiva múltipla ou multisseletiva – o narrador, praticamente, 

desaparece; os acontecimentos se dão na mente das personagens; 

predomina aqui o discurso indireto-livre, “pensamento, sentimentos e 

percepções são filtrados pela mente das personagens, detalhadamente, 
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enquanto o narrador onisciente os resume depois de terem ocorrido”7. 

(Vidas Secas, de Graciliano Ramos); 

f) Onisciência seletiva – diferencia-se da anterior por se tratar de narrativa 

com apenas um personagem narrador-protagonista. (Perto do Coração 

Selvagem, de Clarice Lispector); 

g) Modo dramático – Não há narrador de acontecimentos. Apenas 

personagens em confronto (predomina no conto); 

h) Câmera – máximo de exclusão do autor; as cenas vão-se sucedendo sem 

uma ligação aparente (Circuito Fechado, de Ricardo Ramos). 

 

Pode-se inferir, das leituras realizadas, a importância do narrador na produção 

do discurso narrativo, sem exclusão dos demais elementos. O que ficou 

patenteado nesta pesquisa é que o narrador funciona, na narrativa, como um 

diretor de produção, que às vezes burla o produtor e não deixa que seus 

interesses entrem em cena. O produtor (autor) lhe dá tudo para o filme e ele, 

diretor (narrador), trai seu produtor, fazendo da obra literária um grande jogo, 

onde quem dá a última cartada é o leitor real, porquanto o leitor virtual também 

é ficcional. 

 

 

3. Ora, Pombas! 

 

3.1 A fábula (o enunciado)    

  

Dois pombos, de cor um pouco indefinida, encontram-se numa praça, 

apaixonam-se e se casam em seguida. Ele viera do Norte e ela do Sul. Pelas 

ilustrações e indícios na narrativa, os pombos são brasileiros e a praça do 

encontro é a de qualquer grande cidade do Brasil. 

 

                                                 
7 LEITE, Lígia Chiappini. O foco narrativo. P. 47. 
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O casamento se realiza na Catedral, chegando a noiva antes do noivo, o que faz 

seu coração quase saltar do peito e cair “na frigideira da baiana que fritava 

acarajés”. A cerimônia religiosa acontece às 18 horas, ao som do Angelus, com 

toda a pompa: “o barulhão de todos os sinos”, a noiva “Branquíssima“ e o no ivo 

de fraque. 

 

O casamento de Tristão e Isolda é ruidosamente festejado numa “churrascaria 

da esquina”, com forró, tendo a noiva “assanhadíssima” bebido além do razoável. 

 

Após o casamento, os noivos vão para a Europa passar a lua de mel, ajudados 

por um mágico, Mr. Bazart, que os levou na cartola. Em lá se instalando, Isolda, 

cansada da rotina do mágico ambulante, separa-se de Tristão, preferindo dançar 

cancã no Lido, em Paris. Tristão continua trabalhando como garçom, sonhando 

com a volta ao Brasil, para montar seu próprio negócio, enquanto Isolda prefere 

a arte da dança, planejando, porém, casar-se com algum magnata – “fisgar um 

marajá”. 

 

3.2 Elementos da narrativa    

 

3.2.1 As personagens 

 

Segundo Vitor Manuel de Aguiar, em sua Teoria da Literatura, os protagonistas, 

na obra em estudo, são os pombos, Tristão e Isolda, auxiliados por Mr. Bazart, 

que os leva de carona para a Europa, em sua cartola de mágico. 

 

Na tipologia de Forster, as personagens podem ser redondas ou modeladas, se 

possuem densidade psicológica; planas, se caracterizadas sem alteração de 

caráter ou comportamento no decorrer da narrativa; típicas, se representam uma 

classe social. Representando a classe media brasileira, de uma forma até 

caricatural, as personagens Tristão e Isolda são típicas e planas, como se verá: 
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1º) Tristão e Isolda não possuem cor definida, assim como a classe média é vista: 

sempre num partido de centro, procurando sempre a ascensão social e a 

estabilidade financeira proporcionada pelo acúmulo de capital. 

 

As suas penas eram preto-e-branco, com algumas tonalidades de 

pardo-cinzentas. 

  

Os nomes Tristão e Isolda remetem às óperas, gênero apreciado pela nobreza e 

pela burguesia em ascensão, em séculos passados. Ainda hoje, o gosto pela 

ópera empresta fumos de nobreza e bom tom aos aficionados, e aos que fingem 

(classe média) apreciá-las, para fins de melhor aceitação na alta burguesia, 

substituta da nobreza.   

 

Tristão e Isolda casam-se dentro do mais chique figurino da classe média 

brasileira: a noiva “Branquíssima”, o noivo de “fraque” ao som de Angelus, numa 

Catedral, às 18 horas. O pagamento das despesas pelos convidados, na obra, 

corresponde aos “protestos em cartório” pelas despesas além das posses da 

família. A duplicidade de gosto dos protagonistas se divide entre a pompa do 

casamento e a ruidosa festa na churrascaria da esquina, denunciando a 

indefinição do gosto da classe média, além da inversão dos valores tradicionais 

num “enlace matrimonial”, com a noiva esperando o noivo no altar.  

 

A viagem de lua-de-mel na Europa, porém de carona, reforça a representação 

da classe média brasileira empobrecida. Tristão e Isolda têm, na Europa, o 

destino de muitos jovens brasileiros que saem do país, por não se conformarem 

com a perda do status ou para conseguirem o dinheiro que os entronizará no 

‘modus vivendi’ dos ricos: “Tristão estava trabalhando de garçom, em Munique, 

em certa cervejaria perto da estação” e Isolda “fora ser dançarina de cancã no 

Lido” e “estava planejando ser dançarina do ventre em Istambul ou Marrakech”, 

enquanto Tristão sonhava “voltar ao Brasil e aqui abrir o seu negócio”. Em ambos 

os casos, é o desejo de ter que os domina. Ainda que vibre com suas danças, 

Isolda pensa em “ir às Índias ou Alagoas, e fisgar um marajá”.   
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A planicidade dos protagonistas se manifesta logo no início da obra, numa das 

intromissões do narrador: 

 

Era uma vez um pombo e uma pomba. Comuns como todos eles. 

 

E essa representação da classe média brasileira permanece no decorrer da obra. 

A indefinição da classe média também se revela no jogo da estrutura da obra 

onde Ela e Ele são a mesma representação, na medida em que seus papéis se 

invertem; os espaços diferentes se confundem; caracterizações se transmudam 

sem diferenciar-se na essência, como se pode perceber no quadro a seguir: 

  

 

 

A ópera é um drama trágico ou lírico cantado com acompanhamento 

de orquestra e com intervalos de danças ou espetáculos vários e 

vistosos (...). Na ópera séria ou grande ópera (Tristão e Isolda está 

entre estas), a ação é realmente lírico-dramática ou trágica8. 

 

 

                                                 
8 TAVARES, Hênio. Teoria literária. 4a ed., Ed. Bernardo Alves S/A, Belo Horizonte, 1969. P. 140.  
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O destino dos jovens brasileiros da classe média, realmente, é uma ópera séria, 

embora tenha as suas cenas bufas, por isso os cenários se confundem e se 

fundem no grande palco do teatro Brasil. 

 

Na caraterização dos pombos, vê-se o pardo-cinzento desdobrar-se no olhar 

casto das matronas (católicas) e no ódio racista dos neo-nazistas – indícios da 

direita pardo-cinzenta, que se encontra no centro, entre o Norte e o Sul. 

 

Mr. Bazart é um outro personagem envolto na indefinição. “Um certo Mr. Bazart 

que fora para lá fazer seus shows e ganhar seus trocados”. 

 

O personagem é um mágico ambulante que vai para a Europa ganhar seus 

trocados, e leva o jovem casal de carona. Pelos indícios, Mr. Bazart é um artista 

pobre, portanto o seu papel de dar carona ao jovem casal, certamente, tem uma 

outra função dentro da estrutura da obra: instaurar mais incertezas, através do 

mágico, na representação da realidade através da arte; a própria mágica do viver 

da classe média, sempre dividida, ou ainda a mágica do equilibrar-se, entre o ser 

e o existir, ou entre o ser e o ter. 

 

A Europa pode ser apenas uma ilusão ou pretexto para o narrador ampliar sua 

análise da classe média, na qual se insere, como amigo dos protagonistas e como 

artista, na medida em que Ora, Pombas! remete a outras obras literárias como 

O Gato Xadrez, Era uma vez uma chave e as personagens de obras infantis, 

como se pode constatar no final do texto: 

 

Quem nasceu para voar 
não pode o destino mudar: 
Como ser faxineira, babá 
ou arrumadeira, 
em Paris, Berlim ou Dakar, 
se o destino do artista 
é ir ao palco e brilhar? 
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Dentre as personagens, deve-se considerar o narratário: “o que agradaria a 

todos, e também a vocês, espero”. Conversando com o leitor, o narrador faz uso 

da função metalinguística, o que pressupõe um receptor atento às explicações 

dadas. O receptor eleito pelo narrador, ou seja, o narratário, deve pertencer 

ainda à classe média, mas ao grupo dos letrados, que, dentro da ótica implícita 

na narração, também não tem um gosto definido: “o que agradaria a todos, e 

também a vocês espero”. 

 

Ainda fazendo parte da categoria personagem, aparece o narrador, enquanto 

amigo de Tristão e Isolda, a quem os jovens enviam cartões da Praça de S. 

Marcos. Este narrador-personagem é o escritor, que, na obra em estudo, coloca-

se o paradigma de Isolda: “Se era feliz? Ora, Pombas!”   

 

3.2.2 O espaço 

 

A indefinição perpassa o espaço e o tempo, num entrecruzar contínuo com a 

oscilação dos personagens. 

 

A nível do dito, têm-se quatro espaços – Praça, Catedral, Churrascaria e Europa 

– onde a fábula se manifesta: 

 

Os pombos se encontram e se amam numa Praça; casam-se numa 

Catedral; festejam o casamento numa Churrascaria de Esquina; vão em 

lua-de-mel para a Europa e por lá ficam. 

 

Esses espaços podem ser reduzidos a dois, considerando o dito e as ilustrações: 

 

Brasil     Europa 
                                          

                Catedral da Sé – Praça                         Paris - Lido 
                   Norte / Sul do país                     Munique - cervejaria 

 

Numa leitura do entredito, vê-se que nos paradigmas Brasil e Europa estão o 1º 

e 3º mundos, considerando-se os aspectos econômicos e sócio-culturais: 
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BRASIL (3º MUNDO)  

Istambul 
Marrakech 

Dakar – África  
Índias 
Alagoas 
Odalisca 

Marajás – xeque das Arábias 
cervejaria 
Praça de S. Marcos 

(imigrante do 3º mundo) 

EUROPA (1º MUNDO) 
 

Paris – Cancã (Lido) 
Berlim 
Munique 
Arábias (Petrodólares) 

Princesa 
Charles e Diana 
Praça de S. Marcos - Veneza 

(turista rico) 
 

 
 

 
 

A classe média do 3º mundo anseia participar ou penetrar no 1º mundo, 

ascendendo: 

 

Economicamente:  - social-democracia – Berlim, Munique. 
    - capitalismo selvagem – Arábias (OPEP), Índia,  
    Dakar, lendo-se aí a Inglaterra; Alagoas (América  
    Latina).  

Socialmente:   - Charles e Diana. 
Culturalmente: - Paris. 

 

 
Ainda que o ser humano viva em sociedade, pertença a uma classe social ou a 

grupos dentro de uma classe (intelectuais, por exemplo), há em seu interior uma 

gama de desejos e sonhos que transcendem o real. Assim, essa ambiência pode 

desvelar um mundo interior que oscila entre o sonho (da arte) e a realidade (da 

sobrevivência); o ser (espécie humana) e o existir (a individualidade); o ser 

(afirmar-se), e o ter (consumir-se consumindo). 

 

SER 

No mundo capitalista,            

significa ter, 
para ser Homem: 

senso comum. 

 
Marajá 

Xeque das Arábias 
 

Capital 
 

Realidade (Alagoas) 

 
EXISTIR 
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No mundo capitalista, 

significa o estranho, 
a loucura: 

non-sense, o mágico. 

 
Dançarina de cancã 

odalisca 
 

arte 
 

sonho (Paris)

  
 

Os espaços são marcados por oposições, desde o primeiro encontro dos pombos: 
 
 

NORTE (fogo – ele)          X           SUL (inverno – ela) 

PRAÇA                      x                 CATEDRAL 

ambiente aberto                             ambiente fechado 

   profano – forró                           sagrado – Angelus   
     democrático                           institucional – Igreja 

frigideiras de acarajé                    sinos (alto) 

          Ele e Ela (anônimos)           Tristão e Isolda (nomes de trad.) 

   PRAÇA (DA SÉ)              X         PRAÇA DE S. MARCOS 

  Realidade do povo    Ilusão do imigrante 
       brasileiro      brasileiro e do turista 

 

 

3.2.3 O tempo 

 

O narrador opta pelo início tradicional das histórias infantis (fábulas ou contos de 

fadas) “Era uma vez...”, que se opõe à modernidade da temática subjacente a 

códigos atuais como Botha, Ku Klux Klan e outros. 

 

Nos contos tradicionais, o “Era uma vez...” dilui o tempo, colocando a história em 

qualquer era. O dilema do ser humano, dividido entre o ser e o existir, entre ser 

e ter, são problemas universais e de todos os tempos. 

 

Trazendo o tempo para o enredo, vê-se que há uma cronologia de fatos: 

encontro-casamento-viagem-separação. Um esquema sequencial tradicional sem 

o clássico final feliz: “Se era feliz. Ora, Pombas!”. 
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Assim, tem-se na narração: o tempo cronológico da narrativa; a extemporalidade 

do “Era uma vez...”; e um tempo psicológico instaurado pela “carona na cartola 

do mágico”. 

 

3.2.4 O foco narrativo 

 

Considerando-se a tipologia de Friedman, percebem-se dois tipos de narrador:  

 

I- O narrador onisciente intruso, que corresponde ao narrador “por 

detrás” de Pouillon, na medida em que este se coloca como demiurgo, 

intrometendo-se na narrativa com análises, avaliações, proposições, 

metalinguagem: 

 

Esta é uma história moderna e deveria ter um começo diferente, mas... 

(Metalinguagem). 

 

Encontraram-se numa tarde, na Praça Principal... [...] 

 

Trouxera do fogo a alma marcada pela paixão. (Onisciência de 

demiurgo). 

 

Olhos raivosos dos racistas ou outros seguidores de Botha, Ku Klux 

Klan, neo-nazistas deste fim de século. (Avaliação). 

 

Eles têm classe, mas, no máximo, deve ser uma tal classe média. 

(Análise). 

 

Quem não nasceu para voar 

não pode o destino mudar [...] (Proposição). 

 

II- “Eu” como testemunha – corresponde à visão “com”, se caracteriza 

pela intromissão do narrador na narrativa, como personagem 

“secundário”, como acontece na obra em estudo, após a ida do casal 

para a Europa. O narrador deixa a sua visão “por detrás” e assume a 

visão “com”, já iniciada nas conversas com o leitor, e é nesse foco que 

revela a sua visão do viver do artista. 

 

Durante algum tempo fiquei [...] 
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e não me sentir tão só sem meus amigos 

 

Será feliz? Ora, Pombas! 

 

Quem nasceu para voar [...] 

 

é ir ao palco e brilhar? 

 

3.3 Os discursos do narrador    

 

3.3.1 A ideologia e a contra-ideologia 

 

O narrador, no uso da 3ª pessoa, mascara o “autor implícito”; todavia, suas 

intromissões revelam o seu ponto de vista, na medida em que analisa, questiona, 

propõe, donde se infere que os pombos são a metáfora da classe média 

brasileira. 

 

A classe média se abaixa 

A classe média se agacha 

Se estica que nem borracha1  

 

Tristão e Isolda casam-se com toda a pompa (Charles e Diana) na Catedral, mas 

não têm dinheiro para pagar as despesas da festa na churrascaria da esquina. O 

narrador não poupa ironia e crítica à classe média, colocando-a entre o “olhar 

casto das matronas” (beatas católicas), e os “olhos raivosos [...] neo-nazistas” 

(direita), chegando mesmo ao sarcasmo, “deve ser uma tal de classe média”. 

 

Os discursos em Ora, Pombas! são um libelo contra a classe média brasileira, não 

se preservando nem o narrador-personagem, visto que este, apesar de poetizar 

os anseios de liberdade do artista e a sua solidão face ao mundo capitalista, 

reconhece-se nesse artista, cuja metáfora também é a pomba (dançarina), o 

apego ao capital, pelo planejamento de “fisgar um marajá”, que dilui nessa busca 

                                                 
1 FELIX, Moacyr. Poemas. In: Encontros com a civilização brasileira, n. 12.   
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de xeques das Arábias qualquer preocupação de ordem social, desvelando-se, 

em consequência, o individualismo da classe média. 

 

Ideologicamente, a obra, cujo leitor virtual, também considerado narratário, é o 

jovem brasileiro de classe média, pode reforçar o comodismo, o individualismo e 

a indefinição da classe média, mas o narrador não é confiável. “Se era feliz? Ora, 

Pombas!”. Indignação? Ironia? Desprezo a julgamentos alheios? Qual o destino 

do artista: “brilhar” ou “fisgar um marajá”? 

 

Segundo Afonso Romano de Sant’Ana, o discurso ideológico reforça o “status 

quo”, enquanto que o contra-ideológico propõe ou incentiva transformações, 

donde se conclui “a priori” que o discurso onisciente em 3ª pessoa está para a 

contra-ideologia, enquanto denúncia e sarcasmo; e o discurso do narrador-

personagem é ideológico, já que o poético sucumbe às estruturas de poder 

estabelecidas pelo capital. 

 

3.3.2 A carnavalização na narração 

 

A narração pressupõe uma linguagem que a organize, constituindo esta 

organização o trabalho do narrador. 

 

A linguagem carnavalesca reúne os contrários, fundindo-os com humor e 

poeticidade, como no carnaval, onde o riso mascara o pranto de um ano de vida, 

fantasiando, por conseguinte, a dor (no Brasil). É o que se vê em Ora, Pombas!: 

o humor permeando o sério – a caracterização da classe média brasileira. No 

plano do discurso pode-se dizer que o narrador é contra-ideológico. 

 

A carnavalização, na obra em estudo, evidencia-se na cerimônia e festa do 

casamento, o que desmonta a Instituição – Igreja Católica, na medida em que a 

música do Angelus se mistura às frigideiras de acarajés; o badalar ou reboar dos 

sinos se transforma em “barulhão dos sinos”; o tradicionalismo e a pompa de 
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Tristão e Isolda se ridicularizam com a noiva esperando o noivo no altar, bem 

como embriagando-se “assanhadíssima”, na festa da churrascaria, onde todos os 

convidados participam da despesa. 

 

A carnavalização no uso da língua acontece com a mistura de recortes da língua 

popular à língua culta, como casório e enlace matrimonial, noivo galante, amigos, 

parentes e colegas, forró e Tristão e Isolda, bancarem a festa, etc. 

 

Considerando que a carnavalização se acentua no casamento, cerimônia e festa, 

desde o seu anúncio, chegando ao sarcasmo, vê-se nesse discurso o desgaste 

da instituição – Igreja Católica – através da ridicularização de sua mais forte 

instituição – o casamento. 

 

O desmonte dessa Instituição se concretiza com a separação do casal, face à 

manifestação da individualidade da mulher, tomando esta também a iniciativa, o 

que contraria a sua tradição de ser submisso, proposta pelas Escrituras, livro 

sagrado do mundo ocidental, e palco da narração. 

 

Assim considerando, ressalta na obra a presença do feminino: a pomba Isolda 

assume um papel ativo: vai do inverno melancólico do Sul para o fogo do 

casamento (espera o noivo ansiosa, se embriaga, fica assanhadíssima) até ao 

fogo da dança (arte) das odaliscas (sensualidade), para, afinal, “fisgar um 

marajá”, depois de separar-se de Tristão, por sua iniciativa. 

 

A Tristão é reservado um papel passivo em relação a Isolda. A sua ação vai do 

fogo da paixão para a rotina (frio) de acumular recursos financeiros (garçom) 

para ser detentor de capital (próprio negócio). 
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3.4 Produção de sentidos 

 

Embora haja divergências e relativismos na história dos símbolos, o estudo 

realizado permite algumas relações pertinentes: 

 

Isolda é uma pomba, a princípio pardo-cinzenta, comum, mas que se revela, 

no casamento, branquíssima. Veio do Sul e, nas ilustrações da Praça, o sul se 

caracteriza pelas ovelhas, em destaque. Sua arte é a dança, quer terminar 

princesa ou odalisca. 

 

Branco – cor dos ritos de passagem, da revelação. 

Pomba – (cristã) sublimação do instinto, de Eros. 

     (pagã) ave de Afrodite, representa a realização amorosa. 

     Metáfora da mulher. 

     Princípio vital – a alma. 

     Ave sociável – reforçando a valorização sempre positiva de seu       

     simbolismo. 

Ovelha – sacrifício – mansidão. 

Dança – libertação, manifestação explosiva do instinto da vida, energia vital. 

Odalisca – está ligada à dança dos véus, com significação de vida, energia e afins. 

Princesa – nos contos de fadas, está relacionada ao desejo, ao idealismo da   

       juventude. 

 

Tristão é um pombo, a princípio pardo-cinzento; no casamento ressalta o negro 

de suas penas; aceita a separação sem problemas; trabalha pensando em ter 

seu próprio negócio no Brasil. Nas ilustrações da Praça, o Norte de onde veio 

tem a figura do jacaré, em destaque. 

 

Preto – lado sombrio da personalidade. 

   Lado feminino, terrestre, instintivo, maternal. 

   Passividade absoluta (embaixo do mundo). 
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   Virgindade primordial. 

   Frio – negativo. 

Jacaré – duplicidade (vida e morte / terra e água). 

 

Assim podem-se estabelecer as seguintes relações de sentido nas quatro partes 

da obra: 

a) Encontro  

Ela – Sul: frio, melancolia, mansidão, sacrifício (ovelha). 

Ele – Norte: fogo, paixão, duplicidade (jacaré). 

b) Casamento  

Ela – branco (ritos de passagem), embriaguez (divindade). 

Ele – preto (passividade, frio). 

c) Viagem  

Ela – dança (jogo – vida – Eros); jacaré (duplicidade). 

Ele – mansidão (ovelha). 

d) Separação  

Ela – princesa ou odalisca – satisfação do desejo – divisão entre ser e ter. 

Ele – objeto do desejo dela (desejo de ser). 

 

Considerando as relações estabelecidas, conclui-se que: 

 

 

O casamento do preto e do branco é uma hierogamia; engendra o cinza 

intermediário que, na esfera cromática, é o valor do centro, isto é, o 

valor do homem2. 

 

 

Sob a ótica da temática das contradições da classe média, têm-se Ele e Ela ou 

Tristão e Isolda (anônimos e denominados) como a representação da classe 

média, brasileira especificamente, já que o narrador é bem explícito: o valor do 

homem é o centro. 

 

                                                 
2 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT. Dicionário de símbolos. 2a ed., José Olympio Ed., R.J., 1990.  
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Sob a ótica filosófica, tem-se a hierogamia como a essência do ser humano, 

dentro do senso comum. 

 

Sob a ótica do discurso da arte, tem-se predomínio do feminino, enquanto 

princípio vital, alma, ambiguidade, o non-sense do existir. (“O ovo perdido?”) 

 

 

Conclusão  

 

Quando nos propusemos à análise da obra Ora, Pombas!, tínhamos como 

objetivo a análise dos elementos estruturais da narrativa, principalmente a 

questão do foco narrativo, visando, sobretudo, a verificar a influência que poderia 

ter no adolescente brasileiro, porquanto nos parece ser este adolescente o leitor 

virtual, eleito pelo autor, e objeto também de nosso trabalho como professor. 

 

Concluída a análise dos elementos estruturais da narrativa, muitas questões 

estavam diante de nós: a ideologia, a carnavalização da linguagem, os símbolos, 

entrelaçando-se e entrecruzando-se nesses elementos, a levantar uma 

problemática muito séria: a questão do comprometimento do artista com a 

sobrevivência. Estariam os nossos adolescentes de escolas públicas interessados 

em discutir aquele “Se era feliz? Ora, Pombas!”? Não sabemos, mas gostaríamos 

de tentar, se houvesse alguma possibilidade, pois a temática da classe média 

vem sendo enfocada em várias oportunidades e áreas de estudo, mas a questão 

existencial... a questão do feminino e da fêmea, da duplicidade (masculino x 

feminino) que há em qualquer ser humano, enfim, são tantas questões sérias, e 

que não são discutidas nas escolas! 

 

Face à extensão das questões que foram abertas ou revistas nesta análise, o 

tempo não nos permitiu aprofundá-las como mereciam. 
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Ficou-nos, todavia, a certeza de estarmos vendo a obra de outra maneira: não o 

“Ora, Pombas!” indignado, zombeteiro ou de enfado, mas um “Ora, Pombas!” de 

reflexão. 
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Capa de Artes & letras capixabas, de Graça Neves,  
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Outro grande mérito de seu trabalho à frente daquela secretaria foi “interiorizar” 

os livros aparentemente produzidos apenas para a capital. Inúmeras palestras e 

lançamentos de livros aconteceram em várias cidades do interior, de norte a sul 
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revista Você, que sobreviveu cerca de cinco anos, um marco significativo por se 

tratar essencialmente de uma revista voltada à cultura capixaba. Francisco 

Aurélio Ribeiro mantém intensa atividade intelectual e literária. 

 

 

 

 

Print da página sobre Francisco Aurelio Ribeiro no site Tertúlia, coordenado por Pedro J. Nunes. 
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de Clarice, Totonho e seu rival. Em 2007, publicou Vitória, cidade 

portuária, e, em 2008, Findes: 50 anos. 
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Capa do Dicionário de escritores e escritoras do Espírito Santo, 

de Francisco Aurelio Ribeiro e Thelma Maria Azevedo,  

e página do verbete sobre Francisco Aurelio Ribeiro. 
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FRANCISCO AURELIO RIBEIRO: 

CONJUNTO DA OBRA1 

______________________ 

 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO: 

The entire work 

 

 

 

Jô Drumond  

 

 

 

 

Apresentação do autor 

 

Francisco Aurelio Ribeiro é um escritor eclético, que circula facilmente 

entre diversos gêneros literários, com produção profícua e variada. É professor, 

poeta, cronista, ensaísta, historiador e grande pesquisador da Literatura no 

Espírito Santo, sobretudo da Literatura feminina.  

 

Veremos aqui o conjunto da obra de um Doutor em Literatura, que vem 

desenvolvendo há décadas uma incansável pesquisa sobre Literatura produzida 

no Espírito Santo. Mostraremos, sucintamente, seu valioso legado de registro 

                                                 
1 DRUMOND, Jô. Francisco Aurelio Ribeiro: conjunto da obra. In: AZEVEDO FILHO, Deneval 

Siqueira de et al. (Org.). Bravos companheiros e fantasmas 4: estudos críticos sobre o autor 

capixaba. Vitória: Edufes, 2011. p. 108-116. 

  Doutora em Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). 

1. 
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historiográfico da literatura produzida nesse Estado, assim como sua produção 

poética e ensaística, sua profícua produção de crônicas, sobretudo de crônicas 

de viagem (é cronista semanal do jornal A Gazeta - ES), e suas obras infanto-

juvenis.  

 

Francisco Aurelio Ribeiro nasceu em 1955, em Ibitirama, ES. É graduado em 

Letras e Direito; pós-graduado em Língua Portuguesa e Administração 

Universitária; mestre e doutor em Literatura Comparada. Exerceu o magistério, 

assim como cargos administrativos desde 1973, na Ufes, na PUC/Minas, e em 

Faculdades do Estado, como Cesat, Saberes, Cesv, UVV. Aposentou se pela Ufes, 

onde foi Secretário de Produção e Difusão Cultural, Coordenador Geral do Pós-

Graduação em Letras, Coordenador de Pesquisa e Extensão do PPGL, 

Coordenador do Curso de Especialização em Literatura e História do Espírito 

Santo. Nos anos 80, foi um dos batalhadores pela criação das disciplinas Lit. 

Infanto-juvenil e Lit. do ES, nos cursos de Letras dessa universidade; sua Tese 

de Doutorado, defendida na UFMG, foi a primeira a abordar a Lit. do ES; Atuou 

em cerca de 20 bancas de Mestrado, sendo a maioria na Ufes. Foi o criador da 

Edufes, em 1995; criou também a revista Você, que durou cerca de 5 anos. Na 

Faculdade Saberes, foi coordenador do Curso de Especialização em Língua e 

Literatura, e no mesmo período (1999/2000), foi Coordenador do Curso de Letras 

no CESAT. Está à frente da Academia Espírito-santense de Letras, já em seu 

terceiro mandato como Presidente, sendo que, entre 2002 e 2004, atuou com 

vice-presidente dessa mesma instituição. Entre 2008 e 2009 foi Consultor da 

Secretaria de Estado da Educação, nas áreas de Língua Portuguesa e de 

Biblioteca. Pertence a diversas entidades como o Instituto Histórico Geográfico 

do Espírito Santo (desde 1992), à Academia de Letras Humberto de Campos, de 

Vila Velha, SBPC, ABRALIC, ANPOLL, ABL entre outras. É representante da 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, no Espírito Santo, desde 1983. 

Pertenceu à Associação de Escritores e Ilustradores de Livros Infantis e Juvenis 

no Espírito Santo, de 2003 a 2007. Foi organizador e Editor das coleções literárias 
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da SEMC/PMV e da AEL, de 2007 a 2010. Foi coordenador da coleção ―Leituras 

do Espírito Santo‖, com 10 livros publicados pela Editora Nova Alexandria, SP, 

em 2009. Participou de dezenas de congressos, na maioria como conferencista 

ou palestrante e de várias bancas de concursos. Atua também como organizador 

de antologias e dicionários de autores residentes no ES. Em seu vasto currículo, 

constam também diversos ensaios e artigos publicados em revistas de pós-

graduação e em revistas literárias.  

 

2. Obras publicadas  

Como é difícil reunir toda a obra do autor, seguem-se abaixo, em ordem 

cronológica de publicação, algumas resenhas e/ou informações que poderão 

auxiliar os professores no momento de adotar um livro a ser explorado em sala 

de aula. Esses dados facilitarão o trabalho de escolha, no momento das 

indicações de leitura e das sugestões de pesquisa.  

 

2.1 Livros infanto-juvenis  

Seus livros infanto-juvenis são muito diversificados no quesito apresentação e 

ilustração. A temática preponderante envolve animais, sobretudo animais 

domésticos. Nota-se no autor a constante preocupação com a linguagem. Em 

sua concepção, o livro, cujo público alvo é formado por crianças e jovens deve 

ser trabalhado tanto no conteúdo quanto na forma. Não se trata apenas do 

registro verbal de um conto reproduzido ou inventado. O apuro com a linguagem 

se faz necessário. Por conseguinte, em algumas de suas obras, nota-se a 

utilização de técnicas poéticas, como figuras de estilo, assonâncias, rimas e 

aliterações, que dão maior cadência à prosa e proporcionam maior fruição no 

momento da leitura. O livro Mistérios de lá e de cá é um verdadeiro poema, todo 

metrificado, em redondilha, com rimas no segundo e quarto verso de todas as 

estrofes.  
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1984 – Era uma vez uma chave – ilustrações de Paulo Roberto Sodré.  

Uma chave, triste por não ter fechadura, sentia-se sem serventia. Foi 

aconselhada a sair pelo mundo atrás de surpresas. Desiludida de tanto procurar 

um lugar feliz para viver, desistiu da procura e tirou um cochilo debaixo de uma 

marquise. Um engraxate, de passagem, precisava de uma chave para sua caixa. 

Pegou-a, experimentou-a, e dela tomou posse, pois era a chave perfeita para 

aquela fechadura. “A chave ficou roxa de felicidade”.  

1984 – Leve como uma folha – Ilustrações de Paulo Roberto Sodré.  

Duas lesmas, Matilda (a mãe) e Clarice (a filha), durante um passeio matinal, 

avistaram numa laranjeira uma folha multicolorida, que mais parecia uma flor. 

Aproximaram-se e descobriram que se tratava de uma folha que passeava na 

garupa do vento. Em cada lugar por onde passava, levava uma cor, de 

lembrança, e deixava uma saudade.  

1985 - O Gato xadrez – ilustrações de Atílio Colnago.  

Leitura cadenciada e muito agradável, com rimas em “ês” ao longo de todo o 

texto. Era uma vez um gato xadrez... maciez – pedrês – siamês – freguês - três 

– burguês – mês – chinês – fez – talvez – limpidez etc.  

1987 – O ovo perdido.  

Livro escrito em parceria com sua filha Flávia, quando esta tinha nove anos. 

Projeto gráfico de Atílio Colnago. Trata-se de duas historietas. A primeira, mais 

curta, é de Flávia. Fala de uma cidade sem cor, sem luz, sem vida, sem alegria, 

sem ruído algum. “Cachorro não latia, gato não miava, gente nada dizia, criança 

não brincava...” A alegria da cidade voltaria se encontrassem um ovo perdido do 

Papai Noel. No dia 25 de dezembro surgiu, numa casa, uma caixa trazida do céu. 

Ao abri-la, um menino gritou: É um ovo! E a mãe se pôs a falar e tudo se pôs a 

brilhar. A cidade voltou a ter vida.  

A segunda história, de autoria de Francisco Aurelio, fala da criação do mundo. 

Com o advento do ser humano na terra, tudo se tornou escuro. A terra perdeu 
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sua harmonia devido ao desrespeito para com o meio ambiente. Muitos anos sem 

luz se passaram. Surgiu um velho de barbas brancas, bata e capuz, dizendo que 

a solução de tudo estaria num ovo perdido no tempo, há milhões de anos-luz. Só 

depois de encontrado voltaria a cor, a luz e a harmonia à terra. Muitos se puseram 

a procurá-lo, mas não se sabe se foi encontrado. Não se sabe tampouco se algum 

dia tal ovo existiu.  

1990 – Ora pombas – ilustrações de Paulo Fábio Beleza.  

O narrador começa dizendo que essa é uma história moderna, mas que, apesar 

disso, vai começar com “era uma vez”, pois é a melhor maneira de se começar 

uma história. No meio do conto, relembra o leitor de que se trata de uma história 

moderna, com personagens da classe média, em lugar de príncipes e princesas. 

Dois pombinhos chamados Tristão e Isolda marcaram casamento para as dezoito 

horas, na Catedral. Foram passar a lua-de-mel na Europa, de carona dentro da 

cartola de um mágico. Tristão acabou trabalhando de garçom numa cervejaria 

em Munique. Isolda o trocou pelo mágico, e depois, se livrou deste, para ser 

dançarina de cancã no Lido, em Paris. 

1993 – A gralha e a tralha – ilustrações de Joyce Brandão.  

Texto melodioso, ritmado, repleto de assonâncias. A história, que termina com 

um insólito casamento entre uma gralha e um hipopótamo, foge do clichê de 

“foram felizes para sempre”. O autor atualiza a narrativa e leva o leitor à reflexão. 

“Há um risco: e se o casamento deles terminar? Afinal, essa é uma história atual 

e só nas histórias antigas era-se feliz para sempre, o que parece tempo demais... 

ou não?”.  

1995 – Mistérios de lá e de cá – Ilustrações de Mirella Spinelli.  

Na primeira página o autor lança um desafio ao leitor: que ele adivinhe quem é 

o narrador, antes de chegar ao final da história. O texto foi escrito em onze 

estrofes de quatro versos de sete sílabas (redondilha), rimando sempre o 

segundo com o quarto verso.  
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Certo dia o narrador percebe que toda a bicharada, elegantemente vestida, 

dirige-se a uma festa para a qual ele não havia sido convidado. Continua a 

caminhada pela rua e encontra sua namorada, que tampouco havia sido 

convidada. Os dois rejeitados ficam juntos e se consolam mutuamente. Para 

quem não conseguiu desvendar o enigma durante a leitura, o narrador se 

identifica, na última página: é o senhor Ratão, figura sempre rejeitada.  

1999 – A Casa Mal-assombrada (Juvenil) – Ilustrações de Eliana Brandão.  

O narrador relembra nostalgicamente suas férias escolares no interior do Estado, 

em Muqui. Entre a casa de seu avô e o centro da cidade, percurso que fazia com 

certa frequência, havia uma casa mal-assombrada, cujo proprietário se enforcara 

num dos caibros de uma janela da que dava para a rua. Segundo consta a lenda, 

como nunca fora enterrado, aparecia habitualmente aos passantes, como alma 

penada. O narrador pede a seu avô que lhe conte a história da dita casa. Este 

lhe narra uma insólita noite em que um forasteiro valentão, que não acreditava 

em assombração, resolveu passar a noite justamente no quarto onde o velho 

havia se enforcado. A história (também moderna) apresenta três desfechos 

possíveis ao leitor, de modo que o mistério continua.  

2002 – Frajola e sua paixão – Ilustrações de Nilson Bispo de Jesus. 

Frajola era um ganso de estimação, que vivia dentro de casa, sempre ao lado de 

Zezé, com quem assistia às novelas televisivas. Tal ganso era o único no terreiro 

e acabou se apaixonando pelo galo, que só tinha olhos para as galinhas. Frajola 

curtiu seu amor platônico até que um dia a família resolveu fazer um ensopado 

do galo, que já estava ficando velho. Com a morte do galo, Frajola morreu de 

tristeza, pela falta do amado, no mesmo dia.  

Na primeira página o autor afirma que essa é uma história real e que “viver é 

conviver, também, com a morte. Para isso existem as histórias: para reviver os 

que se encantaram”.  
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Em depoimento durante o “De bate-papo com o escritor”, em julho de 2010, na 

Biblioteca Pública Estadual de Vitória, o autor declarou que, em atendimento a 

solicitações externas, viu-se obrigado a transformar o ganso em gansa, para 

evitar conotação homossexual.  

2003 – Seu Miséria e Dona Pobreza (Juvenil) – ilustrações de Denise Rodrigues 

Pimenta.  

História antiga, contada pelo avô do narrador. A cena se passa há dois mil anos, 

na época em que Cristo andava pela terra. Um casal perdera tudo, inclusive os 

filhos, durante uma grande seca. Eram tão pobres que os passantes os 

chamavam de Seu Miséria e Dona Pobreza. Seu Miséria ajudava a todos. Um dia, 

apesar dos protestos de sua mulher, desmanchou na forja, a única panela que 

havia em casa, para fazer uma ferradura para um passante, que perdera uma 

das ferraduras no caminho. O viajante incógnito era nada menos que Jesus 

Cristo. Em agradecimento, Cristo solicitou ao homem que fizesse três pedidos. 

Em vez de pedir riqueza, conforto ou o céu, fez três pedidos insólitos, o que 

causou conflito entre ele e sua esposa. Pediu uma cadeira da qual ninguém podia 

se levantar sem sua autorização, uma tamareira repleta de frutos da qual 

ninguém descia sem sua autorização e uma bolsa da qual nada saísse sem sua 

ordem. Sua esposa se indignou com a bizarria dos pedidos.  

Para fazer as pazes com ela, vendeu sua alma ao diabo, em troca de 20 anos de 

luxo e riqueza. No final dos 20 anos, o diabo veio, sentou-se na cadeira e ficou 

preso. Só foi autorizado a sair dela, depois de ter prometido mais 20 anos de 

riqueza ao casal. Passados esses 20 anos, vieram dois de uma vez, para evitar 

esperteza por parte do velho. Viram a tamareira repleta de frutas suculentas e 

subiram para saboreá-las. Ficaram presos nas alturas e só puderam descer depois 

de ter garantido mais 20 anos ao casal. No final dos 60 anos de boa vida, veio 

um bando de diabos, para buscá-los. Como Seu Miséria estava muito velho disse-

lhes que estava muito fraco e bastaria um diabo do tamanho de uma formiga 

para levá-lo. O espertalhão fez-lhes um desafio: Se são mesmos poderosos, 

juntem-se todos num só e transformem-se numa formiga. Dito e feito. Pegou a 
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formiga, colocou-a dentro da tal sacola da qual nada saia. Caiu de cacetadas em 

cima da sacola. Ao abri-la, os diabos se escafederam e desistiram de vez daquela 

criatura. Quando os dois velhinhos decidiram morrer, foram bater à porta do céu, 

mas São Pedro não os aceitou, por causa dos três pedidos que ele havia feito, 

em vez de aceitar a sugestão reiterada de pedir o paraíso, por parte deste. Foram 

para o purgatório, mas lá não puderam ficar, porque era lugar apenas de 

passagem. Dirigiram-se ao inferno. Na chegada, aos serem avistados pelos 

capetas, estes se trancaram e não os abrigaram. Assim sendo, os dois ainda 

andam rondando de porta em porta, com almas penadas, vagando por aí.  

2003 – Cachorrada no céu – Ilustrações de Arabson.  

Segundo a narrativa, todo ano, no aniversário de São Pedro (29 de junho), havia 

festa no céu para a bicharada, mas para evitar transtornos, os cachorros nunca 

eram convidados. Numa dessas festas, eles foram convidados, pela primeira vez, 

com uma condição. Com o intuito de evitar encrencas, o santo exigiu que todos 

eles deixassem o rabo do lado de fora. Na saída, tiveram dificuldades em 

encontrar os respectivos rabos. Para evitar tumulto, na esperança de serem 

convidados para a festa do ano seguinte, cada um pegou um rabo qualquer e se 

foi. É por isso que até hoje todo cachorro tem mania de cheirar o rabo do outro, 

na expectativa de encontrar o seu.  

2004 – Juanita e sua galinha – ilustrações de Denise Pimenta.  

Texto aparentemente escrito como “recuerdo” de uma viagem à Guatemala. 

Trata-se do registro de uma cena vivenciada pelo narrador-turista, e registrada 

em forma de conto infantil. Juanita era uma linda e pobre garota, que andava 

sempre abraçada à sua galinha de estimação, e que acabou se tornando atração 

turística na região. Os forasteiros pagavam 1 dólar para serem fotografados ao 

lado da garota que ostentava atraente indumentária. O dinheiro arrecadado 

ajudava na despesa da casa. O leitor mirim, durante a leitura, aprende alguns 

termos regionais, como “totoras”, “cakchiquel”, “recurerdo”, “quetzais”.  
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2004 – Saudades de Clarice (juvenil) – projeto gráfico de Thiago Rezende 

Setubal.  

Trata-se de vinte e uma crônicas e uma fábula, focalizando animais variados: 

galinhas, cachorros, cavalos, dinossauros, golfinhos, jaguatirica, jacu, gatos-do-

mato, leão, marreco, paca, tatu e pássaros em geral.  

2004 – O rabinho do porco - Ilustrações de J. Carlos.  

Deus havia criado todos os animais sem rabo. Logo começaram as reclamações. 

Os animais se reuniram e procuraram o criador para reclamar a falta que o rabo 

fazia. A reunião começou tumultuada, pois todos falavam ao mesmo tempo. Deus 

pôs ordem, exigindo uma longa fila. Cada um justificaria a falta do rabo e ele 

criaria uma cauda de acordo com as necessidades de cada espécie. O porco, 

estando faminto, tentou furar a fila por várias vezes. Zangado com seu 

atrevimento, Deus, que estava com a mão na massa fazendo outro rabo, pegou 

um pedacinho de massa, fez um rabinho pequenino e o colocou no porco, dizendo 

que doravante não faria mais rabo algum. Por isso, o ridículo rabinho do porco é 

tão desproporcional. É por isso também que o homem, que seria o seguinte, na 

ordem da fila, ficou sem rabo. Para se vingar, este matou o porco e cozinhou 

com feijão seu rabinho, seu focinho, suas orelhas, suas patas etc. Virou prato 

tradicional: a feijoada.  

2005 – Circe e Ricardo – Ilustrado por Zappa.  

Circe era uma feiticeira belíssima, que ficava cada vez mais bela, com o passar 

do tempo. Todos que a procuravam, para obter o segredo da imortalidade e da 

eterna beleza eram recebidos por um temível dragão. A feiticeira não gostava de 

pessoas medrosas. Ela se transformava em animais e devorava todos os que se 

atreviam a visitá-la, pois todos sentiam medo de sua aparência. Um dia, Ricardo, 

filho do rei Arthur, estava caçando raposa e, sem perceber, invadiu os domínios 

da feiticeira. Ela se transformou numa terrível serpente e foi ao seu encontro. O 

príncipe, a princípio, ficou imóvel, sem ação. Depois. Começou a conversar com 

ela. Disse-lhe que respeitava seus poderes, mas que gostaria de um diálogo com 
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ela na forma humana, para se conhecerem melhor. Como ela percebeu que ele 

não tinha medo, transformou se em mulher, mas na mulher mais feia do mundo. 

Durante o bate-papo, Circe percebeu que se tratava de um gentleman e não de 

um imbecil, como tantos outros que a procuravam. Tentou seduzi-lo conversando 

sobre filosofia, astrologia, álgebra, alquimia... Ricardo ficou embevecido com sua 

sabedoria. Ao perceber que já era tarde, quis partir, mas ela o convidou para 

jantar. À meia noite, Circe transformou-se na mulher mais bela do mundo. 

Ricardo apaixonou-se perdidamente e a pediu em casamento. Ela aceitou com 

uma condição. Apareceria bela somente para ele, à noite. Durante o dia seria 

horrenda e deveria ser assim apresentada aos amigos e aos familiares. Ele 

aceitou o desafio, arriscando o deboche de todos. Com isso, inocentemente, ele 

quebrou o encanto. Ela havia sido enfeitiçada por uma bruxa invejosa, quando 

nascera linda e loura. O encanto só seria quebrado quando um homem a amasse 

e a reconhecesse bela, “para além das aparências”.  

2007 – Totonho e seu rival.  

Outra história real. Totonho era um galo de estimação. Certa noite um gato-do-

mato entrou no galinheiro e estraçalhou grande parte da criação, mas Totonho 

e sua irmã Carijó sobreviveram. Já na velhice de Totonho, filhotes destinados a 

futuros galos foram comprados para substituí-lo. Estes cresceram muito depressa 

e começaram a disputar as mesmas galinhas com o rei do terreiro. Certo dia, 

Dourado, um novo galo deu uma coça em Totonho, e arrancou lhe um pedaço 

da crista, para lhe mostrar sua soberania no terreiro. Após esse malfadado 

evento, a família arranjou um galinheiro à parte para Totonho e o tratou com 

muito amor e carinho, para que se recuperasse mais rapidamente. Certo dia, 

Dourado conseguiu entrar por um buraco do galinheiro, deu outra coça no 

Totonho e lhe furou o olho esquerdo. No final do conto, o autor compara os 

animais aos seres humanos, mostrando que, assim como no reino animal, há 

humanos rancorosos, invejosos, sempre prestes a prejudicar ou destruir o 

próximo, em benefício próprio.  

2009 – Nos passos de Anchieta (Juvenil) – ilustrações de Eduardo Azevedo. 
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Juliana, de 12 anos, aceita o convite de sua tia Cristina, para participarem juntas 

da caminhada “Passos de Anchieta”, um percurso de 100 km, em quatro etapas, 

de Vitória até Anchieta. O narrador entremeia as etapas da caminhada com 

histórias que a tia conta à sobrinha, sobre fatos interessantes da história do ES. 

Trata-se de um livro instrutivo, de leitura muito agradável. Além de traçar 

fielmente o que se passa durante o percurso, o livro apresenta, de modo 

prazeroso, diversos fatos ocorridos na época de Padre Anchieta.  

 

2.2 Historiografia e crítica literária  

1990 – Estudos Críticos de Literatura Capixaba é uma coletânea de textos 

destinados a alunos, pesquisadores e professores de Letras. Nesses estudos 

abordam-se obras de autores da terra, como Luiz Guilherme Santos Neves, 

Marcos Tavares, Deny Gomes, Fernando Tatagiba, Bernadete Lyra, Sebastião 

Lyrio, Adilson Vilaça, José Carlos de Oliveira, Debson Afonso, Francisco Grijó, 

Sérgio Blank, Miguel Marvilla, Ester Abreu, entre outros.  

1993 – A Literatura Infanto-juvenil de Clarice Lispector: o autor aborda o conceito 

do gênero Literatura Infanto-juvenil, na tentativa de delinear seu estatuto por 

meio de análises comparativas entre alguns contos para adultos e 4 livros para o 

público infantil, todos eles de Clarice Lispector. Francisco Aurelio levanta 

questionamentos tais como: que critérios ou características marcariam a 

especificidade da lit. Infantil? O texto para crianças seria apenas um pretexto 

para transmissão de ideologias ou teria um ideal estético? O pesquisador parte 

das características básicas da ficção clariceana destinada a adultos e analisa suas 

―obras escritas para a infância, comparando-lhes a estrutura formal, os temas, 

a linguagem‖. No final da obra há um espaço reservado à opinião das crianças 

leitoras de Clarice, alunas da rede pública e privada, com 3 e 4 anos de 

escolaridade.  

1993 – A modernidade das Letras Capixabas é o resultado de sua tese de 

doutorado na UFMG, em Literatura Comparada. O autor faz uma longa 
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introdução, de cerca de 50 páginas, sobre Modernidade e Pós-modernidade. Em 

seguida, baseando-se na pluralidade e na diferença da produção pós-moderna, 

ele aborda semelhanças e dessemelhanças em algumas obras publicadas na 

década de 80, por nove autores capixabas, nos diversos gêneros. São elas: A nau 

decapitada, de Luiz Guilherme Santos Neves; Blissful Agony, de Amylton de 

Almeida; No escuro armados, de Marcos Tavares; O País d‘el Rey e A casa 

imaginária, de Roberto Almada; As contas do canto e O jardim das delícias, de 

Bernadete Lyra; Eis o Homem, de Valdo Motta; Pus, de Sérgio Blank; Tigres de 

papel e Nada de Novo sob o neon, de Sebastião Lyrio; Diga adeus a Lorna Love, 

de Francisco Grijó.  

2005 – Haydée Nicolussi (l905-l970): Poeta, Revolucionária e Romântica. Vitória: 

EL/PMV, 2005. 148 páginas. A publicação desse livro foi fruto de uma pesquisa 

de dez anos, realizada pelo autor.  

1996 – A Literatura do ES, uma marginalidade periférica. O autor considera a Lit. 

produzida no ES como “marginal” ou “periférica” pelo fato de estar à margem 

dos grandes centros culturais da região sudeste, desde a época da descoberta 

do ouro em Minas Gerais, quando houve grande evasão de quase todo o 

contingente populacional do sexo masculino. Ficaram aqui, segundo ele, 

mulheres, crianças, idosos, índios, funcionários públicos e escravos. O autor faz, 

no primeiro capítulo, um apanhado da produção literária no ES até o século XX e 

afirma que nossa Lit. continua à margem da produzida nos grandes centros do 

país. Cita vários exemplos de escritores capixabas que, para atingirem certa 

notoriedade no cenário nacional, tiveram que atravessar as fronteiras do Estado 

e se estabelecer em grandes centros, como Rubem Braga, Geir Campos, 

Carlinhos ou Marly de Oliveira, entre outros. Nos capítulos subsequentes, ele 

aborda a produção literárias das minorias: mulheres, homossexuais, negros, 

índios e pobres. O último capítulo é reservado para a literatura feita para crianças 

e jovens, no ES.  

1999 – A árvore das palavras. Adilson Vilaça: vida e obra. Vitória: SMC/PMV, 

1999. Col. Roberto Almada, 90p. Antologia de textos de Adilson Vilaça, com 
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seleção feita por Francisco Aurelio Ribeiro, que redigiu também a notícia 

biográfica e um comentário crítico. O título escolhido é também título da terceira 

parte de Albergue dos querubins.  

2003 – Literatura Feminina Capixaba. O autor focaliza autoras tais como Maria 

Antonieta Tatagiba, Maria Eugênia Celso, Rosalina Coelho Lisboa, Haydée 

Nicolussi, Lydia Besouchet. Focaliza também alguns nomes de destaque na época 

da criação da Academia Feminina ES de Letras, em 1949, como Judith Leão 

Castelo Ribeiro, Maria Stella de Novaes, Anette de Castro Matos, Virgínia 

Gasparini Tamanini, Arlette Cypreste, Maria José Albuquerque de Oliveira, entre 

outras.  

2007 – Afonso Cláudio. Essa obra faz parte da coleção “Grandes nomes do ES”, 

da qual é a vigésima publicação. Abolicionista e republicano, Afonso Cláudio 

(1859-1934) era conferencista, escritor, publicista, jornalista, advogado, 

professor de direito, jurista e magistrado. Foi o 1º Presidente do Estado, assim 

como o 1º presidente do Tribunal de Justiça, na fase republicana, em 1889.  

2007 – Ainda resta uma esperança. Haydée Nicolussi: Vida e Obra. Col. Roberto 

Almada. Vol. 14. Vitória: AEL/SEMC. Seleção, notícia biográfica e estudo crítico 

de Francisco Aurelio Ribeiro.  

2009 – As gentes que formaram a minha terra. O autor aborda o caldeirão étnico-

cultural chamado Espírito Santo. Focaliza as primeiras imigrações e os principais 

grupos étnicos que se instalaram no Estado. Aos nativos, somam-se 

primeiramente os portugueses, com sua língua, religião, hábitos e costumes. 

Com os negros trazidos da África, vieram também hábitos alimentares, danças, 

folguedos, crenças religiosas, folclore, enfim, tradições que foram aos poucos 

incorporadas pelos habitantes da terra. Na segunda metade do século XIX, 

vieram: alemães, pomeranos, holandeses, belgas, luxemburgueses, suíços, 

austríacos, italianos, sírios, libaneses, poloneses, chineses, japoneses e coreanos. 

Por conseguinte, segundo ele, não há um tipo regional característico, nem um 

―falar‖ particular do ES, como o mineiro, o nordestino, o gaúcho, o caboclo 
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amazônico, entre outros. O capixaba é resultante de uma mistura tão grande, 

que, segundo o autor, pode representar todo o Brasil, devido à sua diversidade 

étnica e cultural.  

2010 – A Literatura do ES: Ensaios, História e Crítica – Abordagem sucinta da 

literatura produzida no Estado do ES nos últimos cem anos. Esse livro reúne tanto 

textos já publicados em livros ou revistas, quanto textos inéditos, todos eles 

abordando a historiografia e crítica sobre a literatura produzida no ES. No último 

parágrafo, o autor faz a seguinte citação de Paul Souday: “Um crítico imparcial e 

consciencioso faz necessariamente três sortes de inimigos entre os autores: 1º) 

os que foram esquecidos; 2º) os que tiveram restrições; 3º) todos ou a maioria 

dos distinguidos, porque a distinção lhes parece diminuta ou foi também 

estendida a outros”. Assim é a vida, declara Francisco Aurelio: “Antes errar por 

fazer, pois receber pedras é próprio das árvores que dão frutos, que por não 

fazer, por acomodação ou tédio. Esse tem sido meu lema de vida nesses últimos 

30 anos de vida, em que tenho procurado estudar a literatura produzida por 

capixabas, ou feita no ES...” (p. 139).  

 

2.3 Crônicas  

1995 – Das cidades suas memórias. Livro de crônicas de viagens. No primeiro 

texto, intitulado “Cidadão do mundo”, o autor declara que aos 40 anos já havia 

percorrido mais de 40 países, alguns dos quais ele já havia estado várias vezes, 

e que resolveu registrar em livro algumas passagens interessantes dessas 

viagens mundo afora.  

1998 – Fantasmas da infância. Trata-se de 21 crônicas que abordam a infância 

do autor, pessoas que conheceu ou com quem conviveu, e que acompanham seu 

imaginário, desde a infância. Personagens tais como a velha Dona Maria, Mariana 

Cotoca e vovó Florcinda tocam profundamente e trazem lágrimas aos olhos dos 

leitores, sobretudo daqueles que cresceram em contato direto com a natureza, 

caçando preás e nadando em rios de águas cristalinas.  



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a1

4
0

 

2002 – Estrela Prometida. Algumas dessas crônicas já foram publicadas em 

jornais, revistas ou antologias; outras são inéditas. As 70 crônicas aqui inseridas 

foram divididas em seis blocos: Atualidades, Cultura Capixaba, Educação, 

Literatura, Memória e Viagens.  

2006 – A Vingança de Maria Ortiz. Trata-se de 56 crônicas, de temática variada.  

2009 – O olhar para o mundo. São 56 Crônicas de viagem. O autor registra suas 

andanças mundo afora. Trata-se de uma ótima leitura para quem gosta de viajar. 

Uma das epígrafes, de Marcel Proust, diz o seguinte: “A verdadeira viagem do 

descobrimento não consiste em buscar novas paisagens, mas novos olhares”.  

 

2.4 Livros publicados como organizador  

1997 – Leitura e Literatura Infanto-Juvenil - Trata-se de ensaios dos alunos de 

um curso ministrado pelo professor, na Ufes. Tal curso deu origem a um 

seminário sobre o mesmo tema. Os ensaios abordam questões de leitura e 

análise de textos infantis e juvenis.  

1998 – Antologia de Escritoras Capixabas. Biografia e textos de diversas 

escritoras.  

2000 – Literatura e Marginalidades. Essa obra, por ele organizada, origina-se da 

compilação de trabalhos apresentados e discutidos durante o evento de mesmo 

nome, abordando sobretudo a noção de “margem”, a questão de gênero e de 

minoridade.  

2002 – Academia Espírito-santense de Letras. Patronos & Acadêmicos. Biografias 

dos patronos e dos ocupantes das quarenta cadeiras da Academia.  

2007 – Vitória, cidade portuária, na visão de seus cronistas, poetas e 

historiadores.  

2008 – Dicionário de Escritores e Escritoras do Espírito Santo. (Co-autor)  
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2010 – Ensaios de Leitura e Literatura Infanto-juvenil.  

2010 – Academia Espírito-santense de Letras. Patronos & Acadêmicos. Versão 

atualizada.  

 

2.5 Livro de poemas  

1997 – Vida Vivida.  

 

2.6 Livros didáticos  

1984 – Proposta curricular de Didática de Comunicação e Expressão para os 

cursos de habilitação ao magistério (co-autor). 

2004 – Literatura: análises, resumos, obras, autores VEST/Ufes.  

 

2.7 Livros escritos sob encomenda Trata-se de publicações luxuosas, feitas com 

esmero, de capa dura e em grandes dimensões, contendo belas ilustrações sobre 

papel de ótima qualidade.  

2005 – Companhia Siderúrgica de Tubarão: a história de uma empresa.  

2006 – O Convento da Penha: Fé e Religiosidade do povo capixaba.  

2010 – FINDES: 50 anos.  

Finalizando, além de ser autor, co-autor ou organizador de cerca de 50 livros, 

Francisco Aurelio Ribeiro é responsável pela publicação de mais de duzentas 

obras de autores variados. Isso porque, muitas pesquisas realizadas e publicadas 

no ES partiram de sugestão, de solicitação ou até mesmo de orientação de sua 

parte.  
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Seu trabalho em prol da Literatura produzida em nosso Estado é um marco, um 

divisor de águas na historiografia literária capixaba. Deve-se a ele a descoberta 

e o resgate de importantes escritos de nossos compatriotas, que teriam sido 

relegados ao anonimato ou ao esquecimento, não fosse seu arguto senso de 

pesquisador e a capacidade crítica de um bom literato. 

 

 

 

 

  

Capa de Bravos companheiros e fantasmas 4  

e página inicial do capítulo “Francisco Aurelio Ribeiro: conjunto da obra”, de Jô Drumond.
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Das mil cenas  

do cotidiano capixaba1 

______________________ 

 

of the thousand scenes  

of everyday life  

in Espírito Santo 

 

 

 
Jeanne Bilich  

(In memoriam) 

 

 

 

isse lá Mestre Fernando Pessoa, no verso inaugural de 

“Autopsicografia”, que “O poeta é um fingidor”. Pois, aqui, neste 

hipnótico e cativante “Adeus, amigo e outras crônicas”, coletânea de 

crônicas do Mestre Francisco Aurelio Ribeiro, dá-se paradoxalmente 

o inverso: o aclamado cronista expõe – despido do fingir cantado por Pessoa – 

os recônditos sensíveis da sua alma de cristal, convidando-nos a com ele passear, 

de mãos entrelaçadas, pelas mil cenas do cotidiano capixaba. Em linguagem 

coloquial e franca, desvela os valores, preferências, crenças e descrenças que 

cultua, (com)partilhando com o leitor impressões e memórias – alegres, 

reflexivas, divertidas ou tristes – colhidas no correr das estações da vida. Mas, 

sobretudo, pincela com talento & arte, o retrato veraz, autêntico e profundo da 

                                                 
1 BILICH, Jeanne. Das mil cenas do cotidiano capixaba. In: RIBEIRO, Francisco Aurelio. Adeus, 
amigo e outras crônicas. Serra: Formar, 2012. p. 5-6. 

  Mestre em História Social e Política pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes).  

D 
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realidade – passada e presente – do Espírito Santo. Os perfumes e fragrâncias 

tão típicos e peculiares da terra capixaba!... 

 

Aqui lembrada, louvada e exaltada – e, sim, por vezes, criticada – sob múltiplos 

aspectos: figuras históricas hoje esmaecidas saltam vívidas na prosa do autor, 

valsando, com leveza e graça, no corpus das crônicas. Que, também, apontam 

os bem e mal feitos dos políticos atuais e de outrora, em paralelo ao resgate dos 

heróis e heroínas capixabas. Historiografia do Espírito Santo na escrita leve, 

agradável e saborosa da crônica. É ler para crer, caro leitor!... 

 

Afirmou, no entanto, Mestre Francisco Aurelio em um de seus textos: “Gosto de 

escrever sobre o presente. O tempo presente é a minha matéria, mas às vezes, 

escorrego para o passado, o que agrada a muita gente, pelas respostas que 

recebo. Do futuro, não gosto de falar, prefiro não pensar no que virá.” Assim, 

situado no tempo presente, leva-nos a prantear com ele a morte do seu 

pequenino cão, figura central da comovente crônica “Adeus, amigo” que, aliás, 

inaugura este livro. Depois?... Viajamos confortáveis e seguros nas narrativas, 

simulacros de ombros, deste incansável cronista Torna-Viagem, colhendo suas 

argutas impressões e sensíveis olhares sobre países distantes, assistimos a peças 

teatrais, concertos e filmes, participamos de eventos culturais, conhecemos 

novos títulos de livros, partilhamos das peripécias por ele vividas na condição de 

professor-itinerante a espargir saberes por este Brasil Continental. E, last but not 

least, soltamos, de inopino, sonoras gargalhadas quando das crônicas permeadas 

por finíssima ironia, verve e mordacidade. Sim, também elas aqui não 

escasseiam!... Saber fazer rir é parte da difícil arte do humor, prova da requintada 

inteligência do Mestre Cronista Francisco Aurelio. 

 
Mas, “Adeus, amigo e outras crônicas” oferece mais: as crônicas-

correspondências endereçadas a diferentes destinatários – vivos e mortos – 

grafadas por motivos diversos. Cartas de protesto dirigidas aos “donos do poder”, 

políticos venais e primeiras-damas; missivas de saudade aos amigos que já se 

foram; cartas para Machado de Assis, Coelho Neto, Monteiro Lobato, cronistas 
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nacionais e conterrâneos do autor, além de outros imortais da Literatura 

Brasileira. E, recentemente, uma carta especial, recheada de carinhos e derrames 

de ternura, endereçada à Clarissa, neta recém-chegada que deslumbrou o meio 

século de vida do brilhante avô literato, cronista e poeta, ex-presidente da 

Academia Espírito-santense de Letras, por três gestões, com mais de 40 livros 

publicados e uma centena de viagens internacionais realizadas. 

 
Tudo isso, caro leitor, você encontrará em “Adeus, amigo e outras crônicas”. E 

ouso acrescentar: e o céu também. Providencial tempero! Terra & Céu. Como 

grafou o próprio Francisco Aurelio: “A leitura é um momento de encontro entre 

o texto, o leitor e o imaginário. Uma das poucas coisas que podemos fazer, com 

prazer, sozinhos. E é tão bom quanto chupar manga, comer jabuticaba ou goiaba 

no pé. Experimente!” Pois eu cá, prefiro convidá-lo à degustação deste saboroso 

livro, caro leitor. Trata-se do supremo deleite de participar do banquete dos 

deuses. Néctar & Ambrosia. Prove das delícias das mil cenas do cotidiano 

capixaba, sim?...  

 

 

  
 

Capa de Adeus, amigo e outras crônicas, de Francisco Aurelio Ribeiro, e a página inicial do 

prefácio “Das mil cenas do cotidiano capixaba”, de Jeanne Bilich.
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Um dedo de prosa: 

Francisco Aurelio Ribeiro1 

______________________ 

 

A LITTLE PROSE:  

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO  

 

 

 

Gabriela Zorzal* 

 

 

ome conhecido na literatura capixaba, Francisco Aurelio Ribeiro é 

autor de vários livros, entre eles está Viajando pelo mundo em fotos 

e crônicas. O livro é um registro de lugares que o autor conheceu, 

escrito com a sensibilidade de 30 anos de experiência com literatura. 

Francisco já publicou mais de 50 obras entre poesias, crônicas e livros 

infantojuvenis. 

 

   

Prints da exibição do programa Um dedo de prosa, com entrevista de Francisco Aurelio Ribeiro. 

                                                 
1 TV ASSEMBLEIA Legislativa do Estado do Espírito Santo. Um dedo de prosa: Francisco Aurelio 

Ribeiro. Entrevista a Gabriela Zorzal. Vitória, 13 out. 2016. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=NJJx7YnW8vA&t=774s>. Acesso em: 4 abr. 2025. 

* Mestre em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

N 
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Gabriela Zorzal (GZ): Olá, começa agora mais um programa Um dedo de 

prosa. É o nosso espaço aqui na TV Ales, para falar sobre literatura. E hoje a 

gente conversa com o escritor Francisco Aurelio Ribeiro. Francisco, seja bem-

vindo ao nosso programa!2  

 

Francisco Aurelio Ribeiro (FAR): Obrigado. É um prazer estar aqui com 

vocês. 

 

GZ: Nós estamos com um dos seus livros aqui. Você tem vários livros publicados, 

mais de 50 livros publicados. A gente está com um livro seu aqui, que são 

crônicas de viagem; o nome é Viajando pelo mundo em fotos e crônicas. Gostei 

dessa ideia de crônica de viagem; deve ser uma delícia escrever! 

 

FAR: É. Na verdade, quem gosta de viajar também gosta de ler sobre viagem; 

eu leio muito sobre viagem, gosto muito, mas quando a pessoa sabe contar, 

porque tem pessoas que contam determinadas coisas que não interessam para 

o público de um modo geral. E o meu objetivo é exatamente falar, mas de uma 

maneira para as pessoas que gostam de saber como que é o mundo que eles 

não conhecem ou a experiência de alguém que está indo ao mundo mesmo que 

ele conheça, mas como foi a experiência que ele teve. 

 

GZ: Agora esse livro são 122 países, né? O senhor visitou todos esses países? 

 

FAR: Olha, eu comecei a viajar pelo mundo com 20 anos. Em 1975, comecei a 

sair. O primeiro lugar que eu acabei chegando foi até em Assunção, no Paraguai. 

Naquela época ainda era um jovem professor, pouco dinheiro, tipo mochilão. Só 

                                                 
2 Transcrição da entrevista realizada pelo Neples. Para dar ao texto maior legibilidade, optamos 

por excluir, em geral, as diversas marcas próprias da conversa coloquial, como expressões 

expletivas (“né?”, “assim”, “Aham”, “Hum”, “sabe?” etc.); frases repetidas ou fragmentadas pela 

hesitação, dúvida ou gagueira eventual. 
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que eu gostei dessa experiência de viajar pelo mundo, assim, sem programar 

muita coisa e para conhecer mesmo, saber o que existe. Hoje, é claro, que com 

a internet fica tudo mais fácil. Primeiro, você entra e vê como é que o clima e 

tudo; mas é uma experiência que ainda não acabou. Eu continuo tendo o espírito 

jovem ainda.  

 

GZ: O senhor tem outros livros? Esse não é o primeiro livro de crônicas de 

viagem. 

 

FAR: Não, o primeiro livro de crônicas de viagens chamava-se Da cidade e sua 

memória, foi em 1995; depois eu escrevi um outro chamado Olhar para o mundo, 

e agora esse é o terceiro, é o mais recente. E depois desse terceiro eu não sei se 

virão outros ou se eu ficarei apenas com o site. Porque eu também tenho um site 

de crônicas de viagens. 

 

 

  

Capas dos primeiros livros de crônica de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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Capa e páginas de Viajando pelo mundo em fotos e crônicas, de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

 

GZ: Porque eu essas viagens, esses lugares, essas experiências que o senhor 

tem te inspiram tanto para escrever?  

 

FAR: Eu não sei bem por que, não. Eu tenho impressão que deve ser uma coisa 

genética. Eu até já andei fazendo uma pesquisa. Pelo lado da mãe, eu tenho a 

família Ricci que teve um grande viajante, na época da Idade Média, chamado 

Matteo Ricci, que foi um padre que foi até a China, na época da Idade Média; e 

pelo lado do pai, toda a ascendência portuguesa. Os portugueses foram os 

maiores navegantes do mundo, os maiores descobridores do mundo. Inclusive, 
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segunda-feira vou fazer uma palestra na Biblioteca Pública sobre isso, sobre essa 

herança dos portugueses pelo mundo, a partir da minha experiência de viagem. 

Então, acho que tem muito a ver com essa influência genética e cultural da minha 

origem. 

 

GZ: E viajar é uma delícia, né?  

 

FAR: É e não é! 

 

GZ: Como assim?  

 

FAR: É e não é. Porque a gente não pode ir com esse olhar romântico de viajar 

é só uma delícia; viajar também pode ser um grande transtorno. 

 

GZ: Você já passou perrengue? 

 

FAR: Muitos; todo tipo de perrengue que você puder pensar eu já passei. Agora, 

você tem que ter é o espírito de encontrar o diferente, o desconhecido, e de estar 

preparado para resolver o que seja; seja perda do avião, seja um maremoto – 

como eu já peguei; eu já peguei um tsunami; eu nunca tinha ouvido falar o que 

era um tsunami e eu já peguei num naviozinho lá na Grécia. E, então, na verdade, 

é saber fazer mesmo do limão uma limonada. Isso é básico para quem viaja.  

 

GZ: Você falou de a gente não romantizar a viagem. Agora, esse tipo de situação, 

esse perrengue também inspira para escrever, também é tema de crônica.  

 

FAR: Eu acho que são as melhores histórias; são exatamente essas quando as 

coisas acontecem não do jeito que você previu, mas que muda tudo. Então eu 

penso que são as melhores histórias. Agora em janeiro, por exemplo, a gente foi 

fazer um cruzeiro que saiu do Rio de Janeiro para ir até Santiago, atravessando 

lá pelo antigo Estreito de Magalhães, que é uma região muito perigosa, sempre 
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foi uma região muito perigosa, e que só pode ser feita no verão. Como nós 

fizemos isso há dez anos, eu e minha esposa resolvemos fazer agora em janeiro, 

no início desse ano, porque a primeira viagem foi maravilhosa. A segunda deu 

tudo errado: pegamos uma tempestade no navio, nós ficamos mais de uma 

semana presos dentro do navio sem poder sair. Mas por outro lado, tudo isso 

depois acabou revertendo em benefícios, porque o valor do cruzeiro foi devolvido, 

e aí eu peguei esse valor e fiz um outro.  

 

GZ: Quer dizer, ainda rendeu uma outra viagem.  

 

FAR: Rendeu outra viagem. 

 

GZ: E rendeu muita crônica?  

 

FAR: Nossa! Olha, é só entrar no site que você vai ver que tem no mínimo umas 

dez crônicas dessa viagem desastrada.  

 

GZ: Qual é o site, Francisco?  

 

FAR: www.tornaviagem.com.br  

 

 

Página inicial do site O torna-viagem, de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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GZ: Agora com que frequência você viaja?  

 

FAR: Olha, sempre que tem dinheiro. Então o que é que eu faço – e não precisa 

ter muito, não. Eu sempre financio minhas viagens. Então, na hora que tem 

algum dinheirinho sobrando eu já começo a pagar a passagem, e terminou de 

pagar aquela já compro outra, porque o mais caro é a passagem aérea. Pagou a 

passagem aérea, qualquer grana no bolso, tô indo. Agora, tipo mochilão, sem 

mesmo preocupar, porque o dinheiro para o hotel caro e para a comida cara, isso 

aí eu não tenho, sou professor e não tenho dinheiro pra isso. Agora para viajar, 

eu adoro ir para a África, gosto muito da África. Atualmente estou fazendo mais 

África e Ásia, países... é... claro que eu comecei pela América Latina. Eu já fui já 

visitei todos os países da América Latina; da América Central só falta El Salvador; 

do Caribe só falta uma ilhazinha chamada de San Vicente. Da África agora eu tô 

indo a vários países e da Ásia. E são países baratos. 

 

GZ: Agora, você comentou nos bastidores que você escreve todo dia; é um 

exercício diário. Durante a viagem também dá tempo de escrever ou é a hora de 

dar uma pausa?  

 

FAR: Dá. Dá, mas eu não me preocupo com isso, não. Às vezes, quando, por 

exemplo, você está fazendo um cruzeiro e você tem um, dois dias de mar, aí dá 

para escrever; aí eu sempre levo o laptop, uma coisa assim pra poder escrever. 

Agora, de um modo geral, não gosto nem de levar o laptop, não gosto porque 

dá um trabalho passar tudo quanto é fronteira com aquilo: tem que tirar da 

mochila, aquele negócio todo. Então, não gosto. Outra coisa: não sou aficionado 

por foto; não gosto de tirar milhares de fotos...  

 

GZ: Mas o livro tem bastante foto...  

 

FAR: Tem, mas são poucas. As minhas fotos são ruins e poucas; eu não sou 

fotógrafo. Todo mundo se acha fotógrafo hoje com as máquinas digitais, mas na 
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verdade é porque as máquinas têm muito recurso, mas não curto muito, não. Eu 

gosto de escrever para que as pessoas imaginem. Eu gosto muito desse 

imaginário anterior ao da foto.  

 

GZ: E quando você tem a foto ali, você já visualiza o local; sem a foto o leitor, 

ele vai imaginando, compondo aquele cenário...  

 

FAR: E outra coisa: você geralmente não tira foto de perrengue; só tira foto da 

hora boa, do pôr do sol, da coisa bonita. E as melhores histórias são histórias do 

perrengue.  

 

GZ: Agora, eu queria que você destacasse algum lugar desse livro, que está 

neste livro – são 122 países. Tem algum com uma história especial? 

 

FAR: Só que nesse livro aí não tem cento e vinte e dois; tem alguns que eu fiz, 

e são países, assim... hoje pouca gente vai para Madagascar, país a que pouca 

gente vai e que não tem nada a ver com o filme; é um país muito pobre, mas 

que tem uma cultura incrível.  

 

GZ: Foi o lugar que chamou a atenção, que te marcou... 

 

FAR: Não o que me marcou mais desses países da África foi a Etiópia, porque a 

Etiópia é o berço da humanidade; lá foi descoberto o primeiro esqueleto, os 

primeiros hominídeos nasceram lá. E a Etiópia, para a minha geração que viveu 

a guerra da Etiópia, que foi nos anos 80, toda aquela questão da fome e tudo, 

era pra nós, a ideia da Etiópia, aquele que de um país muito pobre, aquelas 

crianças famélicas e tal, ainda existe, mas não como era na década de 80. Agora, 

a cultura daquele país é incrível, é incrível. Então eu tive a oportunidade de passar 

duas semanas lá; conheci as quatro capitais do país, é um país muito antigo, é 

um país que é citado na Bíblia como um dos jardins do Éden, que era a terra de 

Cuxe, Cuxe era um dos netos de Noé. Então, esse foi um país que me 
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impressionou muito. Outro também foi a Armênia. Armênia é um país muito 

pequeno, espremido entre a Rússia e a Turquia, um país que tem um problema 

muito sério tanto com a Rússia quanto com a Turquia, porque foram grandes 

países que tentaram dominar, como fizeram com muitos outros, e com os 

armênios eles não conseguiram. Então, a Armênia é um país milenar, eles 

também se dizem descendentes de Noé, eles se dizem descendentes de Jafé; o 

monte Ararat pertencia à Armênia, hoje pertence à Turquia, depois que a Turquia 

tomou em épocas passadas. Então é um país que eu fui no ano passado e que 

me impressionou muito. Então, sempre tem esses países que chamam a atenção. 

E você observa o seguinte: o que me impressiona são as culturas milenares, não 

são as grandes igrejas, não são as grandes obras, pontes, nada disso me 

impressiona muito. É claro que impressiona, sim, quando você vai no Japão, você 

vai lá e vê a China que está num momento incrível, mas o que me atrai ainda, 

como professor de literatura e estudioso da história, são as culturas milenares 

que conseguiram sobreviver, apesar de toda a pressão que ela sofreu e sofre 

durante milênios.  

 

 

 

Etiópia, um dos países admirados por Francisco Aurelio Ribeiro  

(Foto sem crédito). 
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Armênia, outro país admirado por Francisco Aurelio Ribeiro  

(Foto de Gevorg Avetisyan). 

 

 

GZ: Agora pelo que você fala é você cita destinos que não são tão típicos assim 

pra turista, grandes rotas turísticas. É uma vontade sua mesmo ir para esses 

lugares às vezes não tão destaque assim na questão turística?  

 

FAR: Eu faço dois tipos de viagem, Gabi: uma viagem eu faço com a minha 

esposa, que é a viagem aonde todo mundo vai, onde tudo é certinho, tudo é 

bonito, tudo organizado; esse tipo ela gosta, todo mundo gosta, então é ótimo...  

 

GZ: Aqueles roteiros... 

 

FAR: Mês que vem eu vou para a Itália...  

 

GZ: São os roteiros mais clássicos... 

 

FAR: Mais clássico. Mas mesmo indo para a Itália, de lá pegando o navio pelo 

Mediterrâneo, eu vou parar em lugares que não são tão comuns. Kotor, por 

exemplo, em Montenegro; tem um porto também da Eslovênia em que navio 

dificilmente para lá. Então, até quando eu escolho roteiro de navio, eu escolho 

roteiros assim... em navios pequenos, porque são os que conseguem parar nesse 

ponto e lugares assim onde não tem muito fluxo de turismo, porque o turismo 

em massa é uma praga, uma praga no mundo todo. Você chegar em Roma e ter 

milhares de pessoas e você não conseguir tirar nem uma foto do Coliseu; isso já 
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aconteceu comigo; você chegar em Paris e não conseguir subir à torre Eiffel 

porque milhares de pessoas estão na fila para subir, e você teria de ficar o dia 

inteirinho lá para conseguir subir na torre, isso é um inferno, para mim é um 

inferno. Então, você dizer que Roma ou Paris ou Londres são maravilhosas, que 

nada! Às vezes são horríveis! Depende da experiência por que você passa. Então, 

tem esse roteiro cultural que eu já faço sozinho e, às vezes, é quando eu arranjo 

um companheiro tão doido quanto eu. Por exemplo, em janeiro agora eu tô indo 

para as Ilhas Maldivas e de lá eu vou pro Sri Lanka e para a Costa da Índia, que 

eu ainda não conheço, que é a costa oeste. 

 

GZ: E a gente pode esperar crônica no site. 

 

FAR: Com certeza, muitas. 

 

[Intervalo] 

 

GZ: Francisco, já falamos bastante sobre seus destinos, suas crônicas de 

viagem...  

 

FAR: Pra mim eu só comecei, Gabi [Risos].  

 

GZ: Tem muita coisa pra falar, né?  

 

FAR: Mas é melhor deixar para ler no livro, né? 

 

GZ: É. O nome do seu livro é Viajando pelo mundo em fotos e crônicas...  

 

FAR: Isso porque no outro que eu fiz, o Olhar para o mundo, as pessoas diziam: 

“Poxa, tem pouca foto!”, porque hoje o mundo vive de fotos... Aí eu tentei colocar 

um pouco mais aí. Agora eu fui para o site onde eu posso colocar mais fotos.  
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GZ: Ia falar justamente isso, que você também tem um site em que escreve 

sempre sobre crônicas de viagem. Eu queria falar com você também sobre 

literatura, principalmente a literatura do Espírito Santo. Você tem vários livros 

publicados; é presidente da Academia Espírito-santense de Letras. Vamos falar 

um pouquinho sobre essa produção literária aqui. Eu acho que uma pessoa como 

você passando por aqui a gente não pode deixar de falar disso. Como você avalia 

o nosso mercado?  

 

FAR: Eu tenho acompanhado isso muito, Gabi. A minha tese de doutorado foi 

sobre literatura do Espírito Santo; isso foi nos anos 80. Eu analisei o que acontecia 

nos anos 80. Depois disso continuei estudando e, atualmente, o que eu posso 

dizer para você é o seguinte: nós temos uma grande produção, uma grande e 

diversificada produção, diante dessa facilidade hoje provocada pelas leis de 

incentivo e pela informatização que permite as pessoas fazerem um livro, muitos 

fazem até... Então nós temos uma produção muito grande. Em 2014 eu cheguei 

a fazer um levantamento de cerca de 300 livros publicados por ano no Espírito 

Santo, quer dizer, é um grande número, se compararmos ao passado. E eu pensei 

que com a crise isso fosse diminuir, mas não é o que eu tenho visto, não, porque 

eu tenho visto muita coisa sendo feita, muitas vezes com recursos próprios ou 

com apoios. Agora, a grande dificuldade de quem escreve no Espírito Santo é a 

distribuição e a divulgação disso que eles produzem. Nós temos o maior 

comprador de escritores capixabas que sempre foi o governo estadual. Então o 

governo estadual, até 2007, comprava muito. O que que aconteceu?  

 

GZ: Comprava – só esclarecendo –, comprava os livros para as escolas.  

 

FAR: Para as escolas. Então, o governo comprava o livro e esse livro era 

distribuído para as escolas. O Espírito Santo tem mais ou menos 500 escolas da 

rede estadual. Considerando aí, vamos dizer que o governo compre 2 mil para 

cada escola teria mil livros que seria uma boa venda uma boa tiragem para 
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qualquer escritor. Bom, isso aconteceu até 2007. Daí pra frente o governo parou 

de fazer esse investimento, porque foi quando ele começou a investir nos editais.  

Então, na lógica de quem estava na gestão, eles imaginavam que, fazendo os 

editais, eles estavam já cumprindo a obrigação do estado que seria a divulgação 

da leitura, apoiar a produção literária e levar aos alunos. Só que isso não ocorre, 

porque o que que acontece: os editais, eles são seletivos. Para você ter uma 

ideia, no ano passado houve duzentos livros inscritos no edital de literatura e dez 

foram selecionados; então, 190 deixaram de ser publicados com o apoio do 

governo. Bom, esses dez livros, então, eles vão ser distribuídos nas escolas, uma 

parte da tiragem vai para as escolas, para as bibliotecas públicas, e os outros? 

Como é que ficam os outros que não publicaram por edital? Geralmente, por 

exemplo, um autor mais conhecido, ele não publica por edital; ele já tem 

publicação por editora, e, geralmente, ou pode ser que, às vezes, seja até os 

melhores, porque já tem o mercado, já tem um nome firmado. É uma grande 

injustiça que tem ocorrido no Espírito Santo. Então esse é um problema 

generalizado.  

 

GZ: Inclusive, Francisco, vários escritores que vêm aqui no Programa, a gente 

conversa sobre isso, também apontam um problema nessa distribuição e 

divulgação. Quer dizer, não é tão difícil você publicar, você consegue, mas dali 

pra frente o que fazer?...  

 

FAR: Inclusive, eu recomendo hoje aos jovens escritores para não publicarem se 

não tiver como divulgar, porque, se não, você vai ficar com livro debaixo da 

cama. Normalmente, quando um jovem escritor vem conversar comigo, “Ah, eu 

consegui apoio pra fazer meu livro”, [eu digo] “Olha, então faça uma tiragem 

bem pequena, para experimentar o mercado, porque você vai fazer uma tiragem 

grande e você vai ficar com o livro encalhado”. Não tem como o escritor sozinho 

fazer essa divulgação. Isso é um processo; é um outro processo, o processo 

comercial. E além de não termos também o apoio que nós deveríamos ter por 

parte do governo, nós também não temos um mercado do livro no Espírito Santo. 
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Por exemplo, pouquíssimas editoras, pouquíssimas livrarias; e se você procurar 

um livro de escritor capixaba, você não acha. Entra nas grandes livrarias dos 

shoppings e vê se você acha algum livro do autor capixaba: pouquíssimos, só os 

que publicaram fora daqui, como Elisa Lucinda, Viviane Mosé, o Rubem Braga, 

os nomes mais conhecidos. Agora, quem publica aqui não consegue; esse é um 

problema muito sério.  

 

GZ: Agora eu queria falar com você também sobre o leitor; como é que está o 

nosso leitor? Sei que você também é professor de literatura.  

 

FAR: Com certeza. Olha, o leitor é o grande, vamos dizer assim... eu sempre 

digo o seguinte: que a relação da literatura é uma relação triangular, tem o 

escritor que produz, tem o objeto que ele produz, mas isso só se completa 

quando chega ao leitor. Então, é uma relação triangular. Não adianta você 

escrever um livro se você não conseguir publicar e se este livro não chegar ao 

leitor. São três coisas que estão juntas: autor, livro e leitor. Bom, o leitor hoje é 

completamente diferente do leitor da época em que eu comecei a escrever. Para 

você ter uma ideia, Gabi, os meus primeiros livros foram escritos para criança e 

saiu uma tiragem de três a cinco mil exemplares, que eram vendidos em um ano. 

Havia uma grande divulgação da literatura nas escolas, havia muito mais leitura 

nas escolas do que hoje. Então, eu tive livros, como, por exemplo, Leve como a 

folha, Era uma vez uma chave e livros que saíram na década de 80, que chegaram 

a ter 8 tiragens de três mil exemplares, mais de 20 mil livros foram vendidos 

naquela época. Hoje, quem consegue divulgar livro é o processo inverso; são 

aqueles que fazem sucesso na internet, são os youtubers, são os maiores 

vendedores de livro hoje no Brasil. E confesso pra você que é uma obra de 

baixíssima qualidade, porque o menino de 16, 17, 18 anos, ele não tem 

maturidade, ele não tem leitura suficiente para escrever alguma coisa de 

qualidade. Então, aquele produto que ele faz são produtos de adolescente 

destinado a adolescente é mais ou menos o que acontece na rede social, ou seja, 

não há um crescimento. A literatura, ela é uma arte e como toda arte é uma 
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evolução do espírito humano, qualquer pessoa pode fazer um sambinha, uma 

musiquinha e tal. Mas para você compor uma sinfonia, uma obra com qualidade, 

você tem que estudar; não basta apenas o seu valor pessoal; a escritura, a escrita 

é a mesma coisa. Você pode ter seu valor, você pode ter seu mérito, sua 

tendência, mas você tem que ter estudo e o estudo para quem escreve é muita 

leitura. Esse é que é o estudo, para você aprender com os grandes mestres, e 

aprender a escrever não apenas o óbvio, mas a escrever realmente o que tem 

valor; esse é que é o grande desafio.  

 

GZ: Mas, Francisco, só pra gente fazer um contraponto: você está falando dos 

clássicos de literatura? De essa meninada, de esses adolescentes terem acesso 

e lerem esse tipo de literatura?  

 

FAR: É um aspecto, ou seja, eles podem ler. Foi fundada a primeira Academia 

Estudantil de Letras, e eu estive lá. Com que alegria eu conversei com aqueles 

jovens. E quando eles vinham – eu que dei posse a eles como presidente da 

Academia –, eu dava um livro de presente pra eles e depois perguntava pra eles. 

Por exemplo, havia a menina da cadeira Rachel de Queiroz. Eu perguntei assim: 

“O que você já leu da Rachel de Queiroz?”. Ela falou: “O quinze e estou 

adorando”. Eu falei: “Olha, procura ver que o que ela descreve em O quinze em 

relação à seca de 1915 é o que estamos vivendo hoje; só que aquele era um 

contexto do Ceará, hoje é um contexto do Espírito Santo”. Então, você veja como 

é que a literatura pode ser universal; só que a Rachel de Queiroz era jovem 

quando escreveu aquele livro, mas ela fez uma obra que perdurou no tempo, daí 

ela se tornou clássico. Agora, eu te pergunto, essa produção que é feita aí, em 

massa, desses jovens, ou, então, vou pegar uma escritora que vendeu muito, 

não sei se continua vendendo, como a Thalita Rebouças, tem a tal de Kéfera, 

também, tem esse povo assim da moda que escreve. Será que daqui a cem anos 

eles vão ser lidos? Será que daqui a 100 anos o que eles escreveram vai significar 

para a história da humanidade? Essa que é a grande diferença, Gabi, entre o que 
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se faz e tem valor e o que se faz e apenas passa, como a maioria do que existe 

no mundo de consumo, que é esse mundo de hoje.  

 

GZ: Apesar de que se fala também, Francisco, que a gente, nós estamos lendo 

muito e escrevendo muito.  

 

FAR: Isso é uma verdade. Nunca se leu e se escreveu tanto quanto nos dias de 

hoje.  

 

GZ: Agora, a questão, pelo que você fala, é a qualidade...  

 

FAR: A qualidade do que se lê e do que se escreve, porque se desenvolveu uma 

comunicação escrita bastante rudimentar e, por outro lado, também bastante... 

porque você veja o seguinte: ou a gente conversa abreviando o que a gente 

conversa, nas redes sociais, ou então usando esses símbolos visuais que são 

limitados. Será que toda vez que você tá alegre com alguma coisa é aquela 

carinha que tá lá, daquele idiota, a carinha assim idiota? Como escrever esse 

sentimento de alegria é completamente diferente de você pegar um simbolozinho 

e tal. Então, houve uma redução da expressão humana; houve uma grande 

divulgação, mas uma redução, porque a maneira de expressar o que nós 

sentimos do sentimento humano, ela é infinita, tantas quantas forem as 

possibilidades do ser humano de dizer isso. 

 

GZ: Francisco, nesse cenário o que que a literatura, o que que o escritor pode 

fazer? O que fazer? 

 

FAR: Bom, em primeiro lugar, eu acho que o escritor de literatura tem que 

continuar buscando a perfeição como artista que deve ser, já que literatura é 

arte. Agora, o papel mais importante é o papel da escola, porque é uma escola 

de qualidade que vai formar bons leitores e futuros bons escritores de literatura. 

Então, tudo se resume numa educação de qualidade. 
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GZ: E também, só para reforçar, o incentivo em casa, a leitura em casa.  

 

FAR: Isso é essencial. As crianças não são diferentes dos adultos, do mundo dos 

adultos. Na verdade, não adianta os pais quererem que os filhos leiam se eles 

não leem, se eles não leem com eles. “Eu não tenho tempo pros meus filhos...”. 

Bom, se você não tem, então como é que vai resolver o problema? Esse é um 

problema, sim; a escola, ela forma, ela educa, mas esse processo, ele continua 

na vida social e na família.  

 

GZ: Francisco, o nosso programa está acabando. Quero agradecer muito a sua 

presença aqui no Dedo de prosa. Eu acho que a gente tinha assunto para vários 

programas, e eu aproveito para deixar as portas abertas, para que você retorne 

com novidades, com novas obras, para um novo bate-papo. 

 

FAR: Está bom. Eu agradeço também; espero voltar no próximo ano com um 

livro infantil que eu estou apostando muito nele.  

 

GZ: Então está marcado já.  

 

FAR: A história da minha netinha, chama Clarissa e o beija-flor.  

 

GZ: Então eu vou esperar. Bom, o programa Um dedo de prosa de hoje termina 

aqui [...]. 
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Print da exibição do programa Um dedo de prosa, de outubro de 2016, 

com entrevista de Francisco Aurelio Ribeiro a Gabriela Zorzal.
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O narrador  

Em o menino e os ciganos1 

______________________ 

 

THE STORYTELLER 

In o menino e os ciganos 

 

 

 

Fabiani Rodrigues Taylor Costa  

 

 

 

 

o final do de 2012, quando fiz o curso Ler e escrever Rubem Braga, 

promovido pela Secretaria Estadual de Educação para professores 

da rede estadual de ensino, mediado pelo professor Francisco 

Aurélio Ribeiro, pude tanto me aprofundar no assunto crônica como 

também no nosso principal cronista que é Rubem Braga, quanto começar a 

escrever minhas primeiras crônicas que foram publicadas futuramente e 

premiadas. 

Foi no referido curso que o professor também nos apresentou suas crônicas e 

suas diversas outras histórias que me encantaram como aconteceu com o livro 

O menino e os ciganos, publicado em meados de 2012. Escrito por Francisco 

Aurélio Ribeiro, nascido em 1955, capixaba de Ibitirama, com um currículo 

                                                 
1 COSTA, Fabiani Rodrigues Taylor. O narrador em O menino e os ciganos. In: TRAGINO, Arnon 

et al. (Org.). Bravos companheiros e fantasmas 7: estudos críticos sobre o autor capixaba. 

Campinas: Pontes, 2018. p. 111-123. 

  Mestre em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

N 
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vastíssimo nas letras capixabas, tanto como escritor como professor de literatura 

e pertencente à Academia Espírito-santense de Letras onde desenvolve diversos 

projetos relacionados, principalmente, à cultura capixaba para que possamos 

conhecê-la melhor ou nos aprofundarmos ainda mais no que já sabemos. O 

ilustrador foi o Valter Natal, nascido em 1967, fluminense de Resende que iniciou 

sua carreira profissional na Marinha Mercante, mas o apelo pelas artes plásticas 

falou mais alto e assim, além de ilustrador é designer têxtil e docente em 

restauração do patrimônio histórico. 

Ao perpassar pelas páginas desse singelo livro, deparei-me rapidamente com a 

figura do griô contador de histórias que, conforme Silva (2015, p. 3): 

 

Os griôs, os condutores do rito do ouvir, ver, imaginar e participar, são 

os artesãos da palavra. São os que trabalham a palavra, burilam, dão 

forma, possuem essa especialidade de transformar a palavra em objeto 

artístico. Há registros da atuação desses artistas desde o século XIV, 

onde já atuavam no Império Mali. São eles os mantenedores da 

tradição oral africana, nos últimos setecentos anos, sem dúvida. De 

fato, a arte verbal dos griôs é tão antiga quanto a mais antiga das 

cidades da África Ocidental e as pesquisas arqueológicas podem nos 

fazer crer que tal arte já era mesmo praticada, na África, antes de 

Cristo. 

 

Assim, Francisco Aurélio nesse singelo livro infantil, torna-se esse griô que, com 

o bilro em suas mãos, transforma artesanalmente as palavras e nos presenteia 

tal qual Tia Nastácia de Monteiro Lobato, com suas histórias contadas pela 

oralidade, mas que mesmo passando para a escrita, elas se entrelaçam às nossas 

histórias e formamos como ouvintes outras que talvez um dia também  possamos 

contar para as futuras gerações também como griôs – vovós ou vovôs – que 

passam de geração para geração à memória de um povo. 

Esses dois artistas se juntaram e deram vida ao livro O menino e os ciganos 

composto por quatro contos, conforme será explicitado a seguir, pois conforme 

Silva (2015, p.03) o griô diz “Kwesukeswkela”, que quer dizer “era uma vez, há 

muito tempo” e assim Francisco Aurélio inicia suas narrativas e nós, os ouvintes 

dessas histórias emocionantes dizemos “cosi, cosi” que quer dizer “estamos 

prontos para ouvir”. 
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O narrador em O menino e os ciganos 

 

O Narrador com traços autobiográficos 

 

O conto de abertura do livro e que dá nome ao mesmo O menino e os ciganos 

conta-nos as impressões do narrador sobre um fato que lhe ocorreu quando 

criança. O narrador, em primeira pessoa, inicia o conto falando de sua cidade 

natal: as brincadeiras de antigamente, as sinestesias inesquecíveis que outrora 

perpassaram em sua vida, os parentes singulares que existem em nossas famílias 

e o convívio com os pais. 

Tudo é narrado de uma forma singela e aparenta a tranquilidade de um lugar 

interiorano onde quando acontece alguma coisa que destoa da rotina do lugarejo, 

chama atenção de todos. Foi o que aconteceu com o narrador quando os ciganos 

chegaram a seu lugar e a normalidade foi tirada por algum instante e percebida 

pelo narrador, pois as histórias que os mais velhos contavam sobre os ciganos 

eram inclusive de sequestro de crianças. O narrador foi pego por um cigano e 

colocado dentro de um balaio para dar uma volta no burro, mas quando se viu 

preso e sacolejando no escuro, veio a lembrança das histórias horríveis sobre 

aquele povo. 

Depois de certo malabarismo, o narrador conseguiu se desvencilhar do cigano e 

foi para casa todo machucado, nervoso e quando se sentiu seguro, começou a 

chorar e contou a história para sua mãe que não acreditou e ainda acusou a 

Petita, ama e protetora, de contar histórias desse porte para o menino. 

Nesse conto, o narrador fala-nos, em primeira pessoa, que um acontecimento 

específico de sua infância, como lembrança de outrora, marcou a sua vida, 

deixando-nos, conforme Faria (2012, p. 29): 

 

[...] perante um narrador ‘autodiegético’ que, tendo atravessado 

múltiplas experiências e aventuras, relata, a partir de uma posição 

amadurecida, o devir da sua existência. De acordo com a designação 
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de Gérard Genette, este género [sic] de narrador enquadra-se no tipo 

‘autobiográfico’, pois fala em seu próprio nome, sendo o registro de 

primeira pessoa gramatical, resultante da coincidência narrador 

personagem [...]. 

 

É interessante notar que esse narrador com traços autobiográficos é um adulto 

relembrando suas memórias através do menino que foi, mas “Tendo atravessado 

um processo de maturação, traços da personalidade do narrador personagem 

sofreram alterações” (FARIA, 2012, p. 30). 

Sendo esse narrador um adulto, ele se utiliza de métodos para se distanciar do 

adulto e deixar transparecer o menino, a infância como se estivesse acontecendo 

agora, tal qual quando fala de coisas relacionadas à infância, mas que, no próprio 

pensamento que o leva há tempos remotos, ele faz uma pausa e conversa com 

o leitor, demonstrando que é um adulto relembrando algo que aconteceu: 

 

Meu maior prazer era ver as pessoas saltarem do ônibus, entrar no bar 

em frente, tomar café pingado, comer uma brevidade ou mironga e 

prosseguir a viagem. Enquanto as mulheres lá de casa observavam 

trajes e roupas dos viajantes, eu ficava a imaginar os mundos que 

percorreriam, as pessoas e lugares diferentes que conheceriam e as 

experiências de vida que iriam ter. Nasceu daí minha vontade de contar 

essa experiência em histórias como estas que, agora, compartilho com 

vocês (RIBEIRO, 2012, p. 7). 

 

É interessante notar ainda, a observação feita por Bosi (1994, p. 55) em relação 

sobre trazer o passado para o presente:  

 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 

reconstruir, repensar, com imagens e idéias [sic] de hoje, as 

experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. [...] Por 

mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a 

mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não 

somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, 

com ela, nossas idéias [sic], nossos juízos de realidade e de valor. O 

simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade 

entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos 

de ponto de vista. 
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Dessa forma, o narrador fala-nos, já no final do conto, sobre o presente quando 

cita as pessoas da família “Elas morreram, muito tempo depois, sem nunca terem 

acreditado em mim. Mas esta história é verdadeira e estou contando-a, hoje, 

para vocês, esperando que acreditem em mim” (RIBEIRO, 2012, p.14). Nesse 

momento, o narrador faz uma ponte entre o passado e o presente, esperando 

que o seu leitor acredite em sua história. 

 

O narrador contador de histórias 

 

Também no livro encontramos o narrador preocupado em passar para as 

próximas gerações as impressões de sua infância, de fatos ocorridos no passado 

que, provavelmente foram contados a partir da oralidade e que agora ele traça 

suas linhas para leituras futuras e também seu doce olhar sobre acontecimentos 

recentes, deixando transparecer um mundo cheio de controvérsias, mas também 

cheio de um olhar amoroso sobre as coisas. Dessa forma, é possível observar 

que: 

 

O autor contemporâneo tem representado o griô. Numa relação agora 

individualizante, íntima, muito próxima e extremamente afetiva, esse 

narrador-avô, recupera o papel de porta-voz do grupo e de detentor do 

passado, da ancestralidade, para dotar seu neto de elementos 

(histórias/exemplos) que o habitem para a continuidade (SILVA, 2013, 

p. 11). 

 

Esse griô moderno, provindo da literatura africana, resgata a história oral de seus 

ancestrais e torna-a concreta a partir da escrita, conforme observamos no conto 

Quem matou o mar morto?  que traz-nos o narrador em terceira pessoa que 

conta a história de uma família que era composta pelo pai, mãe e quatro filhos 

(três homens e uma mulher). No leito de morte, o pai divide a herança e deixa 

para o filho mais velho todos os bens e o incube de cuidar da família que fica. 

Para o segundo filho, ele deixa as coisas pertinentes à pesca, pois era isso que 

ele gostava de fazer. Para o terceiro filho, ele não deixou nada, mas era para o 
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mesmo passar seis meses do ano com cada irmão e, no final, ele iria ter uma 

profissão e os seus irmãos o recompensariam. 

O irmão mais velho começou a prosperar com o gado e o mais novo cresceu os 

olhos e começou a roubar para tentar abrir seu próprio negócio, mas o irmão 

mais velho descobriu e afastou-o e pediu para ele só retornar quando tivesse 

juízo. Como não tinha para aonde ir, procurou o irmão do meio, que ficou com a 

arte da pesca, próspero também no que fazia. Porém, o irmão caçula, mais uma 

vez, roubou, agora o material de pesca para tentar enriquecer com as coisas do 

irmão. 

O irmão do meio, então, ficou sem nada, mas teve um sonho com seu pai que 

lhe falou de uma arca e ao dizer as palavras mágicas, ele conseguiria ter sal para 

vender e sustentar sua família. E assim foi feito, mas o irmão mais novo retornou 

e, novamente, ficou com tamanha inveja que pegou a arca e proferiu as palavras 

de forma exagerada, transformando, assim, o mar numa grande salina e este o 

tragou para o fundo do mesmo. 

Dessa forma, tanto nesse conto como no decorrer do livro, além de algumas 

marcas da oralidade como, por exemplo, “Eia”, “Tá”, “Oba”, as falas inseridas 

pelo narrador, através do discurso direto para dar voz às pessoas que cita nas 

histórias, servem ainda para aproximar mais o que escreveu da vida real e através 

desses exemplos, como também constatamos em Oliveira (2006, p. 9), é a 

própria oralidade que terá sua continuidade através da palavra escrita: 

 

A moderna literatura africana pertence a uma ‘rede de cumplicidades’, 

como bem define Inocência Mata. Rede esta cuja matriz primeira é a 

tradição, fonte que durante décadas vem alimentando as narrativas 

africanas. Neste sentido, [...] seguem o percurso dos contadores 

ancestrais. O espaço matricial é recuperado em vários níveis, o 

destaque, no entanto, é para a discursividade oralizada e a 

materialização de tal discurso... 

 

Levando em consideração que o narrador é um adulto que recupera a forma 

oralizada de narrativa de seus antepassados e passa a criar sua própria narrativa 
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através da escrita e mesmo sabendo que “quando a narrativa de um griô vira 

texto escrito, fica faltando a atmosfera do evento, do acontecimento em que ele 

está inserido, fica faltando as nuanças trazidas pelo ritmo, pela voz, pela 

entonação, pelo gesto, pelo movimento corporal. Fica faltando toda a sinergia 

que resulta dessas misturas de texto, voz, coreografia e musicalidade.” (SILVA, 

2013), o narrador consegue, além de utilizar as palavras vindas da fala, utiliza-

se também da metacontação, ou seja, existem histórias sendo contadas dentro 

de sua história, através do discurso direto dado pelas falas das outras 

personagens que perambulam suas histórias. 

Dessa forma, a metacontação é observada principalmente no conto O menino 

turista e o cachorro vira-lata, terceiro conto do livro em que o narrador volta a 

ser em primeira pessoa e fala-nos sobre uma de suas viagens, onde encontrou 

duas mulheres que só se importavam com compras e, uma delas tinha um filho 

e não ligava para ele. O menino ficava o tempo todo sozinho, só passou a ter um 

momento de felicidade, na viagem, depois que começou a alimentar um gatinho 

no hotel onde estava hospedado. O nosso narrador conta-nos com muita emoção 

o quanto o menino era triste e solitário e, em um determinado momento, ele 

encontra um cachorro que passa a ser o seu amigo na viagem. 

Porém, no momento de ir embora, ele queria levar o cachorro com ele, mas a 

mãe não permitiu, o menino chegou a sugerir que ela o deixasse no lugar em 

que estavam já que ninguém gostava dele. Uma pessoa local o convenceu de 

que o cachorro era feliz ali e que ficaria bem. O que emocionou o narrador foi o 

momento do embarque em que o menino foi abraçar o cachorrinho que o havia 

seguido até o aeroporto. 

Nesse conto, o menino ganha voz  para sabermos as impressões do mesmo sobre 

os fatos ocorridos, através do uso do discurso direto e, assim, distancia-se um 

pouco do narrador em 1ª pessoa que visa ter sua verdade como única, ignorando 

as outras e explicita a voz do menino envolvido na história, deixando transparecer 

outras verdades, ou seja, ele transgride o narrador ocidental – da verdade 

absoluta -  e passa a interagir com a personagem, não contando por ela a história.  



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a1

7
1

 

Mas sobre essa diversidade de elementos, ou seja, subsídios para tornar real 

cada versão narrada, disse Bosi (1994, p. 51): 

 
A recordação seria, portanto, uma organização extremamente móvel 

cujo elemento de base ora é um aspecto, ora outro do passado; daí a 

diversidade dos ‘sistemas’ que a memória pode produzir em cada um 

dos espectadores do mesmo fato. 

 

Dessa forma, podemos concordar com Benjamin (1994, p.198) e estender à 

narrativa O menino e os ciganos que “A experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas 

escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos.” 

E assim o próprio Benjamin (1994, p. 201) fala que “O narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. 

E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” e, é por isso, que 

a narrativa de Francisco Aurelio Ribeiro chama-nos a atenção, porque tais 

experiências relatadas por ele agregam-se às nossas e formamos uma teia para 

contarmos a outras pessoas. 

Então, não se pode negar que “uma tradição de cultura oral com uma literatura 

escrita numa língua europeia para desenvolverem, dessa forma, a criação de uma 

outra escrita que reverbera, tal como cá, vozes de lá e ecos daqui” (QUEIROZ, 

2015, p. 54). Refletindo, também, que “A  história deve reproduzir-se de geração 

a geração, gerar muitas outras, cujos fios se cruzem, prolongando o original, 

puxados por outros dedos” (BOSI, 1994, p. 90). 

 

O narrador de memória 

 

Levando em consideração que o narrador tem traços autobiográficos e as 

impressões do autor menino ficam marcadas na narrativa de O menino e os 

ciganos, Bosi (1994, p. 46-47) faz a seguinte observação sobre a memória: 
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[...] a memória permite a relação do corpo presente com o passado e, 

ao mesmo tempo, interfere no processo ‘atual’ das representações. Pela 

memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 

misturando-se com as percepções imediatas, como também empurra, 

‘desloca’ estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A 

memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e 

ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. 

 

Tal narrador se utiliza de personagens que fizeram parte da sua infância ou até 

mesmo de algum fato não tão antigo, mas que serve para dar ainda mais 

veracidade às suas memórias, pois 

 

A memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, 

com a classe social, com a escola, com a igreja, com a profissão; enfim, 

com os grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a esse 

indivíduo (BOSI, 1994, p. 54). 

 

 Não criamos nossas memórias sozinhos. É claro que as alocamos num espaço 

destinado a elas em nossos cérebros, tornando-as algo individual. Porém, para 

se chegar a esse ponto, precisamos, em um dado momento da nossa história, da 

interação com os outros indivíduos que estão ao nosso redor. 

Dentre os indivíduos que estão ao nosso redor, o narrador transmite-nos uma 

forte interação com as pessoas que fazem parte ou circundam a sua família. Ele 

chama atenção para sua mãe e a Petita, ama e protetora, que fizeram parte do 

episódio com os ciganos no conto que dá nome ao livro, deixando vir à tona que: 

 

[...] episódios antigos que todos gostam de repetir, pois a atuação de 

um parente parece definir a natureza íntima da família, fica sendo uma 

atitude símbolo. Reconstituir o episódio é transmitir a moral do grupo 

e inspirar os menores. [...] Tocamos sem querer na história, nos 

quadros sociais do passado: moradias, roupas, costumes, linguagem, 

sentimentos [...] (BOSI, 1994, p. 424). 

 

É possível observar também que no conto O menino e os ciganos percebemos 

através da fala da mãe para com a Petita o quanto esta tem influência sobre o 

menino, através da contação de histórias quando fala “- ‘Tá vendo, Petita, o que 

dá ficar contando história pra esse menino. Ele fica achando que é verdade.” 

(RIBEIRO, 2012, p. 14), ou seja, essa pessoa tão ligada à família, mostra-nos a 
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convivência que ela já possui no espaço familiar, tal qual foi observado por Bosi 

(1994, p. 73): 

Enquanto os pais se entregam às atividades da idade madura, a criança 

recebe inúmeras noções dos avós, dos empregados. Estes não têm, em 

geral, a preocupação do que é ‘próprio’ para crianças, mas conversam 

com elas de igual para igual, refletindo sobre acontecimentos políticos, 

históricos, tal como chegam a eles através das deformações do 

imaginário popular. 

 

No conto Seu Ovídio e a mula Meu Amor, quarto e último conto do livro, o 

narrador também em primeira pessoa, diferente do conto de abertura do livro, 

agora ele se encontra na cidade grande, em Vila Velha, mas ainda provinciana. 

E narra a época em que a condução era feita através de animais de tração e o 

mesmo conhecia o senhor Ovídio e o pai deste tinha um negócio de carroceiro e 

fazia o transporte como profissão. Certo dia, o Ovídio ganhou uma mulinha do 

pai e se apaixonou pela mesma, até que depois de se aposentar também da 

profissão que o pai lhe ensinou, não se desfez da mulinha chamada Meu Amor. 

Em um determinado momento, a mula fugiu e o senhor Ovídio ficou louco atrás 

dela até que a encontrou em um departamento de animais da prefeitura, mas 

para tirá-la de lá, era preciso pagar cem reais e ele não tinha essa quantia. Por 

fim, a história ganhou repercussão na mídia e um comerciante teve compaixão e 

doou o dinheiro para que a mulinha de Seu Ovídio pudesse retornar ao dono. 

Nesse conto percebemos que o narrador tem um forte contato com as pessoas 

que estão ao seu redor, mostrando-nos que a memória é garantida também a 

partir do coletivo, pois “[...] Halbwachs amarra a memória da pessoa à memória 

do grupo; e esta última à esfera maior da tradição, que é a memória coletiva de 

cada sociedade” (BOSI, 1994, p. 55). 

É percebido, então, que formamos nossas memórias a partir do contato com o 

outro, já que “O grupo é suporte da memória se nos identificamos com ele e 

fazemos nosso seu passado” (BOSI, 1994, p. 414). 
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Conclusão 

 
Sobre o narrador, ainda diz Bosi (1994, p. 91): 

 

O narrador é um mestre do ofício que conhece seu mister: ele tem o 

dom do conselho. A ele foi dado abranger uma vida inteira. 

 

Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua lição, ele extraiu da 

própria dor; sua dignidade é a de contá-la até o fim, sem medo. 

 

Uma atmosfera sagrada circunda o narrador. 

 

Através das histórias de O menino e os ciganos percebemos a experiência desse 

narrador griô que nos deixará suas histórias e experiências para que as mesmas 

possam ser contadas para as próximas gerações e se juntarem a tantas outras 

histórias que ainda serão contadas, formadas a partir do ouvinte que guardou 

também em sua memória o que lhe foi transmitido e que agora continuará o ciclo 

sagrado que é formar novos narradores. 
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O pioneirismo e o ativismo  

em prol da literatura infantil 

de Francisco Aurélio Ribeiro1 

______________________ 

 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO'S 

pioneering spirit and activism  

in favor  

OF CHILDREN'S LITERATURE 

 

 

 

Ivana Esteves Passos de Oliveira  

 

 

Ninguém quer escrever para si mesmo! 

 

Francisco Aurélio Ribeiro 

 

 

 

rancisco Aurelio Ribeiro é capixaba de Ibitirama, que fica na região do 

Caparaó, onde nasceu, em agosto de 1955. É formado em Letras e 

Direito, tendo cursado especializações em Língua Portuguesa e 

Administração Universitária. É também doutor em Letras, possuindo 

vários livros de literatura publicados (infanto-juvenis, de crônicas e poemas); 

                                                 
1 OLIVEIRA, Ivana Esteves Passos de. O pioneirismo e o ativismo em prol da literatura infantil de 

Francisco Aurelio Ribeiro. In: ______. A indústria criativa da literatura infantil – Histórias de 
autores e livros: a cadeia produtiva da literatura infantil no Espírito Santo – a performance de 

cinco autores. Vitória: Diálogo Comunicação e Marketing, 2018. p. 85-94. 

  Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

F 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a1

7
7

 

também tem diversas publicações de pesquisa acadêmica. É professor 

aposentado da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) e um incansável 

pesquisador de Literatura e História do Espírito Santo. É integrante da Academia 

Espírito-Santense de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito 

Santo, e é há 20 anos representante da FNLIJ2. Publicou ao todo 20 livros 

infantojuvenis.  

 

Francisco Aurelio, como secretário de Produção e Difusão Cultural da 

Universidade Federal do Espírito Santo, no início dos anos de 1990, promoveu a 

interiorização da literatura capixaba, com a criação de linhas editoriais para 

escritores e com o fomento à publicação de revistas e outros materiais, em 

paralelo à realização de concursos e eventos, que promovessem a literatura do 

Espírito Santo em âmbito regional. Foi também o responsável por criar a disciplina 

de Literatura Infantil na matriz curricular do curso de Letras viabilizado pelo 

Departamento de Línguas e Letras, na Ufes e por inseri-la na matriz curricular 

original do curso de mestrado em Letras (então, Mestrado em Literatura 

Brasileira) do Programa de Pós-Graduação em Letras da Ufes, ainda em 1994. 

Esse perfil profissional indicia um papel pioneiro e, a seu modo, ativista, em 

defesa de causas que julgou pertinentes. 

 

O escritor publicou, de 1984 até o início do século XXI, por editoras nacionais, 9 

livros infantojuvenis: Era uma vez uma chave (1984), com ilustrações de Paulo 

Roberto Sodré, pela Editora Miguilim, com 8 edições. Leve como a folha (1985), 

pela Editora Miguilim, com 8 edições. O Gato Xadrez (1985), pela editora 

Miguilim, com ilustrações de Attílio Colnago, com 6 edições. O ovo perdido 

(1987), em parceria com a filha, Flávia Meneguelli, e com ilustrações de Attílio 

Colnago, pela Editora Miguilim. A obra teve três edições. A Gralha e a tralha 

(1988), com ilustrações de Joyce Brandão, pela Editora Melhoramentos – na 

                                                 
2 A Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) foi criada em 23 de maio de 1968. É a 

seção brasileira do International Board on Books for Young People – IBBY, e constitui-se como 

uma instituição de direito privado, de utilidade pública federal e estadual, de caráter técnico -

educacional e cultural, sem fins lucrativos, estabelecida na cidade do Rio de Janeiro. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a1

7
8

 

época a maior editora do país, segundo o autor. Foram publicadas duas edições. 

Ribeiro foi o primeiro escritor capixaba a lançar livro infantil pela Editora 

Melhoramentos. 

 

Além dos mencionados, publicou Ora, pombas! (1990), com ilustrações de Guto 

Lins, pela Editora Orientação Cultural, com duas edições. Dessa obra fez também 

uma publicação independente, em 1998. Mistérios de lá e de cá (1993), com 

ilustrações de Mirella Spinelli, pela Editora RHJ, com seis edições. A casa mal-

assombrada (1999), com ilustrações de Heliana Brandão, pela Editora Miguilim, 

sendo publicado com três edições. Frajola e sua paixão (2002), com ilustrações 

de Bispodejesus, pela Editora RHJ, com três edições. E, ainda, pela Editora Nova 

Alexandria, de São Paulo, editou: Nos Passos de Anchieta (2009) e Os povos que 

formaram minha terra (2010).  

 

Por editora independente do Espírito Santo, no caso, a Editora Formar, a partir 

do século XXI, publicou: Seu Miséria e Dona Pobreza (2003); Cachorrada no Céu 

(2003); Juanita e sua galinha, com ilustração de Denise Pimenta (2004); O 

rabinho do porco, com ilustração de J. Carlos, (2004), Saudades de Clarice. Vinte 

crônicas e uma fábula (2004); Circe e Ricardo, com ilustrações de Zappa (2005); 

Totonho e seu rival (2007) e O menino e os ciganos (2012). O escritor foi 

contemplado por edital da Secult com a obra Espírito Santo de A a Z (2010). 

 

Na pesquisa de campo com o escritor Francisco Aurelio, advieram os primeiros 

desvelamentos da cadeia produtiva da literatura infantil do Espírito Santo. Foi 

possível traçar uma trajetória histórica desse contexto no estado, por meio de 

narração e documentação, em uma coleta amparada pela metodologia do 

indiciarismo. Os dados ficaram disponíveis, foram observados e, independente 

da tensão relevância-irrelevância, foram traduzidos todos, como prova de 

experimentações e vivências de um dado momento da tessitura literária do 

escritor Francisco Aurelio Ribeiro, voltada para crianças do Espírito Santo (ANEXO 

7).  
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Os documentos, tais como certificados de participação em eventos estaduais, 

nacionais e internacionais, relacionados à literatura infantil (ANEXOS 6.2.3 a 

6.2.5), dão a ver a articulação do escritor para se atualizar, integrando-se às 

discussões acerca do mercado de literatura produzida para crianças. Também 

foram encontradas cartas de aceite do professor e escritor, que atestavam a sua 

adesão a entidades, como a FNLIJ e o Prêmio Bienal de Literatura Infantil e 

Juvenil (ANEXOS 6.2.8 a 6.2.9) e, ainda, a declaração de ter ministrado a 

disciplina de Literatura Infantojuvenil no Programa de Pós-Graduação em Letras 

(PPGL), em 1998 (ANEXO 6.2.6).  

 

Tais documentos comprovam a trajetória do escritor em suas interlocuções 

criativas, com o mercado literário infantil e com as esferas de legitimação da 

literatura (no caso, como intelectual e professor, por exemplo). Denotam a 

estrada percorrida e demonstram os procedimentos adotados. Também 

evidenciam o empenho do escritor em propagar as suas obras, a maioria 

publicada por editoras como Melhoramentos (ANEXO 6.2.1.1), Editora Orientação 

Cultural (ANEXO 6.2.1.2), Miguilim (ANEXO 6.2.1.3) e Editora RHJ (ANEXO 

6.2.1.4).  

 

O investimento de tempo e também de dinheiro – quando não conseguiu mais 

ser publicado nacionalmente e, para não se permitir calar, começou a investir 

seu próprio dinheiro na perpetuação de sua produção – foi feito, segundo 

depoimento oral do escritor, no afã de expressar uma literatura que 

oportunizasse a crianças do Espírito Santo percorrerem páginas de livros com 

relatos de seu estado e reminiscências de possíveis marcas identitária 

socialmente partilhadas. Apesar do percurso galgado e consolidado na academia, 

a disciplina de Literatura Infantil e Juvenil na Ufes foi extinta, no âmbito do 

Departamento de Línguas e Letras da Ufes. Isso contribuiu para suscitar um 

desabafo acerca da fragilidade da divulgação e da distribuição de livros 

produzidos para crianças no Espírito Santo: “Não é função do escritor atuar na 
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venda de suas obras. O escritor é o criador da obra. Divulgação e venda não 

deve ser atribuição de escritor. Faço e sempre fiz por não ter quem o faça por 

mim” (Informação verbal)3. 

 

Nessa conversa em sua casa, o escritor admitiu a prática como divulgador e 

vendedor de livros infantis sob sua responsabilidade. Uma conduta que ele 

rejeita, mas que se mostra inevitável diante da ausência, no mercado local, de 

profissionais especializados em cuidar da divulgação e da distribuição da 

literatura produzida no Espírito Santo, como ele também atestou na entrevista 

no campo. No contato por telefone, o escritor informou a existência de 

documentos, de vestígios do seu protagonismo como comerciante de livros, 

dispondo-se a colaborar no estudo. A espontaneidade é computada na pesquisa 

indiciária, como indício a reforçar as premissas investigadas. Era como se 

dissesse que tinha provas, mesmo, para atestar a ineficiência de um sistema. Em 

um artigo, publicado no jornal A Gazeta, no Caderno Pensar, o professor 

apresentou dados que concorrem para desvelar essa problemática (ANEXO, 

6.1.5).  

 

Agendado o encontro em sua casa, o escritor já estava à espera, com uma pasta 

de prontidão, contemplando fazeres datados desde a década de 1980. Ficaram 

disponíveis contratos de edições de obras, recibos de acertos de direitos autorais, 

incluindo a prestação de contas; textos enviados a editoras com recusa de 

publicação; demonstrativos de estoques de seus livros, encaminhados pelas 

editoras nacionais; certificados de participação em eventos literários e 

acadêmicos; certificados relacionados ao seu percurso de professor pesquisador 

na área de literatura para crianças e jovens na UFES; convites de lançamento de 

seus livros e recortes de jornais que contextualizam momentos diferentes da 

literatura infantil do Espírito Santo. Tais documentos foram levados pela 

                                                 
3 RIBEIRO, Francisco Aurelio. Respostas de Francisco Aurelio Ribeiro. 2015. Entrevista concedida 

a Ivana Esteves, Vitória, 7 de junho de 2015. 
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pesquisadora para serem fotografados, escaneados, lidos e relidos, em busca de 

poder delinear os processos produtivos do escritor (ANEXO 6).  

 

Foi nessa tensão entre as falas do escritor, em entrevista oral, feita em sua casa, 

o questionário encaminhado por e-mail e, sobretudo, pelos recortes 

disponibilizados espontaneamente pelo autor para servirem como comprovação 

de um contexto social que afeta os processos estético-criativos do autor, que se 

deu a captura dos indícios. 

 

O escritor Francisco Aurélio iniciou-se na escrita de livros infantis na década de 

1980 e, também nesse período, ao ingressar na UFES como professor concursado 

do Departamento de Línguas e Letras, começou a pesquisar literatura infantil. O 

escritor conta sua aproximação com a literatura infantil:  

 
 

Minha primeira identificação com as histórias em livro se deu quando 

eu descobri, em casa, uma edição das histórias da carochinha, 

publicada por Guilherme Figueiredo, em 1855. Uma obra precursora de 

Monteiro Lobato. Eu estava, então, na minha primeira fase de 

escolaridade. Depois vieram o ginásio e a faculdade. [...] Minha 

monografia de graduação foi sobre realismo fantástico. Na década de 

70, o escritor da moda era J. Veiga. Da pesquisa sobre a literatura 

fantástica para a literatura infantil foi um pulo, pois havia muitos pontos 

em comum (ANEXO 6.1.4)4. 

 

 

Sua primeira obra, de 1983, Era uma vez uma chave, já havia vendido na ocasião 

cerca de 30 mil exemplares pela Editora Miguilim, de Belo Horizonte. E o segundo 

livro, Leve como a folha, publicado pela mesma editora, em 1985, naquele ano, 

computava a quinta edição.  

 

Contudo, apesar de otimista em relação ao promissor mercado dos idos da 

década de 1990, Francisco Aurelio já chamava atenção para a falta de 

profissionalismo no Espírito Santo. Ressalta na matéria: “Aqui você tem que 

                                                 
4 RIBEIRO, Francisco Aurélio. Respostas de Francisco Aurélio Ribeiro. 2015. Entrevista concedida 

a Ivana Esteves, Vitória, 7 jun. 2015. 
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pagar para fazer um livro, tem que batalhar” (ANEXO 6.1.1). No entanto, em sua 

opinião, essa batalha, essa garra não é o autor que tem que ter: “Isso compete 

ao editor, ao livreiro, porque na verdade quem ganha com o livro são eles. O 

autor ganha muito pouco ou quase nada” (Informação verbal)5. 

 

Uma década antes, apesar da grande produção, o escritor sinalizava em outra 

reportagem sua preocupação com o advento da tecnologia. Em entrevista à 

repórter Terezinha Alvarenga, em um suplemento literário, o escritor comenta, 

ao ser indagado acerca da influência do avanço tecnológico na literatura infantil, 

que esta já era uma influência (ANEXO 6.1.2). 

 

Apesar de ter a maior parte de seus livros editados por editoras nacionais de 

renome, o escritor Francisco Aurelio é incansável na busca pela divulgação de 

suas obras e na prospecção do mercado para a literatura infantil. Além das 

palestras e cursos, que oportunizam contatos com professores, como relatado 

anteriormente, as divulga também por meio de sua atuação como professor e 

pesquisador na área de literatura infantil, abrindo canais de distribuição.  

 

Um exemplo desse protagonismo do escritor em abrir canais de divulgação e de 

distribuição, visando à geração de demanda para sua produção, bem como para 

a produção de outros autores, foi a atuação no Projeto Salas de Leitura da FAE6.  

 

Outra publicação originária dos documentos pessoais do escritor, datada de 

1985, de autoria do jornalista Álvaro Muniz, intitulada “Como as crianças podem 

descobrir o prazer da leitura”, sinaliza para essa preocupação de Francisco Aurelio 

com a difusão da literatura infantil do Espírito Santo. A matéria fala da 

possibilidade de abrangência do projeto Salas de Leitura a 37 mil alunos da rede 

municipal de ensino de 15 municípios capixabas que, a partir de fevereiro de 

                                                 
5 Idem. 

6 O projeto ‘Sala de Leitura’, criado em 1988, é resultado da parceria com a Fundação de 

Assistência ao Estudante (FAE) e o Ministério da Educação e Cultura (MEC). À FAE competia a 

seleção, compra e distribuição dos livros de literatura infanto-juvenil aos alunos do ensino público.  
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1986, seriam incorporados ao projeto, englobando 70 escolas da rede estadual 

de ensino, mas que enfrentava entraves burocráticos. 

 

O projeto teve o envolvimento de 10 escritores capixabas, como transcrito na 

matéria: Francisco Aurélio Ribeiro, Hermógenes Fonseca, Pedro Teixeira, Renato 

Pacheco, Bernadete Lyra, Guilherme Santos Neves, Ceciliano Abel de Almeida, 

Nilton Braga, Roberto Almada e Gilson Soares. Na matéria consta que:  

 
 

O professor do Departamento de Línguas e Letras da Ufes, Francisco 

Aurelio Ribeiro, que já publicou ‘Era uma vez uma chave’, ‘O Gato 

Xadrez’ e está acabando de escrever ‘O Sono e o Sonho’, também 

integra o Projeto Salas de Leitura. Na realidade, Francisco foi uma das 

pessoas que ajudariam a elaborar o projeto no Espírito Santo. Mesmo 

estando participando diretamente do programa com uma de suas obras 

– ‘Leve como a folha’-, ele não economiza críticas às dificuldades 

burocráticas encontradas no Estado para que o projeto fosse 

implantado. [...] Desde a elaboração do projeto até sua implantação, 

as coisas mudaram muito e, além disso, o projeto poderia ter sido muito 

mais amplo do que o atual, que está sendo implantado. A Sedu tinha à 

sua disposição uma verba de CR$ 150 milhões para a aquisição de 

jornais locais e para a produção de autores capixabas, diz Francisco. 

Segundo ele o excesso de burocracia, falta de interesse e até mesmo 

falta de pressão política levaram o Estado a perder grande parte dessa 

verba. ‘Assim, agora somente 10 autores capixabas serão atendidos e 

com uma tiragem bem menor de livros do que se poderia ter atingido 

caso houvesse um interesse maior’ (MUNIZ, 1985, p. 3). 

 

 

Nota-se por esses recortes de jornal que, além de escritor, Francisco Aurelio 

sempre foi e ainda o é um ativista da luta em prol da literatura infantil no Espírito 

Santo. Desde sempre, seja como professor ou como escritor, Francisco atua na 

difusão da literatura produzida para crianças do Estado. Na matéria, Francisco 

lamenta ainda a ineficiência da estrutura educacional do Estado:  

 
Depois de analisar o projeto, Francisco Aurélio volta a criticar a 

estrutura educacional do Espírito Santo. Segundo ele, o Estado não 

oferece absolutamente nada para a criança. [...] É bom deixar claro 

que esse projeto não pretende formar qualquer biblioteca. Ele quer 

apenas colocar um bom livro ao alcance do leitor. Uma coisa importante 

é que não há qualquer tipo de cobrança à criança (Informação verbal)7. 

 

                                                 
7 RIBEIRO, Francisco Aurélio. Respostas de Francisco Aurélio Ribeiro. 2015. Entrevista concedida 

a Ivana Esteves, Vitória, 7 jun. 2015. 
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Ele apresenta com orgulho contratos de edição (ANEXO 6.2.1), acertos de direitos 

autorais (ANEXO 6.2.2), documentos de uma era próspera para os editores que 

encaminhavam seus textos para aprovação de editoras de outros Estados.  

 

No ano de 1992, no Jornal A Gazeta, no Caderno Dois, Márzia Figueira, jornalista 

especializada em literatura, publica a matéria “Santos de casa que fazem 

milagre”. A matéria foi localizada pelo escritor Francisco Aurelio, em seu arquivo 

pessoal, para auxiliar na composição do trabalho. Na reportagem, o escritor 

ganha uma capa no Caderno Dois, por ser o campeão de vendagem de livros 

infantis, na Rede Logos de Livraria e na rede de livrarias A Edição (hoje extinta). 

Ainda na mesma reportagem, o escritor atribui o sucesso de vendagem ao seu 

trabalho de divulgação.  

 

O que acontece é que dou muitos cursos para professores e cada 

professor que adota um livro meu são cinquenta que se vendem, para 

cada município, essa coisa toda. Acho que é isso, o fruto desse 

relacionamento que tenho com professores é que facilita e não que 

meus livros sejam melhores (FIGUEIRA, 1992, p. 7). 

 

 
Em outra matéria, publicada também no Caderno Dois, no ano de 1993, de 

autoria do jornalista Alvarito Mendes Filho, matéria essa também disponibilizada 

pelo próprio Francisco Aurélio para esta pesquisa, oriunda de seus arquivos 

pessoais, percebe-se um momento próspero da literatura infantil no Espírito 

Santo (ANEXO 6.1.4). Nessa ocasião, o escritor responde à pergunta do repórter 

sobre o momento para o mercado de literatura infantil:  

 
 

É o melhor que existe. Porque já temos no Brasil um público leitor 

formado, seja ele imposto ou não. A partir de 1965, a escolarização foi 

muito grande e promovida até mesmo a toque de caixa. E a questão 

da literatura infantil ficou vinculada ao processo de escolarização. Este 

ano (1993), a Fundação Nacional do Livro Infantil completa 25 anos de 

existência. Eu sou representante da entidade aqui no Estado. Em todo 

o país temos trabalhado na divulgação deste gênero literário, através 

de estudos e congressos. Hoje a literatura infantil brasileira está 

equivalente à produzida nos países do Primeiro Mundo (MENDES 

FILHO, 1993, p. 3).  
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Mas com a entrada do governo do presidente Fernando Collor – de 1990 a 1992 

– seguido pelas crises econômicas posteriores, e com o advento da internet, as 

editoras nacionais começaram a reduzir a demanda. Nos anexos 6.2.1 e 6.2.2, 

algumas cartas de editoras recusando a publicação de livros do escritor 

evidenciam essa baixa demanda em publicar textos de autores capixabas. 

Reconhece-se, nos documentos, o mérito literário das obras, e o argumento para 

a recusa, em geral, é evasivo, mas podemos supor que se relacione tanto com o 

momento econômico do país, quanto com a reorganização do sistema produtivo 

em cultura, que demanda dos autores agir como personalidades públicas, com 

presença física constante em eventos e feiras e virtual na mídia impressa e 

eletrônica – o que fica um pouco mais inviável para escritores fora do eixo Rio 

de Janeiro e São Paulo (com extensões já sinalizadas em Belo Horizonte, Curitiba 

e Porto Alegre, principalmente). 

 

No entanto, a despeito disso, em 2010, um projeto da Editora Nova Alexandria, 

de Minas Gerais, orquestrado pelo empresário do ramo de livraria Silvio Folli, 

abrangendo os escritores capixabas Francisco Aurelio Ribeiro, Luiz Guilherme 

Santos Neves, Neusa Jorden e Silvana Pinheiro, tem como objetivo a publicação 

de livros voltados para a difusão da literatura e da cultura do Espírito Santo. Com 

um componente histórico, o livro deveria ser adquirido pela SEDU, a fim de 

atender a escolas de ensino médio. Mas a Sedu acabou não adquirindo os livros 

e a editora, então, ficou desestimulada em investir em autores capixabas. Esse 

episódio ilustra a ausência de incentivo público à comercialização de livros 

infantojuvenis no Espírito Santo.  

 

Como relata Francisco Aurelio, o seu livro e o dos demais escritores chegou a ser 

publicado em uma pequena tiragem. No seu caso, o livro publicado sob 

encomenda da editora é Os povos que formaram a nossa terra (2010), trazido a 

lume pela própria editora Nova Alexandria. No mesmo ano, o escritor foi 

contemplado no edital da Secretaria de Estado da Cultura (SECULT) com a 

publicação do livro Espírito Santo de A a Z (2010).  
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Com a impossibilidade de publicar por editora nacional, em vista do contexto, o 

escritor buscou impulsionar a profissionalização do mercado interno. Em busca 

de uma editora local, viu na Editora Formar, ligada à Rede Logos de Livraria, a 

oportunidade de publicar as suas obras regionalmente. Essas publicações 

contaram com o investimento pessoal e profissional do escritor, que teria que 

cuidar da divulgação e comercialização: “Busca-se recurso através de lei de 

incentivo, patrocínio de empresas privadas ou com recursos próprios, como foi o 

caso de meu último livro, O menino e os ciganos’’ (Informação verbal)832. 

 

Ainda sobre a divulgação e distribuição das editoras regionais, o autor enfatiza, 

na entrevista concedida no campo, que é precária. Segundo ele, não há ou há 

pouca divulgação dentro do próprio estado e nem fora – seja por meio dos 

agentes públicos, das instâncias acadêmicas ou por meio da formação de 

professores e das práticas de educação escolar. Os livros, quando estão nas 

bibliotecas, não circulam, ressaltou. E em relação à mídia, o escritor diz tentar 

alguma divulgação, mas considera que o espaço dado ao autor capixaba é 

mínimo.  

 

Em artigo de sua autoria, publicado no Caderno Pensar, no jornal A Gazeta, em 

fevereiro de 2015, Francisco Aurelio Ribeiro reflete sobre as políticas públicas, 

que ainda estão focadas na produção de obras literárias, em detrimento do 

enfoque na circulação das obras literárias:  

 
 

Há uma produção editorial, hoje, no Espírito Santo, espalhada em seus 

principais municípios, de dezenas de livros produzidos em pequenas 

gráficas e editoras, muitas vezes com circulação apenas local. Há 

escritores que têm edições de milhares de livros vendidos entre os 

leitores de sua cidade. [...] Enfim, citando Lipovetsky, vivemos a cultura 

do excesso. Nunca se publicou tanto quanto nos tempos atuais. Temos 

uma infinidade de poetas, de cronistas, de escritores de literatura 

infanto-juvenil, os mais cultivados romancistas. [...] O que falta, ainda, 

no Espírito Santo, é uma política de circulação e de divulgação dos livros 

                                                 
8 RIBEIRO, Francisco Aurélio. Respostas de Francisco Aurélio Ribeiro. 2015. Entrevista concedida 

a Ivana Esteves, Vitória, 7 jun. 2015. 
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capixabas, lugares públicos e privados onde possam ser vistos e 

conhecidos e uma política de aquisição de livros de autores capixabas 

(RIBEIRO, 2015, p. 3). 

 

 
Há 31 anos publicando livros para crianças no Espírito Santo, a sua crença é a 

de que, se o autor não divulgar e distribuir os seus livros, estes não serão 

vendidos. Por isso, o autor está atualmente desestimulado a produzir livros 

infantis no Estado. Rememorando sua trajetória na literatura infantil, ele afirma 

que: 

 
Os primeiros livros tinham edições sucessivas, quase anuais. Foram 

publicados por editoras de Belo Horizonte, Rio e São Paulo. Isso durou 

uns quinze anos. Depois que comecei a publicar meus livros aqui, no 

Espírito Santo, as tiragens se tornaram pequenas e só quando havia 

alguma compra de órgãos públicos fazia-se nova tiragem. [...] Temos 

bons autores, bons livros publicados, mas desconhecidos do grande 

público. Ninguém quer escrever para si mesmo. O objetivo de quem 

publica um livro é ser lido. Se órgãos públicos incentivam a publicação 

de obras literárias, deveriam criar formas para fazê-las circular e chegar 

a seu real destinatário, o leitor, mas isso não existe no Espírito Santo. 

Há oito anos, o estado do Espírito Santo não compra obras literárias de 

autor capixaba para os acervos das bibliotecas públicas. Licitações têm 

sido feitas, mas não incluem o autor local. Há uma discriminação visível 

dos capixabas. É como se Estado e prefeituras achassem suficiente o 

fato de apoiarem a publicação das obras. Não é. Não basta publicar, o 

livro precisa chegar ao leitor. Se isso não ocorrer, não adianta ter sido 

escrito e publicado (Informação verbal)9. 

 

 
Perguntado sobre o que falta para a expansão do mercado de livros infantis no 

estado, o escritor reitera com veemência que é maior visibilidade e valorização 

do escritor local. “O que adianta publicar suas obras se poucos as conhecem?”, 

indaga o escritor (Informação verbal)10. 

 
Desse modo, em relação à trajetória de Francisco Aurélio Ribeiro, fica um perfil 

pioneiro e ativista – estabelecido em diferentes frentes: autoria, edição, pesquisa, 

docência, gestão pública (na secretaria de cultura), divulgação etc. A esse perfil, 

contudo, atravessa certa decepção e mesmo algum ressentimento, em face de 

                                                 
9 RIBEIRO, Francisco Aurélio. Respostas de Francisco Aurélio Ribeiro. 2015. Entrevista concedida 

a Ivana Esteves, Vitória, 7 jun. 2015. 

10 Idem. 
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um possível descaso do poder público, da mídia, dos agentes de legitimação e 

do frágil sistema editorial ainda em vias de constituição e consolidação, já que, 

em mais de 35 anos de dedicação à literatura do Espírito Santo – e, em particular, 

no que diz respeito a essa pesquisa, à literatura infantil – o cenário parece, para 

o autor, ter se robustecido relativamente pouco, continuando na dependência 

das iniciativas individuais. Esse diagnóstico explica o fato de o autor, 

recentemente, vir se mostrando de certo modo cansado ou desiludido no que diz 

respeito à literatura infantil no Espírito Santo. 

 

 

 

  

Capa de A indústria criativa da literatura infantil – Histórias de autores e livros: a cadeia 
produtiva da literatura infantil no Espírito Santo – a performance de cinco autores, de Ivana 

Esteves Passos de Oliveira, de 2018, e página inicial do capítulo “O pioneirismo e o ativismo em 

prol da literatura infantil de Francisco Aurelio Ribeiro”.
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Histórias capixabas, 

DE FRANCISCO AURELIO RIBEIRO1 

______________________ 

 

HISTÓRIAS CAPIXABAS, 

BY FRANCISCO AURELIO RIBEIRO 

 

 

 

Getúlio Marcos Pereira Neves  

 

 

 

o propor a instalação do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito 

Santo, Carlos Xavier Paes Barreto advertia para o fato de serem 

inúmeras as tradições locais que passavam quase obscuramente, 

quase a ponto de serem esquecidas. A reação a esse estado de coisas 

foi o móvel da fundação, em 1916, da Casa mais que centenária. E, felizmente, 

tem sido ao longo do tempo o móvel de pesquisadores, profissionais e amadores, 

que se dedicam a levantar e registrar fatos e vultos de relevo, de modo a não 

deixar que se apague a memória de nossas tradições.  

 

                                                 
1 NEVES, Getúlio Marcos Pereira. Histórias capixabas de Francisco Aurelio Ribeiro. Revista da 
Academia Espírito-santense de Letras, Vitória, v. 24, p. 48-49, 2019. Disponível em: 

<https://ael.org.br/publicacoes_da_academia_espirito_santense_de_letras/revista_ael_2019.pd

f>. Acesso em: 21 abr. 2025. 

  Doutor em História das Relações Sociais pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

Membro da Academia Espírito-santense de Letras (AEL). Presidente do Instituto Histórico e 

Geográfico do Espírito Santo (IHGES). 

A 
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Por este motivo é sempre alvissareiro o lançamento de livro versando sobre fatos 

históricos da nossa terra, qualquer que seja a abordagem metodológica e o 

gênero literário. É fato que, a seu turno, a produção acadêmica é bastante 

significativa. Mas ao público em geral, ao que não tem acesso a essa produção, 

atinge-se por meio de obras de divulgação – ou, ainda, por meio de obras de 

ficção. Contos e romances históricos, epopeias, crônicas, “causos”, têm a 

simpatia do leitor e são consumidos mais amiúde, o que se constata das 

estatísticas.  

 

Dentre esse público destaca-se o que se pode considerar “em formação”. É o 

público infantil e infanto-juvenil, a quem está sendo incutido ou reforçado nas 

escolas o hábito da leitura. Obras didáticas e outras de complementação de 

conteúdo têm grande importância na formação do leitor e no tormentoso 

processo de cativá-lo para a leitura. Unindo uma ponta a outra, acaba de lançar 

mais um livro o professor Francisco Aurelio Ribeiro, presidente da Academia 

Espírito-santense de Letras e especialista em literatura infantojuvenil: Histórias 

Capixabas, destinado a esse público e, como informa o subtítulo, reunindo 

lendas e relatos da nossa História. 

 

São doze histórias, ricas em informações que, passadas sem intenção professoral, 

situam o leitor na trama que se vai narrar. Dentre estas, fatos históricos, como a 

Insurreição de Queimado, as desavenças entre Caramurus e Peroás, devotos de 

São Benedito, a construção do Convento da Penha; vultos históricos, como o 

próprio donatário Vasco Fernandes Coutinho e o cacique temiminó 

Maracajaguaçu, exilado por estas bandas. E também lendas e tradições 

recontadas livremente, como o tesouro da Pedra dos Olhos, o fantasma do 

Palácio Anchieta, a convocação de Santo Antônio para integrar nossa tropa de 

linha, o ouro da bengala do Barão de Monjardim, as avós índias “pegas a laço”. 

Tudo fatos e tradições passadas de geração em geração e que, algumas, corriam 

risco de passar quase obscuramente, como vaticinava meio pessimista o 

intelectual Carlos Xavier Paes Barreto.  
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Graças também ao esforço de Francisco Aurelio Ribeiro, podemos augurar a esse 

material histórico/afetivo uma sobrevida cuja duração não nos arrisquemos a 

vaticinar. A memória do povo tem razões que não podemos perscrutar, nem é 

caso disso. Antes, vamos à leitura do Histórias Capixabas, que garanto ser 

agradável, e comemoremos o fato de um pesquisador consagrado se dedicar a 

registrar esses “causos”, essas histórias, e generosamente passá-los adiante em 

linguagem apropriada para a juventude. Pois é a esses novos leitores que 

devemos confiar o futuro, onde inserida está a sobrevivência da memória 

capixaba. 

 

 

  

Capa da Revista da Academia Espírito-santense de Letras, de 2019, e página inicial da resenha 

de Getúlio Marcos Pereira Neves sobre Histórias capixabas, de Francisco Aurelio Ribeiro. 
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“O menino e os ciganos”: 

Um encontro Entre  

A RUA E A LITERATURA1 

______________________ 

 

“O meninO e Os ciganOs”: 

An encounter Between  

the street and literature 

 

 

 

Letícia Queiroz de Carvalho  

 

 

 

objetivo deste texto é contribuir para as reflexões acerca da 

formação do leitor infantil, a partir da análise dos ecos advindos do 

espaço público, presentes na narrativa O menino e os ciganos, do 

autor capixaba Francisco Aurelio Ribeiro, de modo a ressaltar as 

articulações entre a leitura do mundo que também se faz presente nas 

brincadeiras, lendas, sons e ruídos que constituem o imaginário infantil.  

Publicado em 2012 e ilustrado por Valter Natal, o conto escolhido como corpus 

desta análise compõe – juntamente com outros três: “Quem matou o Mar 

Morto?”, “O menino turista e o cachorro vira-lata”, “Seu Ovídio e a Mula Meu 

Amor” – o livro O menino e os ciganos e outros contos, no qual um narrador em 

                                                 
1 CARVALHO, Letícia Queiroz de. “O menino e os ciganos”: um encontro entre a rua e a literatura. 

In: SODRÉ, Paulo Roberto et al. (Org.). Bravos companheiros e fantasmas 8: estudos críticos 

sobre o(a) autor(a) capixaba. Campos dos Goytacazes: Brasil Multicultural, 2019. p. 282-289. 

  Doutora em Educação pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

O 
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primeira pessoa nos conduz pelas ruas da pequena vila de Santa Bárbara do 

Caparaó em meio a suas experiências infantis alicerçadas nas brincadeiras, nos 

movimentos, cores e nas formas frequentes das ruas. 

Desse modo, propomos um estudo do conto em tela, a partir da concepção 

freiriana da leitura do mundo (FREIRE, 1989), a nosso ver, o fio condutor da 

narrativa, na qual as vozes da praça, das ruas e dos espaços vivos de interlocução 

se entrecruzam nos discursos vivos do cotidiano e povoam o imaginário infantil. 

O texto será organizado, portanto, em três seções, quais sejam: a primeira, 

intitulada “Da leitura do mundo ao mundo da leitura: diálogos entre a rua e a 

literatura”, apresentaremos – a partir da narrativa escolhida – os elementos do 

mundo da vida presentes no percurso textual e as suas relações com o texto 

literário, des tacando a visão freiriana da leitura.  

Em seguida, na segunda seção, “A formação do leitor infantil sob a ótica das 

ruas”, discutiremos alguns aspectos do processo formativo do leitor em diálogo 

com a rua, articulada ao contexto social mais amplo e aos elementos presentes 

na vida cotidiana, os quais são preteridos em muitos espaços potencialmente 

educativos – escola, família, instituições religiosas e culturais.  

Por fim, na seção “Apontamentos para discussão”, faremos uma síntese das 

ideias apresentadas a fim de que caminhos alternativos para pensarmos a leitura 

e a formação dos leitores infantojuvenis possam estimular novos movimentos de 

reflexão acerca do contato com os livros e da necessária conexão entre eles e a 

vida. 

 

Da leitura do mundo ao mundo da leitura: diálogos entre a rua e a 

literatura  

 

A narrativa “Os meninos e os ciganos” nos remete ao cenário das ruas 

interioranas do Espírito Santo, espaço pelo qual uma voz nos guia em suas 
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reminiscências infantis. Neste conto infantojuvenil, uma criança que vive as 

aventuras próprias do seu universo e se encanta com as vozes, sons, cores e 

personagens que habitam o espaço público nos apresenta uma aventura vivida 

em meio a um grupo de ciganos recém-chegados a sua cidade, povo que sempre 

o encantou e povoou o seu imaginário, de modo a nos conduzir em uma trapaça 

narrativa com a qual nos provoca: teria mesmo vivido a experiência de ser levado 

pelos ciganos e ter se desvencilhado deles ou tal história não seria apenas um 

devaneio infantil?  

Pouco importa, uma vez que a literatura é mesmo uma “trapaça salutar da 

língua”, no sentido barthesiano (BARTHES, 1980) e nos descentramentos e 

sobrevoos ao cotidiano que ela nos possibilita, cabe a nós, leitores, participarmos 

responsivamente da história e também criarmos as nossas hipóteses de leitura e 

os nossos caminhos. Na edificação narrativa de “Os meninos e os ciganos”, onde 

percorremos o espaço em que são delineadas as experiências dos personagens, 

os diálogos entre o universo ficcional e o espaço das ruas se fazem presentes de 

forma recorrente:  

 

A rua era o meu mundo e os transeuntes que por ali passavam 
constituíram meu primeiro conceito global de mundo. Os sons, ruídos, 
cores e formas que guardo da infância fazem parte, indelevelmente, 
do meu imaginário. Lembro-me, com uma sensação de intenso 
prazer, dos ruídos e dos movimentos que anunciavam a chegada de 
uma tropa de burros com os seus tropeiros (RIBEIRO, 2012, p. 7-8).  

 

O mundo das ruas, pois, integra as lembranças do narrador e se apresenta 

indissociável do ato de ler que se dá pela experiência, primeiro da leitura do 

mundo, deste pequeno mundo que cerca o narrador (FREIRE, 1989), para depois 

a leitura da palavra em situações formais.  

São muitas as passagens em que – sob o foco narrativo em primeira pessoa – a 

realidade circundante oferece experiências sensíveis de leitura para além da 

palavra materializada em texto: “Outro grande prazer era a chegada das 

charretes, que passavam na rua, trazendo pessoas para as compras. [...] 
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Admirava-me a beleza dos cavalos, baios ou negros, alazões ou malhados, sua 

elegância e fúria vigorosa, além das cores das charretes (RIBEIRO, 2012, p. 8).  

O sentido freiriano da leitura do mundo que antecede a leitura da palavra 

(FREIRE, 1989) alinha-se a essa capacidade que tem o narrador de “O menino e 

os ciganos” de trazer à baila as emoções e experiências que o fazem representar 

a vida, os lugares e as pessoas quando observa atenta e argutamente o cenário 

das ruas em sua contradição: a elegância fina e a fúria vigorosa dos cavalos, os 

figurinos dos transeuntes, os ruídos vivos das vozes que o encantavam.  

O encantamento maior, contudo, era a chegada dos ciganos com o colorido das 

suas roupas e as crendices com as quais eram criadas e propagadas muitas das 

suas histórias. É a narrativa que nos traz a magia do universo cigano descrita 

pelo olhar infantil: 

 

Mas o que me encantava naquela vila pacata e sono lenta era a chegada 
dos ciganos. Eles vinham a cavalo, com suas mulheres e vestidos 

coloridos, cheios de babados e fitas, cabelos enfeitados e dedos com 
muitos anéis. Paravam em frente à minha casa, saltavam e iam pedir 
mantimentos ou propor barganhas. Todos os evitavam e temiam 
(RIBEIRO, 2012, p. 10). 

  

Esse mistério que envolvia a chegada dos ciganos no espaço narrativo é o mote 

para as ações desenvolvidas no conto, as quais se amplificam quando o narrador 

personagem é levado por um deles, dentro de um balaio, sentindo-se ameaçado 

com os possíveis desdobramentos dessa aventura.  

O conto nos mostra, também, o quanto ainda é preconceituosa a visão dos 

adultos sobre o universo cigano e as concepções que ele carrega historicamente 

consigo, quais sejam o rótulo de serem um povo pouco afeito ao trabalho, ladrões 

de crianças, sem valores éticos e morais, pouco cuidadosos com seus corpos, 

enfim, valores axiológicos que atravessam gerações e instauram pensamentos 

generalizantes e excludentes.  
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Mas o viés da nossa análise, por ora, é o de potencializar o mundo da rua na 

formação leitora, considerando-se a concepção ampla da leitura, para além do 

universo pedagógico, ou seja, a leitura do mundo como elemento humanizador 

e organizador das emoções e valores, os quais agregam sentidos ao contato com 

o mundo ficcional.  

Desse modo, os diálogos entre a rua e a literatura no conto remetem à 

importância de se aprender a ler o mundo e de constituir como ser humano a 

partir das experiências que ele nos proporciona, seja no refinamento dos nossos 

sentimentos, seja no despertamento para a vida em suas contradições mais 

concretas – as distorções, desigualdades, distinções entre pessoas, vestimentas, 

falares e valores que a constituem.  

O narrador de “O menino e os ciganos” também retoma suas experiências infantis 

para compreender a sua leitura do mundo, tal qual Freire (1989, p. 9) que busca 

em suas reminiscências infantis a compreensão do seu ato de ler o mundo em 

seus múltiplos espaços e vivências pelos quais transitava:  

 

A retomada da infância distante, buscando a compreensão do meu ato 

de “ler” o mundo particular em que me movia – e até onde não sou 

traído pela memória –, me é absolutamente significativa. Neste esforço 

a que me vou entregando, recrio, e revivo, no texto que escrevo, a 

experiência vivida no momento em que ainda não lia a palavra. Me vejo 

então na casa mediana em que nasci, no Recife, rodeada de árvores, 

algumas delas como se fossem gente, tal a intimidade entre nós – à 

sua sombra brincava e em seus galhos mais dóceis à minha altura eu 

me experimentava em riscos menores que me preparavam para riscos 

e aventuras maiores.  

 

A experiência da leitura, pois, antecede o contato com a palavra escrita, povoa a 

memória infantil a partir dos significados advindos do modo como são vividas as 

experiências sonoras, sensoriais, narrativas e sociais humanizadas pela 

interlocução, pelas brincadeiras e pela interação com o mundo concreto. Freire 

(1989, p. 10) também reitera que em suas buscas para compreender-se como 

leitor do mundo, acima de tudo, era importante considerar que  
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Os “textos”, as “palavras”, as “letras” do contexto ficcional se 

encarnavam também no assobio do vento, nas nuvens do céu, nas suas 

cores, nos seus movi mentos; na cor das folhagens, na forma das 

folhas, no cheiro das flores - das rosas, dos jasmins -, no corpo das 

árvores, na casca dos frutos. 

  

O diálogo entre a literatura e a vida em suas variadas dimensões é um 

pressuposto para a constituição de experiências leitoras mais integradas com as 

questões sociais que emergem no universo vivo das ruas, da praça, das feiras e 

do movimento no espaço público traduzido em sons, em cores e na pluralidade 

de linguagens que nos atravessam ampliando a nossa memória intertextual e 

potencializando o encontro do leitor com o contexto ficcional.  

Sob tal ótica, uma questão nos apresenta como fio condutor da próxima seção 

do nosso texto: de que modo o universo das ruas amplia o contexto de formação 

do leitor infantil? A ela nos dedicaremos a seguir. 

 

A formação do leitor infantil sob a ótica das ruas  

 

Trazemos conosco relações de afeto com os variados espaços que frequentamos 

em nossas experiências sociais. A lembrança de muitos desses ambientes que 

nos constituem desperta em nós sentimentos carregados de antagonismos e 

contradições que confirmam a nossa humanidade: cores e escuridão, amor e 

ódio, medos e coragens, riso e tristeza, saudades e presenças, enfim.  

A leitura, considerada como prática humana e social, não pode ser desvinculada 

dessas emoções que nos refinam e nos possibilitam viver experiências sensíveis 

a partir das possibilidades que o texto ficcional nos apresenta, seja por sua 

materialidade que se constitui por uma linguagem que nos desafia por sua 

conotação e polissemia, seja pela tradução das angústias e desejos humanos na 

edificação do literário.  
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Candido (2000) ressalta a interlocução entre literatura e sociedade, em obra 

homônima, a partir do pressuposto da literatura como conhecimento produzido 

historicamente, tecido nas contradições das situações concretas da vida. A 

compreensão do texto literário como produto histórico e social pressupõe um 

diálogo entre o autor, o leitor e a sociedade, de modo a provocar, nas práticas 

de leitura, a compreensão ativa do sujeito-leitor (PINHEIRO, 2006).  

Nessa perspectiva, de que modo a leitura do mundo possibilitaria um trabalho 

com o texto literário materializado em um momento significativo? Alinhada a tal 

questão, uma outra indagação também deveria se fazer presente no trabalho 

com o texto literário: por que a escola desconsidera, em suas práticas, a leitura 

do mundo trazida pelos alunos?  

Esses questionamentos são frequentes e abundam o cenário de pesquisa 

concernente à formação do leitor literário. Rocco (1994) já anunciava, há 

algumas décadas, parte do problema ao apresentar o desinteresse dos jovens 

pela leitura no contexto educacional, em razão da ausência de prazer na atividade 

literária. Assim, no dizer da autora (1994, p. 39) a criança e o jovem que estuda 

 

Lêem mais por exigência de uma avaliação, muitas vezes, draconiana; 

lêem para poderem responder às questões pouco interessantes e 

unidirecionais dos livros didáticos e cujas respostas são exigidas e 

avalia das pelo professor. Quase nunca a leitura vem ligada à 

satisfação. Quase nunca a leitura corre em um espaço socializado e 

aberto. 

 
Ao tratar a Literatura apenas como um componente curricular na escola, sujeito 

a prescrições e práticas enrijecidas e sem qualquer ligação com a satisfação e a 

expressão de humanidade que subjaz ao universo dos leitores, a escola aniquila 

a possibilidade da experiência de leitura e a dialogia possível no encontro dessas 

experiências compartilhadas entre esses sujeitos que lêem.  

A provocação de Rocco (1994) evoca questões inevitáveis sobre a prática 

pedagógica ainda tão enraizada no contexto escolar que habitualmente se fecha 
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ao diálogo com as diversas instâncias sociais e, em alguns casos específicos, 

distancia-se da própria comunidade e realidade cultural em que se insere.  

Afinal, onde estão os sujeitos leitores? Em que lugares sociais as práticas leitoras 

podem se efetivar? A leitura literária na escola parece não considerar o 

alargamento da discussão acerca do mundo literário e dos textos que transitam 

em espaços diversificados – bibliotecas, museus, hospitais, salas de leitura, 

cursos de formação, escolas, praças, centros comunitários – nos quais os 

discursos renovam as formas do trabalho com a Literatura. Nesse sentido, as 

lembranças que emergem no conto “O menino e os ciganos” nos remetem a este 

debate: a rua e os seus personagens também integram a nossa memória de 

leitores e destacam a riqueza de um cotidiano muitas vezes ignorado nas práticas 

de leitura que acontecem no ambiente escolar.  

Assim, a vida ordinária e todas as manifestações delas advindas são preteridas 

por discursos autoritários que invadem o universo da escola e desvalorizam cada 

vez mais a experiência humana em sua plenitude, de modo a silenciar as 

manifestações que buscam ressaltar esse viés do homem comum, da rua, da 

praça e das vivências cotidianas que podem nos ajudar a ler, compreender e 

modificar o nosso mundo e a nossa realidade. A leitura e a escrita das palavras, 

portanto, passa pela leitura do mundo. Ler o mundo é um ato anterior à leitura 

da palavra. O ensino da leitura e da escrita da palavra a que falte o exercício 

crítico da leitura e da releitura do mundo é, científica, política e pedagogicamente, 

capenga (FREIRE, 1992, p. 41).  

 

Apontamentos para discussão  

 

Percorrer o universo da narrativa infantojuvenil do autor Francisco Aurelio Ribeiro 

nos permitiu pensar em como as vozes que nos atravessam em nossas interações 

sociais e em como o mundo que nos rodeia nos oferece elementos fundamentais 
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para que compreendamos ainda mais a complexidade que nos constitui como 

seres humanos.  

Infelizmente, pouco dessa leitura que o cenário social nos possibilita é 

considerado em nossas práticas de leitura, ainda bastante alinhadas a questões 

curriculares e pedagógicas distanciadas da vida pulsante do cotidiano e da vida 

ordinária, em suas cores, ruídos, espaços, dimensões, afetos, contradições, 

humor e personagens em cuja assimetria poderemos encontrar os ecos para 

compreendermos também a nossa humanidade.  

Na puerilidade da voz narrativa de “O menino e os ciganos” encontramos traços 

para o resgate da leitura na escola, a partir das pistas trazidas pelos lei tores em 

seus conhecimentos prévios construídos na vida cotidiana, os quais precisam ser 

valorizados no diálogo com o texto literário.  

Para tal prática, a postura dialógica torna-se essencial, na medida em que essa 

possibilidade de ler o mundo em sua singularidade só se concretizará nos espaços 

de leitura em que o encontro com o texto literário seja mediado pelo cruzamento 

das experiências leitoras compartilhadas.  

Tal qual o narrador infantil do conto, os leitores em formação precisam ser 

desafiados em suas reminiscências de modo a estreitar as relações entre os 

personagens de papel e as experiências que vivem em suas ações narrativas e 

as questões homens que subsidiam a concretude da vida real.  
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Capa de Brav@s companheir@s e fantasmas 8  

e página inicial do capítulo “’O menino e os ciganos’: um encontro entre a rua e a literatura”,  

de Letícia Queiroz de Carvalho. 
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Patronos e acadêmicos 

Cadeira 6 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO1 

______________________ 

 

PATRONS AND ACADEMICS 

CHAIR 6 

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO 

 

 

 

Academia Espírito-santense de Letras  

 

 

 

 

 adeira 6.  
Francisco Aurelio Ribeiro 
3º ocupante 

 

Nasceu em Ibitirama em 22 de agosto de 1955. Graduado em Letras 

Português/Inglês pela FAFIMGSJ, de Cachoeiro de Itapemirim, em 1976, e em 

Direito pela Faculdade de Direito de Itapemirim, em 1977. Especializou-se em 

Língua Portuguesa pela PUC-MG, 1979. Professor de Literatura da UFES, de 1982 

a 2000. Fez Mestrado em Literatura Brasileira (1986) e Doutorado em Literatura 

                                                 
1 ACADEMIA Espírito-santense de Letras. Francisco Aurelio Ribeiro. Vitória, out. 2021. Disponível 

em: <https://www.ael.org.br/patronos_e_academicos/cadeira_06.html>. Acesso em: 20 abr. 

2025. 

  Fundada em 4 de setembro de 1921. 
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Comparada (1990) pela UFMG. Escreveu obras de crítica literária: Estudos críticos 

da literatura capixaba (1990), A modernidade das letras capixabas (1993), A 

literatura infantojuvenil de Clarice Lispector (1993), e várias obras de literatura 

infantojuvenil, além de poemas e crônicas. Cronista do jornal A Gazeta. Sessão 

de posse na AESL: 13/12/1993. Presidente da AESL de 1999 a 2001, de 2005 a 

2007 e de 2008 a 2010. Eleito presidente da AEL para o mandato 2013-2016 e 

reeleito para 2017-2019. Publicou: A literatura do Espírito Santo: uma 

marginalidade periférica (1995); Antologia de escritoras 

capixabas (1999); Fantasmas da infância (1997); Leitura e literatura 

infantojuvenil (1998); Das cidades e sua memória (1995); Literatura e 

marginalidades (2000); Vida vivida (poemas, 1997). Participou da 

antologia Alguns de nós, 2001, org. de Miguel Marvilla e Maria Helena T. de 

Siqueira. Pesquisador da Literatura e História do Espírito Santo e orientador de 

pesquisas nas áreas “Mulher e Literatura” e “Questões da Alteridade” no 

Mestrado em Estudos Literários da UFES até 2008. Em 2005, publicou Haydée 

Nicolussi: 1905/1970. Poeta, revolucionária e romântica, pesquisa de vários anos 

sobre essa escritora capixaba. Também auxiliou na realização do curta-

metragem Festa na sombra, de Margarete Taquete e Glecy Coutinho, sobre a 

mesma escritora. Em 2006, publicou A vingança de Maria Ortiz e outras crônicas. 

Tem trabalhos publicados em diversas revistas nacionais e internacionais, na 

Costa Rica, Equador, EUA, dentre outros.  Publicou ainda: Companhia Siderúrgica 

de Tubarão: A história de uma empresa (2005); O Convento da Penha. Fé e 

religiosidade do povo capixaba (2006); Afonso Cláudio. Coleção Grandes Nomes 

do Espírito Santo (2007); Ainda resta uma esperança. Haydée Nicolussi: Vida e 

obra (Coleção Roberto Almada, volume 14, 2007); Dicionário de escritores e 

escritoras do Espírito Santo, em parceria com Thelma Maria Azevedo 

(2008); Olhar para o mundo (crônicas de viagem, 2009); Gentes de minha terra. 

Etnias 2 (2009); Nos passos de Anchieta (2009); Findes: 50 

anos (2010); Literatura do Espírito Santo. Ensaios história e 

crítica (2010); Ensaios de leitura e literatura infantojuvenil (2010); Adeus, amigo 

e outras crônicas (2012); Método confuso. Mendes Fradique: Vida e 
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obra (2012). O menino e os ciganos (infantojuvenil, 2012); Ler e escrever 

Rubem Braga (crônicas, Org., 2013); Viajando pelo mundo em fotos e 

crônicas (2013); Histórias capixabas (2019). 

 

 

 

 

Prints do verbete da Academia Espírito-santense de Letras  

sobre o acadêmico Francisco Aurelio Ribeiro.
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Vitrine literária: 

Francisco Aurelio Ribeiro1 

______________________ 

 

Literary showroom:  

FRANCISCO AURELIO RIBEIRO  

 

 

 

Francisco Grijó* 

 

 

 

omeça agora Vitrine Literária com o professor e escritor Francisco 

Grijó. Tudo sobre literatura contemporânea: temas, autores, obras, 

debates, análises, curiosidades e bate-papo com autores e editores. 

 

 

  

 

Prints da exibição do programa Vitrine Literária, de maio de 2023,  

com entrevista de Francisco Aurelio Ribeiro. 

                                                 
1 FOLHA Vitória. Vitrine literária: Francisco Aurelio Ribeiro. Entrevista a Francisco Grijó. Vitória, 

24 maio 2023. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ss N3Cq_e5dU&t=1291s >.  

Acesso em: 11 abr. 2025. 

* Escritor, membro da Academia Espírito-santense de Letras (AEL). 
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Francisco Grijó (FG): Olá, pessoal, mais uma edição do Vitrine Literária com 

Francisco Grijó, aqui pela Rede Vitória, podcast, YouTube. Bem, hoje eu vou 

direto para o entrevistado, o nosso convidado, que foi meu professor na 

Universidade Federal do Espírito Santo, é uma figura representativa em termos 

literários e em termos críticos, ou seja, de crítica literária, algo que falta muito 

ao Espírito Santo. Nós não temos mais grandes críticos; aliás, eu diria até que 

nós não temos mais críticos literários no Espírito Santo, nem em jornal nem na 

academia, ou seja, está faltando realmente a crítica. Crítica é importante? Eu 

acho que sim. É o que nós vamos discutir hoje. Mas quem é essa figura, Grijó? 

Essa figura se chama Francisco Aurelio Ribeiro, que é membro da Academia 

Espírito-santense de Letras, foi presidente da Academia, é professor aposentado 

da Universidade Federal do Espírito Santo, professor de Teoria Literária, 

professor de Literatura Brasileira, escritor prolífico, cronista, contista, só não 

escreveu romance. Acho que você nunca escreveu romance, né?  

 

Francisco Aurelio Ribeiro (FAR): Não, romance, não. 

 

FG: E o Chico Aurelio também escreveu para crianças, é um autor que tem um 

lugar consagrado na literatura infantil e na literatura infanto-juvenil. Então, hoje 

a gente vai conversar com ele, mas eu vou começar a falar justamente sobre a 

questão da crítica. Os irmãos Campos diziam que crítica era metalinguagem, ou 

seja, escrever sobre uma determinada obra é você fazer metalinguagem, e eu 

concordo absolutamente. A questão que passa é: quem ainda tem disposição 

para isso? Chico Aurelio, nos anos 80, nos anos 1980, lançou um livro – que 

causou muito furor dentro da academia e também fora dela – chamado Estudos 

literários [críticos de] sobre literatura capixaba. Nesse livro, inclusive, eu sou 

citado e eu gostei muito do que ele falou sobre mim, porque o Chico Aurelio foi 

de uma honestidade muito grande. Eu tinha lançado apenas um livro, e tinha 

aquela natural arrogância dos escritores iniciantes, e Chico deixou isso claro para 

mim, nesse livro, dizendo “Grijó tem um grande futuro, se a arrogância da 
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juventude não o atrapalhar”. Eu nunca esqueci isso, porque foi muito importante 

ler isso aí, vindo justamente de uma figura que tinha uma bagagem cultural para 

poder fazer essa afirmação. Eu tô aqui com Chico Aurelio e, Chico, eu vou 

começar conversando com você justamente, diretamente sobre isso. Você 

escreveu sobre crítica literária, você fez crítica literária arguta, inteligente para 

leitores inteligentes sobre escritores que você considerava importantes, mas você 

parou com isso. A questão é: por que que você não continua essa ideia?2  

 

 

Capa de Estudos críticos de literatura capixaba (1990),  

de Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

FAR: Grijó, há vários fatores. Em primeiro lugar, a crítica, ela exige muito, ela 

exige muito conhecimento, porque você tem que conhecer não só a obra do 

autor, como você tem de conhecer uma teoria pertinente àquela obra, porque, 

na verdade, cada obra te induz a uma leitura, a um tipo de leitura. Então eu, na 

verdade, eu não parei definitivamente com a crítica, porque eu continuo muito 

fazendo prefácio de livro que as pessoas me pedem. Mas eu só faço isso hoje 

quando eu tenho interesse em fazer, porque não dá mais para você fazer um 

                                                 
2 Transcrição da entrevista realizada pelo Neples. Para dar ao texto maior legibilidade, optamos 

por excluir, em geral, as diversas marcas próprias da conversa coloquial, como expressões 

expletivas (“né?”, “assim”, “Aham”, “Hum”, “sabe?” etc.), frases repetidas ou fragmentadas pela 

hesitação, dúvida ou gagueira eventual. 
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prefácio de um livro, uma crítica de um livro de um escritor iniciante, por 

exemplo, e falar o que eu falei com você, hoje, sem que eu não seja colocado de 

escanteio – ou como é que se diz hoje? É quando... cancelado, sem que você 

seja cancelado, entendeu? Porque hoje as pessoas só querem ouvir elogios; essa 

rede social acabou criando o culto do eu-eu-eu, que é uma coisa terrível. Então, 

eu acho difícil hoje fazer até a crítica literária, por isso. Então, o que eu vejo é 

muito compadrio, é guetos se autoelogiando, e isso não é pertinente a uma 

crítica, pelo menos a crítica no sentido que eu entendo. A gente estudava muito; 

você começava com Aristóteles e tudo, para poder analisar um livro. Então, não 

vejo muito espaço para isso hoje em dia, não. Não parei totalmente, mas não é 

uma coisa hoje mais que que me faz tomar muito meu tempo.  

 

FG: Mas aí que vem uma pergunta, uma pergunta, eu afirmo e considero uma 

pergunta que vai me satisfazer muito particularmente. Mas você não acha que, 

justamente por isso, é que uma figura como você, com toda essa bagagem que 

você tem e com todo prestígio que você tem na crítica literária, não seria 

interessante você continuar com isso, justamente para combater essa ideia desse 

compadrio?  

 

FAR: Pois é, Grijó, mas eu vejo... Por exemplo, eu fui um dos fundadores do 

Programa de Pós-graduação em Letras, em 1994. Vai fazer 30 anos agora que 

nós criamos o Programa de Pós-graduação. Eu fui orientando da Regina 

Zilberman, e a Regina, na época, era representante da Letras na Capes. Ela me 

chamou, no dia da minha defesa, e falou: “– Chico, você tem uma 

responsabilidade muito grande; o Espírito Santo é o único estado da região 

sudeste que não tem programa de pós-graduação em Letras”. Eu falei: “– O 

quê?”. Ela falou: “– É. Você tem que voltar para lá e criar esse programa”. Isso 

foi em 1990... 

 

FG: Nas universidades públicas?  
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FAR: Públicas, mas o Espírito Santo só tem universidade pública... 

 

FG: Não, mas no Sudeste... 

 

FAR: Não, ela falou que o Espírito Santo não tinha programa de pós-graduação 

em Letras, a questão era essa. E aí eu vim empenhado nisso. Mas nós tivemos 

muito problema no departamento [de Línguas e Letras], porque o nosso 

departamento era muito mais dominado pela Gramática do que pela Literatura.  

 

 

 

Prédio da Reitoria da Universidade Federal do Espírito Santo (Foto sem crédito)  

e Prédio de Letras Bernadette Lyra, à direita (Foto de Paulo R. Sodré). 

 

FG: Certo, certo.  

 

FAR: Entendeu? Havia figuras como José Augusto [Carvalho], Carlos Laet, que 

eram figuras dominantes, Vera Marina Monjardim, todas ligadas à Gramática, ao 

estudo linguístico da língua. E nós, você sabe muito bem, que nós da área de 

Letras, ou a gente é gramatiqueiro ou é “literatureiro”, ou seja, a gente se divide. 
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Bom, o que eu observo agora desses 30 anos do Programa de Pós-graduação em 

Letras é que o Programa não formou críticos. Então, observe, eu vejo as 

dissertações e as teses que são defendidas, quando... só pelo título eu não tenho 

vontade nem de ler, porque a pessoa se aprofunda tanto sobre determinadas 

coisas que eu confesso que eu vejo muito assim aquilo que Foucault chamava de 

“niilismo de cátedra”, sabe? Me parece que é uma muita teoria sobre nada...  

 

FG: Eu me lembro, Chico, que era tão importante o seu trabalho, que eu me 

lembro que você foi o primeiro a estudar a minha geração, eu, Paulo Sodré, 

Waldo Motta, aquela rapaziada que tava começando a escrever e que precisava 

de um olhar sobre ela justamente para saber se a gente devia ir adiante ou não. 

Eu me lembro de várias vezes você citando que aquela geração, a geração que 

você chamava “Geração de 80” – aliás, é um termo seu –, que foi uma grande 

geração, e teve Deny Gomes como uma figura, uma mentora, e assim por diante. 

Você não vê isso hoje? Você não vê um grupo de escritores que hoje pode brilhar 

mais tarde? 

 

FAR: Grijó, o que eu vejo é o seguinte: aquela geração, ela teve um sentido 

político muito grande, porque foi a geração da abertura, 79 acabou, a censura, 

e 80 começou aquele movimento da democracia que eles chamavam de ampla e 

gradual... tinha uns termos assim que os militares usavam. Então, aquela 

geração, a Geração de 80, ela marcou para mim, ela foi definitiva aqui no estado 

porque ela foi um marco não só literário, não só de criação literária, mas também 

um marco político. E teve uma série, vamos dizer assim, de fatores: a própria 

Editora da Universidade...  

 

FG: Tinha a Fundação [Ceciliano Abel de Almeida], né? 
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Prédio onde funcionava, nos anos de 1980, a editora da Fundação Ceciliano Abel de Almeida 

(FCAA), cujo editor, Reinaldo Santos Neves (Foto sem crédito), foi responsável pela publicação 

dos quarenta títulos da Coleção Letras Capixabas (Foto de Pedro J. Nunes). 

 

FAR: ...o momento de crescimento que a Universidade passou, aquilo tudo. A 

partir dos anos 90 a gente entra no processo de crise. Essa crise começa 

exatamente em 90, com Collor, quer dizer, o auge dessa crise foi com aquela 

desgraça daquele governo do Collor. Depois daquela, outra desgraça foi o 

governo do Sarney. Então, tudo isso influenciou muito não só a questão cultural 

como também a questão política, vamos dizer assim, e aí depois vem a internet. 

A internet, ao mesmo tempo que ela é uma grande aliada da juventude hoje, por 

outro lado, ela matou muito a literatura; ela matou, porque hoje as pessoas, elas 

têm seus blogs, ela tem seus sites e curtem. E, aí, aquilo... não existe mais uma 

geração; existem guetos; existem grupos.  

 

FG: Você não concorda que a internet difunde mais do que o livro?  

 

FAR: Olha, eu acredito que ela difunde a obvialidade, ela difunde a superfície; 

eu não acredito que a internet contribua para aprofundar nada. Por sinal, o que 

eu observo é que as pessoas estão lendo muito pouco coisas que realmente 

deveriam ler; elas leem muito coisas óbvias e eu acho que perdem muito tempo. 

Um livro demanda muito tempo.  

 

FG: Sim.  
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FAR: Eu li essa semana A guerra não tem rosto de mulher daquela bielorrussa 

que ganhou Nobel de Literatura em 2015, eu não lembro o nome – esses nomes, 

muitos são complicados [Svetlana Aleksiévitch] –; eu fiquei uma semana lendo o 

livro, lendo assim em estado de transe, porque o que ela descreve eu nunca tinha 

lido na minha vida: a história da guerra contada do ponto de vista da mulher, a 

mulher na linha de frente; a gente sempre viu a guerra com uma coisa masculina. 

Então, eu acredito, Grijó, que para você entrar na literatura, você tem que ter 

tempo, você tem que se dedicar a ela, e não é isso que eu vejo nos dias atuais. 

Inclusive, vejo até em relação às crianças...  

 

FG: E é isso que desestimula você a fazer crítica?  

 

FAR: Muito, muito, desestimula muito. Olha, Grijó, para você ter uma ideia, nós 

não temos mais livrarias em Vitória que vendem autor capixaba, não tem.  

 

FG: Nós não temos as livrarias, né? Praticamente.  

 

FAR: Vamos dizer, as que sobraram, que são livrarias de shopping; elas não 

vendem autor capixaba. Então, nós não temos livraria; os municípios, todos os 

municípios tinham biblioteca pública, não têm mais. Dos setenta e oito 

municípios, não tem mais. Estão fechando livrarias, fechando bibliotecas; as 

bibliotecas estão vazias. Eu tenho ido à Biblioteca Pública Estadual, para 

pesquisar, é um deserto... Então a coisa migrou da palavra impressa para esse 

tipo de comunicação hoje: todo mundo grudado no celular o tempo todo, todo 

mundo repassando, mas é tudo muito na superfície.  

 

FG: Chico, olha só, um dia desses nós conversamos eu, você, o Adilson [Vilaça] 

estava também nesse papo, Álvaro [José Silva], mesmo que fosse uma conversa 

virtual, mas nós chegamos a uma discussão em que eu falei: “– Eu quero que o 

Chico vá ao programa, para a gente poder abordar isso”. Que é o que que nós 
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queremos? O que que a Academia quer? O que que a Academia Espírito-santense 

de Letras faz de positivo para que a gente possa difundir o autor capixaba e fazer 

o autor capixaba chegar à cabeceira do leitor?  

 

 

 

Academia Espírito-santense de Letras (Fotos sem crédito).  

 

FAR: Eu acho muito difícil, até pela experiência que eu tive... até por esse 

contexto que a gente vive. A Academia, ela não se moderniza, ela não tá ligada 

a esse mundo que a gente está vivendo hoje e, você sabe, é uma entidade 

paupérrima, e cada vez eu acho mais difícil fazer com que o que a gente faz 

chegue a esse público de hoje em dia, a esse leitor de hoje em dia. Então, eu 

confesso para você que eu não sei. Eu tô chegando à velhice, eu acho que não 

cheguei ainda, porque eu tô com 67; eu acho que a velhice começa mesmo com 

70. Alguns até conseguem estender mais, mas eu já tô me preparando para 

entrar nessa velhice que é essa parte de desalento, mas eu já tô bastante 

desalentado com que eu vejo, com muito que eu vivo. Eu sempre acreditei muito 
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na literatura, no poder transformador do mundo através da leitura, da 

responsabilidade social que o escritor tem. Eu sou de uma geração que foi criada 

lendo esses autores. Eu sou de uma geração, a geração do Sartre, a geração que 

falava o tempo todo em engajamento.  

 

FG: É, mas você faz uma coisa que... Ah, desculpa, desculpa, conclua.  

 

FAR: Só para concluir: então, o que eu vejo hoje é que a Academia, ela está tão 

estilhaçada como o mundo que a gente vive; a gente não consegue mais ser um 

bloco homogêneo, não; a gente se vê como é que nós estamos. E outra coisa: e 

uma subjetividade muito grande, sabe?, muito eu-eu, muito narcisismo não só 

na academia, mas no mundo que a gente está vivendo. Por sinal, é o próximo 

tema da minha crônica – eu continuo escrevendo crônicas... – num próprio tempo 

eu quero falar disso, desse mundo extremamente narcísico que a gente vive.  

 

FG: É interessante que você se diz desalentado, você se diz decepcionado, mas 

você continua produzindo biografias literárias, cujo objetivo é justamente 

 

FAR: Reler... 

 

FG: ...e informar sobre algumas figuras. Eu queria que você mostrasse aqui, 

Chico, olha só...  

 

  

Prints da exibição do programa Vitrine Literária  

com entrevista de Francisco Aurelio Ribeiro a Francisco Grijó. 
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FAR: Grijó, olha, é aquilo que eu digo, eu ainda não entrei... essa, por exemplo, 

é a biografia do Saul de Navarro. Eu fiz durante a pandemia. Ninguém sabia mais 

quem foi Saul de Navarro, o nome de uma rua na Praia do Canto.  

 

 

  

Capa de Pioneiro das letras capixabas – Saul de Navarro: vida e obra,  

de Francisco Aurelio Ribeiro, e retrato do autor (Foto sem crédito). 

 

FG: Eu vou confessar aqui. Aqui está a biografia [mostrando a capa do livro sobre 

Saul de Navarro]. Eu vou confessar uma coisa: quando eu fui eleito para a 

Academia Espírito-santense de Letras, eu fiquei com uma determinada cadeira, 

como todos ficam, e um dos membros anteriores dessa cadeira era o Saul de 

Navarro, que eu fui pesquisar, e é um pseudônimo e é o nome de uma rua, onde 

fica, inclusive, a minha barbearia.  

 

FAR: Álvaro Henrique de Souza.  

 

FG: Exato. Essa é a minha questão: você tem um desalento, mas 

contraditoriamente você apresenta ao leitor figuras que são importantes para a 

literatura.  
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FAR: Com certeza. 

 

FG: Esse seu projeto de resgate, esse seu projeto é... mostra um Francisco 

Aurelio que ainda tem esperança.  

 

FAR: Sim. Não, eu não perdi a esperança, porque eu acho que eu só vou perder 

na hora que eu estiver assim: “Descansou”. Aí, sim, quando debaixo de uma 

lápide “Descansou”, porque realmente, aquilo que eu disse para você, a velhice 

tem muito a ver com esse desalento. Eu não sou um... não estou me preparando 

para ser “um velho bobo”, conforme eu vi isso de um colega escrevendo nas 

redes sociais: que a Academia tá criando “velhos tolos”. Eu não quero ser um 

“velho tolo” e eu acho que uma das maneiras que a gente tem de não ser um 

“velho tolo” é exatamente isso: tentar entender até o que nós somos. Então, esse 

projeto de resgate de pioneiros da Academia me dá muita satisfação fazer isso. 

Quando eu escrevi sobre o professor Amâncio Pereira, eu descobri que o 

professor Amâncio Pereira foi o maior escritor da época dele e era o primeiro 

escritor negro do Espírito Santo, e ninguém falava disso. Pelo contrário, a própria 

família, que leva o sobrenome dele, foi branqueando com o tempo, foi 

embranquecendo e, de uma certa maneira, apagando essa negritude do velho 

Amâncio.  
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Capa de O Pestalozzi capixaba – Amâncio Pereira: vida e obra,  

de Francisco Aurelio Ribeiro, e retrato do autor (Foto sem crédito). 

 

FG: Mas os filhos dele, que é Antônio Benedicto Amâncio Pereira... 

 

FAR: Antônio Benedicto é neto dele.  

 

FG: É, é neto dele. Foi meu professor. O Hariolus que é irmão dele... 

 

FAR: Não, são netos dele. 

 

FG: Os dois foram meus professores do Curso de Direito, e eram pretos...  

 

FAR: Eram pretos... 

 

FG: Interessante isso; e nunca tentaram esconder, nunca tentaram ser... nunca 

tentaram se “branquear”...  
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FAR: E o professor Amâncio Pereira, ele viveu na mesma época do Machado de 

Assis; eu o comparo ao Machado de Assis capixaba, sim, pela importância... 

Inclusive, já tem um artigo que fala sobre a questão do humor em Amâncio 

Pereira, enquanto que o Machado de Assis... [trecho incompreensível]. Eu acho 

que era a maneira que eles tinham de rir da época deles, de rir da sociedade 

deles, já que eles não podiam mudar aquele meio que eles viveram. Além do 

importante papel que ele teve como autor de teatro. Segundo Oscar Gama, e é 

verdade, ele é o primeiro escritor brasileiro a fazer uma peça de teatro para 

criança, 1915. Olha que coisa bacana!  

 

FG: Ótimo, ótimo! 

 

FAR: Então, essas coisas me dão muito alento.  

 

FG: E por falar em criança, você escreveu muito para crianças. Esse Chico Aurelio 

que escreve para crianças é o Chico Aurelio crítico, é o Chico Aurelio cronista ou 

é um outro Chico Aurelio, cuja sensibilidade se aflora e é dirigida para essa 

Literatura Infantil?  

 

FAR: Na verdade, Grijó, eu criei duas disciplinas na Ufes. Criei a disciplina de 

Literatura Infantil e criei a de Literatura do Espírito Santo. Então esse era os meus 

dois focos na época que eu entrei na universidade como professor. Primeira coisa, 

eu achava que a gente tinha que ler a literatura que estava sendo feita no Espírito 

Santo, naquele momento, porque eu constatava que era uma literatura que 

precisava ser lida. Isso aí foi importante na minha carreira de professor. E 

também a questão da Literatura Infantil, porque o Brasil estava vivendo também 

o boom da Literatura Infantil. Grandes autores surgiram na década de 70 e 

estouraram na década de 80: Ana Maria Machado, Ziraldo, Ruth Rocha, Joel 

Rufino e muitos outros. E aí acabei começando a minha carreira de escritor, na 

verdade, com a Literatura Infantil. O ano que vem faz... não, este ano agora faz 

40 anos que eu publiquei meu primeiro livro, 1983. 
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FG:  Qual foi? 

 

FAR: Foi Era uma vez uma chave, por uma editora de Belo Horizonte, que era 

muito famosa, a Editora Miguilim; eu nunca, vamos dizer assim, batalhei para ser 

escritor para criança, não; foi uma coisa que surgiu a partir do momento que eu 

estava estudando a literatura do Espírito Santo e acabei, nos meus cursos de 

formação para professor, acabei produzindo também. Mas, olha, Grijó, eu 

considero a literatura para criança uma questão muito séria, uma literatura muito 

séria.  

 

 

Capa do primeiro livro para criança, Era uma vez uma chave,  

de Francisco Aurelio Ribeiro, de 1983. 

 

FG: Eu acho muito difícil.  

 

FAR: Muito sério e muito difícil. O que eu tenho observado é que a literatura não 

melhorou muito, a literatura para criança; pelo contrário, o escritor para criança 

ainda vê muito essa literatura como a literatura pasteurizada, uma literatura que 

tem que ser suavizada, como se houvesse o mundo para adulto, o mundo para 

criança, ou, então, o livro como instrumento de didática, instrumento de 

ensinamento. Então, eu pego, por exemplo, esse livro meu que foi premiado, que 

ganhou...  
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FG: Mostra aí pra gente. 

 

  

Prints da exibição do programa Vitrine Literária com Francisco Aurelio Ribeiro. 

 

FAR: ... que ganhou o edital da Secult-ES, Clarissa e o beija-flor. Primeira coisa, 

as minhas histórias são sempre realistas; as crianças perguntam de onde é que 

vem a imaginação para escrever; eu falei  “–Do mundo, vem do mundo em que 

eu vivo e que você vive também”. Minha netinha achou um filhotinho de beija-

flor e resolveu criar esse filhotinho de beija-flor. Eu falei: “– Como é que você vai 

criar um filhote de beija-flor?”. Eu sou da roça, nasci na roça, já criei muito 

bichinho, passarinho em gaiola, na época que a gente podia ter, um melro em 

gaiola, mas nunca vi ninguém criar o filhote de beija-flor. E ela criou. Aqui 

[mostrando a fotografia da neta na contracapa do livro] tem ela com o filhotinho 

de beija-flor no dedinho, carregando pela casa. Só que eu tinha que prepara-la 

– ela tinha três aninhos –, eu tinha que prepará-la que esse beija-flor fazia parte 

de um outro mundo; ele não podia viver ali, ele tem que ir embora, ele tem que 

ir para a natureza. “– Não, vovô, ele é meu!”. “– Não é seu, você criou ele, porque 

ele caiu do ninho, a mãe não conseguiu levar para lá; você criou, mas ele tem 

que voltar para a natureza”. Eu conto essa história; de uma certa maneira acho 

que é isso. As histórias para criança são para preparar as crianças para a 

realidade do mundo em que elas vivem. Então, eu falo da morte, eu falo das 

diferenças sociais, eu falo de tudo que eu falaria num conto que não fosse para 

criança. Tudo é uma questão de linguagem. 
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Capa do livro para criança premiado pela Secult-ES,  

Clarissa e o beija-flor e outras histórias,  

de Francisco Aurelio Ribeiro, de 2017. 

 

 

FG: Eu sempre quis fazer essa pergunta para alguém e eu acho que você é a 

pessoa adequada. O que que você me diz desses textos clássicos que são 

adaptados para criança? A minha pergunta é: Você é favorável a isso? Você sente 

que isso é uma corrupção do clássico? O clássico deveria ser lido por pessoas 

mais velhas na época certa? O que que você acha de trazer o clássico para a 

criança e reestruturar a linguagem? O que que você pensa disso?  

 

FAR: Grijó, eu já fiquei muito preocupado com isso, quando pegaram, por 

exemplo, Monteiro Lobato e começaram a reescrever Monteiro Lobato. Aí, eu 

falei: “– Meu Deus, Monteiro Lobato é tão recente, tem 100 anos que ele escreveu 

e já estão reescrevendo”. Walcyr Carrasco reescreveu Monteiro Lobato. Depois, 

eu fiquei pensando o seguinte: na verdade, o que está por aí é a intenção 

pedagógica, levar o clássico até a criança. Eu acredito que pode ser um recurso 

para que ela um dia leia o texto original, da mesma maneira quando a gente lê 

um texto de outra língua e a gente não sabe a língua original; você lê aquilo 

traduzido. Mas eu te pergunto: Até que ponto esse tradutor foi fiel, não é? Se 
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você lê um livro que foi escrito em francês ou inglês ou italiano ou russo, se você 

lê um Dostoievski que foi escrito em russo e agora você lê esse livro traduzido, 

você também não tá lendo o livro original, essa é uma adaptação...  

 

FG: ...é uma adaptação. 

 

FAR: A tradução também é uma adaptação. Adaptação à língua da pessoa que 

tá lendo. Então, nesse aspecto, eu acredito que tudo que leve à formação de um 

leitor integral é válido. Por exemplo, eu não sei se você viu, eles estão fazendo 

histórias em quadrinhos de clássicos... 

 

FG: Sim, sim. 

 

FAR: Você já viu a história em quadrinho do Canaã?  

 

FG: Não, não vi, não, mas vi do Cortiço... 

 

FAR: Agora você imagina um Canaã, que é um livro dificílimo de ler, um livro 

que tem uma linguagem de começo de século, bastante rebuscada...  

 

FG: Expressionista, né?  

 

FAR: É. E aí você pega o livro transformado em história em quadrinho. O que 

que eles pegam? Eles pegam o que é “quadrinável”, vamos dizer assim, e trazem 

isso para o adolescente. Eu fui a uma escola na semana passada, e os meninos 

estavam todos com história em quadrinhos na mão. Aí, o menino me perguntou: 

“– O que que o senhor acha da história em quadrinho?”. Eu falei: “– Olha, pra 

sua idade... Eu também gostava de ler história em quadrinho na sua idade; só 

espero que você consiga superar isso...”.  

 

FG: É. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a2

2
4

 

 

FAR: “Eu espero que um dia você consiga ler uma história que não seja em 

quadrinho”. Então, acho que é por aí, sabe? A gente tem que ver essas tentativas 

como formas, vamos dizer assim, de se formar esse leitor que a gente gostaria 

tanto que houvesse.  

 

FG: Chico, eu vou agradecer a você pela sua lucidez, cara, e pela sua clareza 

para falar; é invejável. Você tá de parabéns; foi um privilégio ouvir você aqui. 

Agradeço muito a sua participação, quero muito que você volte para a gente 

conversar sobre modernidade. Eu vou agendar com você para você voltar aqui, 

mas infelizmente o nosso tempo acabou. Eu agradeço demais sua participação, 

valeu mesmo. Se quiser falar alguma coisa...  

 

FAR: Eu sugiro, Grijó, que, de repente, a gente pode voltar a falar, se você 

quiser, falar sobre literatura capixaba ou literatura do Espírito Santo – até o termo 

né? –, porque eu me dediquei muito a isso e hoje eu não tenho mais, vamos 

dizer, a oportunidade de divulgar isso para os meus alunos, porque nem para 

banca de Mestrado eles me chamam mais... Acho que já me consideram velho 

até para poder participar de banca... E também nem faço muita questão, sabe, 

Grijó? Porque aquele tipo de tema que está sendo discutido não me interessa. E 

eu tô numa fase da minha vida que hoje eu escolho o que eu quero ler, o que 

eu quero criticar, o que eu quero analisar.  

 

FG: Ótimo! Obrigado, Chico. Valeu mesmo, muito obrigado!  

 

FAR: Eu que agradeço, Grijó. Muito obrigado! 

 

FG: Espero que você volte. 

 

FAR: Também espero.  
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FG: Valeu, gente! Um grande abraço! Uma aula aqui com o professor Francisco 

Aurelio, meu xará. Um grande abraço a vocês todos. 

 

 

 

Prints da exibição do programa Vitrine Literária, de maio de 2023, 

com entrevista de Francisco Aurelio Ribeiro a Francisco Grijó.
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A PROSA POÉTICA DE HADALY 

(GUILLY FURTADO BANDEIRA)  

EM CINCO  

“caRTas sem DesTinaTÁRiO”  

DE VIDA CAPICHABA 

______________________ 

 

THE POETIC PROSE OF HADALY 

(GUILLY FURTADO BANDEIRA)  

IN FIVE  

“LeTTeRs WiTHOUT an aDDRessee” 

IN VIDA CAPICHABA 

 

 

 

Grace Alves da Paixão 

 

 

 

uilly Furtado Bandeira nasceu no Espírito Santo, em 1890, e passou 

a infância e a juventude no Pará. Depois de casar-se com o militar 

Raymundo Bandeira, foi para o Rio de Janeiro. Contudo, nunca 

perdeu o contato com seu Estado natal, tendo trabalhado ativamente 

no meio literário da capital espírito-santense. Foi uma das pioneiras na 

empreitada de abrir cada vez mais espaço às mulheres nesse universo: formou-

se no Ensino Superior, participou da fundação da Academia de Letras do Pará, 

                                                 
  Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo (USP).  

G 
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publicou em diversos periódicos e atuou também na política (PAIM, 1983; 

RIBEIRO, 2010; DRUMOND, 2014).  

 

Em formato de livro, no ano de 1914, lançou Esmaltes e camafeus, um conjunto 

de contos bastante alinhados às estéticas do século anterior, haja vista a 

referência do título a Émaux et camées, de Théophile Gautier (1852). A 

ficcionalização de personagens do folclore brasileiro, em alguns contos, revela a 

atmosfera vivida no início do século, no sentido de dar a ver a cor local nas obras 

produzidas em nosso país (PUPO, 2001; RAMOS JR., 2018). Trata-se de um 

marco importante, porque é o primeiro livro publicado por uma mulher nascida 

no Espírito Santo (OLIVEIRA, 2020). 

 

Porém, sua estreia na vida literária data de antes, no jornal A Província, de Belém, 

no Pará. Em solo capixaba, a primeira notícia que temos de suas publicações se 

dá em 1910, com o conto “Suprema ambição”: antes de ser inserido em Esmaltes 

e camafeus, já havia sido publicado no Jornal do Comércio do Espírito Santo, 

assinado com seu nome de solteira: Guilly Tesch Furtado (1910). O conto figura 

na primeira página do periódico, ocupando, portanto, lugar de destaque e, na 

mesma página, encontram-se algumas palavras elogiosas dos editores a respeito 

das produções da escritora estreante, a “talentosa conterrânea”.  

 

Ao longo de praticamente toda sua vida, publicou, em periódicos, tanto contos e 

poemas, quanto artigos de opinião e reflexões de cunho político e filosófico. 

Estudos como os de Rangel (2011), de Scolforo (2020) e de Rangel e Nader 

(2020), por exemplo, revelam sua postura progressista diante da discussão sobre 

o feminismo e sua participação no periódico Vida Capichaba. Nesta revista, a 

presença de Guilly Furtado Bandeira se faz sentir, porque foi uma das 

colaboradoras a formar um grupo de mulheres que ali tinham espaço de 

expressão. 
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No Rio de Janeiro, entre 1916 e 1917, é possível ler produções suas na revista A 

Faceira. Um pouco depois, em 1918, na Revista das Moças. No final da década 

de 1920 e início da década de 1930, publicava com certa frequência n’O Paiz, 

onde assinava apenas G. ou Gui e também seu nome completo: na seção 

feminina “Elegância e Conforto”, escrevia sobre moda e também lançava crônicas 

e reflexões sobre o viver; em outras seções, discursava sobre as instituições de 

caridade da capital.  

 

 

Figura 1: Comentário sobre Guilly Furtado Bandeira no Jornal do Comércio, de 1910. 

 

 

Fonte: Jornal do Comércio, Vitória, ano XX, n. 183, 19 ago. 1910. (Disponível em: 

<https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/229687/per229687_1910_00183.pdf>.  

Acesso em: 01 mar. 2025. 

 

 

A imprensa da época registra o reconhecimento que a autora obteve em vida. E, 

após sua morte, não deixou de ser lembrada: em 2010, tornou-se patrona da 

cadeira número 39 da Academia Feminina de Letras do Espírito Santo e, em 2011, 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/229687/per229687_1910_00183.pdf
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Esmaltes e camafeus (1914) foi republicado pela Academia Espírito-Santense de 

Letras (OLIVEIRA, 2020). No entanto, ainda há que se fazer um trabalho de 

compilação das suas obras esparsas (as quais estão em arquivos que guardam 

os periódicos em que publicava) no intuito de dar visibilidade à sua produção e 

não deixar que caia no esquecimento, uma vez que constitui memória do 

patrimônio imaterial da Literatura Brasileira produzida no Espírito Santo. 

 

Figura 2: Capa do n. 13 do periódico Futuro das Moças  
e foto de Guilly Furtado Bandeira no interior da revista. 

 

 

Fonte: Revista Futuro das Moças, Rio de Janeiro, ano I, n. 13, 1917. (Disponível em: 

<https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/6825/14/Anno.I_n.13_45000033186_Output

.o.pdf>. Acesso em: 28 fev. 2025. 

 

 

A imagem acima é uma das poucas que encontramos da autora. Quando, em 

1925, ela foi convidada pelos editores de Vida Capichaba a responder ao 

questionário da seção “Página Confidencial” (BANDEIRA, 1925), não enviou uma 

fotografia sua, mas escreveu uma autodescrição com título “Auto-retrato”. Para 

https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/6825/14/Anno.I_n.13_45000033186_Output.o.pdf
https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/6825/14/Anno.I_n.13_45000033186_Output.o.pdf
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falar de si, utiliza uma célebre citação atribuída a Schopenhauer: “Um verdadeiro 

especimen de Schopenhauer: um animal de ideias curtas e cabelos compridos”.  

 

Compreender o sarcasmo de Guilly exige conhecer as ideias misóginas do filósofo 

do século XIX, em especial no excerto “Esboço acerca das mulheres”, publicado 

em 1850 no livro As dores do mundo (SCHOPENHAUER, 1985) e A arte de lidar 

com as mulheres (SCHOPENHAUER, 2004). A ironia está no fato de que, todos 

sabemos e ela própria estava certa disso, não era um ser de ideias curtas. Ao 

contrário, foi uma mulher letrada e à frente de seu tempo em muitas questões, 

sobretudo quanto à valorização da intelectualidade feminina. 

 

 

Figura 3: Capa do n. 50 do periódico Vida Capichaba e excerto da “Página Confidencial” no 

interior da revista, respondida pela autora em julho de 1925 

 

 
 

Fonte: BANDEIRA, Guilly Furtado. Página Confidencial. Vida Capichaba. Vitória, ano III,  n. 50, 

[s. n.], 31 jul. 1925. Disponível em: <https://hemeroteca-

pdf.bn.gov.br/156590/per156590_1925_00050.pdf>. Acesso em: 28 fev. 2025. 

 

 

Para compreender aspectos da literatura espírito-santense, em especial a 

literatura produzida por mulheres, conhecer a obra de Guilly Furtado Bandeira 

parece-nos essencial. Nesse sentido, a contribuição desta seleta está em lançar 

luz sobre uma parte de sua produção escrita, por meio de uma compilação de 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/156590/per156590_1925_00050.pdf
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/156590/per156590_1925_00050.pdf
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cinco textos publicados em Vida Capichaba, entre os anos de 1927 e 1933, sob 

o pseudônimo de Hadaly. Trata-se das “Cartas sem destinatário”, escritos numa 

prosa poética que revela intenso trabalho sobre a linguagem a fim de que o texto 

tome ares líricos. 

 

Quem nos revela a identidade sob esse pseudônimo é a revista Vida Capichaba 

que, em 30 de julho de 1927, publica uma nota de homenagem à escritora em 

virtude de sua formatura na Faculdade de Filosofia, no Rio de Janeiro, e afirma: 

“[...] À apreciada escritora espírito-santense, de cuja colaboração, sob o seu 

nome ou o de Hadaly, este quinzenário se desvanece sinceramente participando 

da alegria de seu esplêndido triunfo, nossas afetuosas felicitações” (VIDA, 1927, 

[s.p]).  

 

É possível que o pseudônimo tenha sido escolhido por influência do francês 

Villiers de L'isle-Adam, o qual criara a personagem Hadaly em seu romance que 

L’Ève future, de 1886. Na história, que mescla o fantástico com a ficção científica, 

a personagem é produto de um experimento: um androide produzido por Thomas 

Edison, com a finalidade de satisfazer o gosto dos homens. Chama a atenção – 

e não nos parece gratuito – o fato de uma de nossas escritoras mais afinadas 

com o feminismo na primeira metade do século XX tomar de empréstimo o nome 

da personagem que está no centro de uma obra carregada de misoginia. 

 

Uma primeira hipótese é a de que a Hadaly de Guilly queira justamente reproduzir 

o aperfeiçoamento feminino promovido pelo cientista que criou a Hadaly de 

L’Isle-Adam. No romance – por meio de um processo de viagem astral, isto é, de 

uma transferência de alma que descorporifica uma mulher real – o androide 

feminino é dotado de um espírito superior, elevado, nobre. Na década de 1920, 

as mulheres buscavam mostrar-se valorosas, inteligentes, intelectualmente 

capazes, em contraposição aos estereótipos machistas sobre a condição 

feminina. Dessa forma, uma personagem como Hadaly das “Cartas sem 
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destinatário” dá a ver uma mulher sensível à beleza do mundo e dos sentimentos 

nobres e dotada de capacidade de criação artística e fruição estética. 

 

Por outro lado, a postura feminista da autora e a maneira satírica com que lida 

com os preceitos machistas levam-nos a outra hipótese, isto é, a de que sua 

Hadaly sirva justamente para evidenciar o quanto é irreal uma mulher que seja 

tão subserviente. Ou seja, situa-se no campo da idealização e da ficção uma 

figura feminina que seja dominada pelo sentimento de amor e pelo desejo 

absoluto de entrega ao ser amado, como se seu corpo fosse feito para ser o 

objeto de seu prazer. Nesse sentido, tanto a Hadaly de L'isle-Adam, quanto a de 

Guilly seriam androides programados para agradar ao sexo oposto. Esta segunda, 

pelo contexto de criação, pode ser lida pela chave da ironia da autora e mostrar 

o quanto os homens reduzem as mulheres à condição de seres formatados 

somente para os amar. 

 

Suas “Cartas sem destinatário” podem ser consultadas nos arquivos da Biblioteca 

Nacional, de forma online, uma vez que as edições de Vida Capichaba foram 

digitalizadas e estão disponibilizadas em rede pela Hemeroteca Digital. A 

transcrição que consta nesta seleta tem o objetivo de facilitar o acesso dos 

leitores do século XXI a produções de cerca de um século atrás. Para propiciar 

uma melhor leitura, a grafia foi modernizada de acordo com as normas atuais da 

escrita da língua portuguesa. 

 

É preciso ainda realizar um trabalho maior no sentido de compilar os textos 

esparsos de Guilly Furtado Bandeira e agrupar as publicações assinadas por 

Hadaly, com vistas a produzir uma edição crítica de sua obra. Assim, teríamos 

uma visão do todo e poderíamos melhor delinear os contornos de uma 

personalidade tão interessante para os estudos da Literatura Brasileira. Nesse 

sentido, a presente seleta representa apenas um passo de uma longa trajetória 

a ser empreendida no encalço de publicizar e analisar a produção da autora. 
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A primeira “Carta sem destinatário” (HADALY, 1927) a figurar nesta seleta foi 

publicada em 30 de abril de 1927, na edição de n. 91 de Vida Capichaba. Está 

disposta na página 27 de uma edição com cinquenta páginas e divide o espaço 

com duas fotografias relativamente grandes de times de futebol e uma nota que 

dá notícias do resultado da partida entre Sulamérica e Bangú. Assinada por 

Hadaly, destina-se a “Meu desvairado amor”, o que estabelece uma atmosfera 

de segredo normalmente associada ao universo feminino. 

 

A mulher confessa ao amado seu estado de alma longe de si: o desespero e a 

angústia da saudade. As suspensões de pensamento evocam a emoção de um 

discurso cheio de rupturas e hesitações próprias da pessoa que ama e cujos 

sentidos não permitem a racionalização do pensar. As aliterações e assonâncias 

conferem uma musicalidade quase poética: “poente peneira, por entre as copas 

de esmeralda, a pulverização irisada do crepúsculo morrente”.  

 

A segunda “Carta sem destinatário” (HADALY, 1929a) localizada neste trabalho 

foi escrita em dezembro de 1828, mas publicada em 17 de janeiro de 1929, na 

158ª edição de Vida Capichaba. Divide a vigésima página do periódico (que tem 

cinquenta no total) com uma foto do ministro do Tribunal Federal, Heitor de 

Souza, e uma nota sobre seu falecimento. No rodapé, há uma citação atribuída 

a Robespierre: “Há alguns homens úteis, mas nenhum necessário: somente o 

povo é imortal”. 

 

Hadaly dirige-se ao seu “desvairado amor” num discurso eloquente e poético. O 

“Natal” afasta-se de seu sentido original e não evoca a mística cristã do 

nascimento do Salvador, mas refere-se à apoteose de um amor que é, ao mesmo 

tempo, carnal e espiritual. As referências à natureza são constantes: o amor 

floresce como as plantas em um vergel; o amor ilumina como os raios de sol em 

uma caverna escura. A menção a um Deus que dota o humano da capacidade de 

amar confere aos sentimentos humanos uma faculdade divina. 
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A terceira “Carta sem destinatário” (HADALY, 1929b) apresentada neste breve 

estudo foi publicada em 31 de outubro de 1929, na edição de n. 199 de Vida 

Capichaba. Está disposta na página 19 de uma edição com cinquenta e duas 

páginas e divide espaço com uma fotografia pequena de uma comitiva 

presidencial. A missiva é assinada por Hadaly e o destinatário é “Meu insano 

desejo”, uma figura não revelada que evoca a ideia de amor proibido ou 

platônico, próximo ao tipo de discurso encontrado em textos de diários secretos. 

 

A mulher conta ao amado uma experiência sensorial que tem traços de uma 

alucinação ou de uma vivência transcendental. Em um movimento sinestésico, as 

flores de jasmim a inebriam fazendo com que o odor floral tome uma forma 

humana que somente é visível para os que têm alma de poeta. A voz desse ser 

misterioso lhe alerta sobre os perigos de se entregar ao amor, visto por ele como 

uma falácia. Porém, ela não pode dar-lhe ouvidos: não pode deixar de amar, 

porque fez do amor a única verdade de seu destino. A dualidade entre razão e 

emoção, entre a Ciência e o Amor, dialoga com as contradições do cientificismo 

moderno diante da subjetividade e das simbologias humanas.   

 

A quarta “Carta sem destinatário” (HADALY, 1929c) que trazemos a público nesta 

seleta, escrita em outubro de 1929 e publicada em Vida Capichaba na edição n. 

200, de 7 de novembro do mesmo ano, ocupa toda a página do periódico, salvo 

por uma pequena nota de rodapé que traz uma notícia da Loteria. Hadaly insere, 

como epígrafe de seu texto, dois versos de Banville, poeta francês do século XIX 

que compartilhava das ideias de Théophile Gautier sobre a função da poesia, 

conhecido pelo seu empenho na Arte pela Arte, isto é, pelo seu trabalho formal 

rigoroso com a linguagem (LEMAÎTRE, 1898).  

 

A atmosfera é de um sonho que evoca o entardecer no mar da Grécia antiga, 

numa beleza plástica que se assemelha ao trabalho de um pintor sobre uma tela 

em branco. Suas palavras são pinceladas de tons avermelhados que trazem uma 

reflexão sobre o amor: assim como a pérola forma-se de uma ferida no corpo do 
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molusco, o amor é o “carcinoma da alma”, isto é, a joia humana que nasce da 

dor de seu âmago.   

 

A quinta e última carta escolhida (HADALY, 1933) não traz o título da seção “Carta 

sem destinatário” no topo nem a data de composição ao final, mas observa o 

mesmo estilo e a mesma estrutura das demais:  quem assina é Hadaly e, 

novamente, endereça sua missiva a “Meu desvairado amor”. O texto foi publicado 

em 30 de março de 1933, na edição n. 337 de Vida Capichaba, e ocupa a 13ª 

página, juntamente com duas fotografias de blocos de carnaval. A mulher convida 

o amado ao amor que já não é mais o da juventude. 

 

Os movimentos de seu corpo e espírito são comparados aos fenômenos da 

natureza e a linguagem misteriosa, musical e rebuscada insere o texto em vetores 

que emanavam das correntes finisseculares. Invoca-se o crepúsculo, mas não se 

vê a melancolia dos simbolistas que tanto tematizam essa hora do dia. Ao 

contrário, retrata-se uma alma que se abre ao amor: ela compara-se à flor da 

vitória-régia, que só desabrocha ao anoitecer, numa analogia carregada de 

erotismo e brasilidade.  

 

Esse breve comentário tem a finalidade tão somente de apresentar de forma 

sucinta a autora e os cinco textos que compõem esta seleta. Encerro, portanto, 

essas linhas com a esperança de que Guilly Furtado Bandeira seja a voz mais 

ouvida nestas páginas. 
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SELETA 

 

CARTA SEM DESTINATÁRIO 

 

 

Meu desvairado amor: 

“Minha alma triste, vestida de outono, minha alma 

triste, vestida de cinza”, inclina-se sobre o teu coração 
distante, como tomba, falecida e dolorosa, nostálgica da 
primavera e dos jardins, na solidão penumbrosa de um 

aposento fechado, presa ao ergástulo estreito de um jarro 

de vidro, a silhueta esguia de um íris cor de sangue… 

É o langor deste sol que me afaga; o hálito 
incandescente do mormaço que me beija os olhos, 
entrecerrando as pálpebras na volúpia felina de uma sesta; 

é o quebranto indizível da saudade de tua carícia, que 
envolve meu ser na melancolia entorpecente do silêncio e 

da angústia… 

A minha alma de artista, torturada e insatisfeita, 

cobre-se de sombra! 

É um cisne negro, viúvo, vogando solitário sobre as 
águas mansas do lago adormecido, enquanto o poente 
peneira, por entre as copas de esmeralda, a pulverização 

irisada do crepúsculo morrente. 

Experimento, na soledade onde me engolfo, a 

lancinância de um desejo, a fremir revoltado, estrangulado 

pela ânsia de um gozo apetecido, inacabado… 

Meu coração de poetisa pulsa, batendo no meu 
peito, como punho forte de um desgraçado a dar pancadas 
numa porta de ferro, que se fechou, prendendo a sua 

felicidade… 

Meu sonho vocifera como um ébrio, cambaleando, 

pelas ruas desertas, confundindo as pupilas dos gatos 

amorosos com o luci-luzir do setestrelo distante… 
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Evoco o teu sorriso… O arco-íris da alegria desponta 
no oriente de minha fantasia. Desce do firmamento de 

turquesas, que envelhecem, a poesia da ilusão… Roça-me 
o pensamento. É o beijo etéreo de uma recordação 
alucinante a vibrar no teclado maravilhoso dos meus 

nervos. Todo o meu ser estremece na emoção despertada 
e no meu cérebro irrompe a eflorescência mirífica dos meus 

sentidos provocados… 

Meu amor! … 

Lírio vermelho dos jardins interiores da Quimera e da 
Paixão, desabotoa para o beijo fecundador de minha 
estrofe, abre a corola do teu seio purpurino, nascido das 

gotas de sangue do coração de um deus assassinado, e 
deixa pousar aí, como uma abelha agonizante, exangue, na 
tarde lenta que se acinza, no desencanto do abandono, 
“minha alma triste, vestida de outono, minha alma triste, 

vestida de cinza”. 

 

Rio, 28-2-27 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a2

4
0

 

 

Figura 4: “Carta sem destinatário” publicada em 30 de abril de 1927. 

 

Fonte: Vida Capichaba, Vitória, n. 91, 30 abr. 1927. 
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CARTA SEM DESTINATÁRIO 

 

 

Meu desvairado amor: 

 

Mais um Natal cantou a glória do triunfo em nossos 
corações. Mais uma estância do nosso amor vitorioso 

floresceu – lírio vermelho do sonho – no vergel do carinho 
nosso; este afeto bendito, que nos enche o porvir de 
anseios e de bênçãos, engrinaldar de poesia o luar dos teus 
cabelos brancos, e solta, em minha boca as abelhas dos 

meus versos. E foi assim que te saudei. Amado de minha 
alma, nesse novo Natal, que glorificou o nosso amor tão 
velho onde perdura sempre a primavera de nossos 

devaneios. 

Numa carícia leve como um raio de sol através das 

estalactites de uma caverna escura, o meu amor penetra 
em teu coração e doira as lágrimas calcárias da furna de 
tua vida. Essa réstia de luz afagará todo o teu ser, e, num 

momento, envolverá em tua clâmide fluida, auri-rosada, 
toda a tua alma, na irradiação magnífica da apoteose do 

meu sonho… 

E, sentiremos, então, num hausto de ventura, a 
delícia de viver na consubstanciação de um afeto 

demasiado grande para vida tão pequena. 

E juntos, unidos pelo Amor, unificados na mesma 
prece, vibrando na mesma esperança, olhos no céu, 

murmuraremos na catedral do carinho: 

Gloria in excelsis Dei! 

Sim, a glória de Deus que pôs a graça deste amor 
em nossos corações! Glória a Deus que te fez o senhor do 

meu destino! 

Glória a Deus que, em meio à infâmia dos homens e 

a covardia dos perversos, permitiu que pudesse cantar em 
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tua alma a glória dos outonos e a poesia dos poentes, o 

grande, imenso, imorredouro amor 

     de tua  

      Hadaly 

Rio, 1928. Dezembro. 
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Figura 5: “Carta sem destinatário” publicada em 17 de janeiro de 1929. 

 

Fonte: Vida Capichaba, Vitória, n. 158, 17 jan. 1928. 
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CARTA SEM DESTINATÁRIO 

 

 

Meu insano desejo: 

 

A primavera voltou. O jasmineiro que perfuma o 
ambiente aonde eu vivo atira sobre meus cabelos, quando 

passo, as suas flores nevadas – a grinalda única que me 
tem cingido a fronte. E o aroma toma uma forma; 
humaniza-se, fala, canta. Sua voz é um poema evocativo 
das florestas longínquas e tem a sonância voluptuosa e 

mística dos hinos de Valmiki. Reminiscências de outra grei, 
florescida à sombra do Himalaia, onde “o espírito divino 
circula nos céus” para fundir-se na realidade única, 

identidade inicial e final de todas as coisas – Brahma.  

Na maravilhosa fantasmagoria dos sentidos, um 

gênio pérfido me enlaça e Maya envolve-me o ser no seu 

manto mágico de mistério e de ilusão. 

Uma vertigem momentânea dá-me a sensação da 
perda do peso específico do corpo, e leve, fluida, como uma 
nuvem rolando na amplidão, tangida pelo vento, ascendo 

no ar, numa impressão deliciosa de voo.  

A noite desce. O jardim se povoa de entidades que 

nem todos os olhos podem ver, mas a clarividência das 
faculdades educadas e de minha visão afeita às sombras 
percebe, delineia, estereotipa, entende e confabula. A 
“alma das coisas” se exterioriza nessa hora esotérica do 

ocaso. O acúleo perverso de uma rosa feriu-me. O sangue 
gotejou rubro, no dedo indicador e o sofrimento pungente 
despertou-me do enlevo. Senti a existência na dolência que 

vibra através da humanidade como um fenômeno universal 

da própria vida. Uma voz me segredou no bafejo da brisa: 

“Liberta-te da dor, criatura miserável, que a mentira 
adormenta e o amor ilude. A ciência é a via única que 
conduz à libertação salvadora. Sê livre! As almas que 

desconhecem e temem a verdade ficam enredadas pela 
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ignorância da causa primeira na trama de sofrimento, 
transmigrando de corpo em corpo, até a purificação 

derradeira. Mata o desejo! O nirvana é a felicidade das 
felicidades que espera aquele que estrangulou a paixão e o 

desejo de existir.  

Contempla a vaidade universal das coisas e dos 
homens, cospe na imundície dos apetites… Não ames e não 

deixes que te amem. Sê livre! Sê forte! Só há uma verdade: 
o vazio que enchemos com o próprio ego e a distância que 
esbate todas as perspectivas e as arestas… Os deuses 

morrem num calvário. A humanidade sofre, porque tem 

medo e cultiva a mentira. 

Busca a verdade! Sê livre!” 

Disse e passou. 

Em vão o jasmineiro tremeu acariciado pelo vento e 
o aroma me envolveu no seu beijo perfumado. Eu via 
apenas, na roseira trêmula, uma rosa purpurina, 

sobranceira, no pedúnculo frágil, como uma gargalhada de 
escárnio numa boca adorada… E via o meu próprio sangue, 

rubro, pingando, como lágrimas de rubis… 

No meu coração ressonava aquela voz misteriosa, 
tentadora, seducente: “a ciência é a via única que conduz 

à libertação salvadora”.... 

Aqui tens, tu, que tudo sabes, meu coraçãozinho de 

mulher, a tremer, assustado, fremente de verdade, ansioso, 
a filosofar, curiosa, sobre as verdades da grande renúncia… 
Mas, como há de viver sem teu amor, aquele que fez dessa 

maravilhosa mentira a única verdade de seu destino? 

Rio, 10-1929 
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Figura 6: “Carta sem destinatário” publicada em 31 de outubro de 1929. 

 

Fonte: Vida Capichaba, Vitória n. 199, 30 abr. 1929. 
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CARTA SEM DESTINATÁRIO 

 

 

Meu desvairado amor: 

 

 

… “J’ai trouvé des mots vermeils.  

Pour rendre la couleur des roses” 

 

 

Vibrando com a ruínas rubras de Banville, no 

ambiente vermelho de meu sonho, que o colorido das velas 
purpurinas dos primitivos barcos fenícios, tingidas com a 
substância corante dos múrices, pescados nas costas 
submersas das montanhas da Grécia, ao longo da costa 

acidentada: envolta pelo rubor da clâmide do ocaso, que 
afoga nas ondas flamejantes do crepúsculo vespertino, 
espétalo, às brisas sussurrantes da tarde que morre, as 

rosas escarlates do desejo. 

Desejo, que vibra, a rir, na gargalhada rósea da 

ironia. 

Ironia, que anda a cantar à flor da boca, insinuante 

e sarcástica como um verso de luz no fecho de um soneto.  

Canto, que corresponde em cor ao cromatismo de 

um pêssego sazonado sob a carícia do sol; em aroma, às 
redolências de um rosal, quando o poente se irisa; em 
harmonia, às notas revoltadas da música eslava e ao grito 

agudo das águias feridas, embriagadas pelo temporal… 

O matiz das cerejas agridoces tinge de um idealismo 
colorido o pensamento que fulge: as ideias, hieráticas como 

deuses egípcios, arrastando a púrpura de suas vestes 
majestosas, passam, repassam e parecem envolvidas de 
auras fluidas, sanguíneas, sonorizando fanfarras de triunfo 

e cornetins de conquista. A visualidade da palavra é cor que 
vibra; a visão se expressa e se anima, como um corpo 
transparente num raio de luz. A pérola é uma gotícula 

d’água cristalizada por um beijo de sol, talqualmente o 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a2

4
8

 

amor, uma gota de lágrima, feita pela carícia da felicidade 
imprecisa, fugaz, inebriante de um átimo de exaltação. 

Aquela é a doença da ostra, o quisto de um molusco, 
transformada num tesouro pela destra artística de um 
joalheiro; este, é o carcinoma da alma, transmutado no 

poema rubente do sonho, na harmonia nervosa da vida, 

pelo instinto da espécie e a nevrose do desejo e da ilusão… 

A emotividade violenta dos ritos bárbaros do 
paganismo primitivo, repassado da religiosidade dos 
sacrifícios sanguinolentos e volúpicos, evolutivamente, 

desperta em meu senso artístico a coreografia exótica de 
um bailado fantástico de reminiscências atávicas. Escuto a 
sinfonia de uma legião vermelha na revolta latente dos 
pulsos agrilhoados, a liberdade escravizada ao jugo do 

cativeiro, mas a vingança sanguinária desabrolhando, 
latente, nos pensamentos livres; no anseio do ódio e da 

traição, da vindita e da guerra… 

Flâmulas de combate esvoaçantes aos ventos de 
todos os quadrantes, são lenços cor de brasa, fulvos, 

simbolizando oceanos de adeuses e convites de peleja… 

É a voz dos séculos vibrando no clarim das 

civilizações o hino épico da vida, que evolui na morte. E, 
acima de todos os ecos e ressonâncias distantes, 
desfolhados pelos tufões do materialismo grosseiro em 

deliquescência de rubis e granadas, os rosais do crepúsculo, 
na harmonia rubente dos poentes, cantam a sinfonia 
escarlate do sonho humanizado em beijos, do desejo 

vermelho feito vida, da hemoglobina vital no sangue 

transformado em amor… 

Num conceito róseo da Beleza, em cambiantes 

cromáticos do roxo intenso, dos vinhos capitosos ao 
desmaiar do rosado fresco de uma carne moça, baila 
estonteada, num ritmo de poesia e graça – bailadeira 

oriental numa pyrausta de sândalo – a minha alma cheia de 
sonhos, meu coração repleto do teu amor, senhor do meu 

destino. 

 

Rio, outubro de 1929 

     Hadaly 
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Figura 7: “Carta sem destinatário” publicada em 7 de novembro de 1929. 

 

Fonte: Vida Capichaba, Vitória, n. 200, 7 nov.  1929. 
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[CARTA SEM DESTINATÁRIO] 

 

 

Meu desvairado amor: 

 

 O ocaso espetala papoulas rubras no regaço do ocidente; 
a crista dos morros se azula e uma tinta violácea se evapora 

na linha longínqua do poente. 

 No outono de tua mocidade morta a poesia do meu amor 

esfolha a rosa sanguínea da paixão. 

 Escuto a voz de minha alma num poema de 

encantamento; o meu sonho maravilha: é como as vitórias 
régias dos igapós amazônicos, que desabrocham, 
pompeantes, ao fluido mágico do plenilúnio das noites 

misteriosas. Ao vir o sol, fecham as pétalas de pérolas 
enfermas sobre o tapis esmeraldino de suas folhas imensas, 
e, como um bando de garças mortas, ficam boiando à flor 

das águas marulhosas. 

 Repercute no teclado mago dos meus nervos a sonata 

deste enlevo, que fez de ti a harmonia máxima da 
musicalidade artística do meu ser. Crispam-se-me as fibras 
todas no frêmito indizível que faz estremecer de emoção o 
verdadeiro artista, tocado pelo cromatismo crepuscular, 

irradiando através da superfície diáfana de um repuxo, na 
solitude de um jardim, extasiado, na acuidade refinada de 
seu temperamento, ante o impressionismo da cor; a 

expressão de um olhar; a graça de um sorriso; a criação do 
pensamento; o ritmo da palavra; a sinfonia da linha; a 

penumbra de um rosal; o revoo de uma asa… 

 Dos abismos de mim mesma, como os nelumbos que 
afloram para o beijo vivificante do sereno vespertino, na 

quietude de um lago adormecido, emerge a floração dos 
versos na alegria sintética da vida triunfal. E o meu sonho 

é uma canção… 

 Assim, na volúpia de viver que me arrasta, ébria de 
sorrisos, maravilhada de emoções, como um deserto árido 
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fecundado pelos sentimentos da enxurrada, venho dizer-te 

numa carícia: mata em teus lábios o lamento da renúncia, 
porque não se é velho quando se guarda ainda um amor 

no coração… 

 Abre a tua alma para o irradiar mirífico dos crepúsculos 

inspiradores! 

 A mocidade ama, porque pode amar; a madureza ama, 
porque pode querer… Ademais, o gênio não envelhece… 
Enquanto a inteligência não repousa, o fastio não 

estrangula o desejo, o espírito não exige a paz, a juventude 

não se aniquilou. 

 Revivesce para a voluptuosidade do grande sonho 
vencedor, para a Alegria que aviventa, para a Vitória dos 

eleitos! 

 O que te falta, sobra-me a mim… 

 Que importam as rugas? Que valem as cans?  

 O teu ser desabrolha para o meu carinho como as 

boninas, que se desabotoam, quando anoitece, a perfumar 

os campos, acolhendo em seu seio os vagalumes.  

 Eu sou a poesia que vem dourar os abrolhos dos teus 
desalentos; sou a mocidade que torna a aurora boreal de 
um descampado; sou o entusiasmo que triunfa, a fé que 

aquece, a esperança que ilumina… 

 Neste momento silencioso de tua vida, apaga a sombra 
do passado e dá-me – numa renúncia suprema, a glória do 

teu porvir! 
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Figura 8: “Carta sem destinatário” publicada em 30 de março de 1933. 

 

Fonte: Vida Capichaba, Vitória, n. 337, 30 abr. 1933. 
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POEMAS  

DE LINO MACHADO: 

UMA ANTOLOGIA 

______________________ 

 

POEMS 

BY LINO MACHADO: 

AN ANTHOLOGY 

 

 

 
Paulo Muniz da Silva  

Pedro Freire  

 
 

 

sta seleção de poemas se extraiu de duas obras — por ora, as mais 

vultosas — entre as publicações do poeta Lino Machado: Sob uma capa 

(2010) e Entre dois vetores (2014). Esses dois livros impressos, 

vencedores de Editais da Secult–ES, são posteriores a estes textos que 

o próprio autor listou (2014: orelha de livro) sobre sua dispersa, para nós, 

produção poética: “Meus & de mais” (2002); “Quatro cadências” (2005); 

“(Pseudo)glosas ao cancioneiro medieval” (2009); “Seis epígrafes & algumas 

gafes” (2010). Entre “capa” e “vetores” (2010−2014). Contamos aqui com 92 

poemas para o primeiro livro citado, numa diferença de quatro anos, 

aproximadamente mais 144 deles para o livro seguinte. Isso, para quem conhece 

                                                 
  Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

  Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

E 
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a labuta, é mesmo para doutores1 na matéria uma marca invejável e, como 

veremos adiante, ele não parou pelos subsequentes anos, dando ainda mais 

vazão ao seu pluriversátil multiverso literário. 

 

 

 

Capa de Sob uma capa, 2010, de Lino Machado. 

 

Lino Machado, em 2006 (Foto de Paulo R. Sodré). 

                                                 
1 Lino Machado é professor titular aposentado do Departamento de Línguas e Letras da 

Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes).    
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Capa de Entre dois vetores, 2014, de Lino Machado. 

 

 

Lino Machado, em 2021 (Foto sem crédito/Rede social). 

 

 

Como essa tamanha e meticulosa produção cobraria destes antologistas grandes 

responsabilidades, procuramos equalizar as principais demandas do poeta com 
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as nossas, a fim de que um possível sequestro de sua criatividade não se 

consumasse completo por um todo. Engendrado o nostra culpa, optamos por um 

filtro que privilegiasse certo diálogo com diversos retroacessos que se vêm 

sobressaindo em nossos dias, como o expresso por um excerto do emblemático 

“CULTURA”, à guisa aqui de abre-alas: “Quis fazer uma Antologia dos Grandes 

Massacres Humanos, / mas eram tantos e maiores que logo aumentei meus 

planos” (MACHADO, 2014, p. 154-155). Saiba-se que cada verso preterido nos 

acometia de um corte na própria carne, embora ele nos remeta a uma infinitude 

de esqueletos mais de fora que de dentro do armário. 

 

No primeiro livro, nota-se um projeto de fino acabamento, em tom provocador 

desde o primeiro poema, “Sob uma Capa”, com já uma oportuna questão: “Autor 

e leitor / são dois, não são? // Eles / não formam um / elo? // Não é um número 

ideal / para um dueto / ou um duelo?” (MACHADO, 2010, p. 12). Acreditamos 

ser esse o espírito mais adequado para lidar com a obra, pois indignação e 

cumplicidade se tornam permanentes, ora pelas agudezas ora sutilezas ali 

presentes e vice-verso. Sob uma capa se divide em sete sugestivos blocos: “Seis 

epígrafes (lapidares ou não)”; “Escárnios (a bem dizer)”; “Não só as plantas”; 

“Aeropoemas”; “Pungentes, pontiagudos”; “Trobares...”; e “Quatro finais”. De 

cada um desses, daremos uma prova que nos tenha provocado à maneira de 

uma pedra de toque ou TOC (Transtorno Obsessivo Compulsivo), porque difícil é 

sair da sua lida ileso.  

 

De “Seis epigrafes...”, grifamos o poema “Cores que Afloram à Pele”: “Ao te ver 

assim / dark, / ó darling / tão diversa / do que trago em mim / [...] // Uma coisa 

só / minha fé de ateu / deveras me diz: / um de nós / deverá por fim / nesta 

sede / não sei se saudável, / se perversa” (MACHADO, 2010, p. 21-22). De 

“Escárnios...”, salientamos “Sobre a (Minha) Ironia”: “[...] Missas brancas / não 

são mais a regra / do que rezas brabas / nesta velha / veripócrita / zona franca 

/ de bençãos e pragas” (p. 70-71). De “Não Só as Plantas” (talvez o bloco mais 

incisivo), destacamos “Zoopolítica”: “[...] o homem / não deixando de ser / o lobo 
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civil / que quer ter o homem / no seu abdômen” (p. 94-95). De “Aeropoemas”, 

selecionamos “Provável”: “A bordo / e à beira-tédio / [...] // [...] / passo / ao 

estágio aceso / do assédio / e logo improviso / sorrisos alados. // Abordo / a bela 

nervosa / recorrente / em levar unhas roídas / aos seus dentes / ao meu lado. // 

Ela não dirá Sim / nesse estado?” (p. 119). De “Pungentes, Pontiagudos”, 

extraímos “Poetastro”: “Bêbado / de não ver os postes / num luar / de círculo 

vasto // enquanto declamo aos céus / e também / reclamo aos ratos [...]” (p. 

130). De “Trobares...”, pescamos “Ao Ministério da Saúde”: “Das cinzas do 

cigarro / infelizmente / — meu caro — / nenhuma fênix / só o pigarro // [...]” (p. 

144). De “Quatro finais”, elegemos “Vox não Mais tão Populi”: “[...] Com um 

porém: / serei oblíquo / ou inexato / embora aqui / e ali / coloquial / quase 

prosaico [...]” (p. 165-174). Convenhamos, convivas, o poeta apresenta uma 

dicção muito variada para recepções diversas ou como já cabalisticamente 

prevenimos numa outra oportunidade: 

 

As poesias de Lino Machado, intituladas Sob uma capa, editadas em 

2010, trazem 7 séries de poemas. E isso pode ser significativo, para 

quem, como nós, conhece o poeta. Os saberes de extração esotérica 

conferem ao número 7 atributos associados ao espiritual, intelectual, 

idealista, estudioso, científico, inteligente e criativo. Mas advertem 

também que pessoas equivalentes a esse número podem parecer 

reservadas, sarcásticas, inflexíveis, caladas, irritadiças, frias e 

calculistas, contudo isso geralmente disfarça o fato de serem muito 

exigentes consigo mesmas e com o próximo (SILVA; FREIRE, 2018, p. 

457). 
 

Acredita-se que tal exigência, literariamente, possa vir a ser muito proveitosa, 

fazendo com que acerca do Entre dois vetores (2014) muito mais possa ser dito 

(se o caso não fosse o de sermos aqui sucintos), porque a quantidade de poemas 

é acrescida de quase 1/3 em relação ao livro anterior. Talvez seja até por isso 

que de cara o poeta saliente chistosamente: “─ MAS... POEMAS? / ─ AH, SIM: 

MAIS...” (MACHADO, 2014, capa); enquanto seu dial continua sintonizado com 

as nossas mais ridículas graças e as nem tão passíveis de riso assim. Tudo em 

tom cada vez mais peculiar, já que, como o próprio afirma em “LÍRICO OU 
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MÉLICO2?”, se: “[...] Mudo / sou apenas mais / um / último ego // demonstrativo 

/ de monstros bem íntimos nossos / de fato cômicos / com ou sem / seu 

acompanhamento de risos. // [...]” (p. 69-70). Aliás, nosso poeta já teve seus 

artifícios rítmicos e alegóricos vistos como de vasta tendência mallarmaica 

(PAIXÃO, 2019, p. 217). 

 

Além do já apontado, há uma vertente autocrítica a permear ambos os livros, 

tendo nossas angústias passadas a limbo como aqui nessa oportuna sequência 

do já citado “CULTURA”: “[...] Como falta de espaço vital, é melhor pensar num 

museu. Nele caberia o que o mundo já fez de pior e esqueceu? [...] Não é meu, 

é nosso o museu. É todo o planeta orbitando na indiferença do universo — 

simplesmente até quando [...]” (MACHADO, 2014, p. 154-155), com lamentos 

oriundos de diferentes épocas e hemisférios, “GOZOS”: “[...] Segue / canção já 

cansativa / em deslouvor dos Leopoldos / mais que literalmente reais / (sem 

deixar de mencionar / os seus menores / de várias bandeiras, mentiras, cores) / 

coabitando em todos nós / nas amplas / latilongitudes do planeta [...]” (p. 85-

87). Algo à maneira de preliminares para os reconhecidos paroxismos do século 

XX, “TRAUMAS EM TEMPO DE PAZ”: “[...] precursores / do que nas guerras / 

tanta gente faz [...]” (p. 261-262).  

 

Por sinal, essa recorrente abordagem acaba mesmo por nos devolver ao Sob uma 

capa, especificamente ao seu talvez mais cogitado poema: “Der Tod Ist Ein 

Meister Aus Deutschland” (MACHADO, 2010, p. 64-66), cuja tradução seria “a 

morte é um mestre que veio da Alemanha”, referente a um famoso verso do 

poeta romeno Paul Celan, após ter este sobrevivido às sevícias de um campo de 

concentração nazista. Todavia, aqui já com alguma ressalva da crítica: 

 

                                                 
2 “[...] penso ser adequada a [...] opção terminológico-semântica em geral menos adotada: 

mélica, em substituição à ‘lírica’ no sentido antigo”: A título de ilustração trazemos aqui essa 

epígrafe posta pelo próprio poeta na respectiva obra, para diferenciar  a afetada sensibilidade 

esperada do lirismo convencional frente à sua abrangente jocosidade canora, presente 

inevitavelmente em todos de seus poemas. 
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No texto do brasileiro, por outro lado, o possível diálogo com a Shoah, 

sugerido pela utilização de um trecho de Celan como título, não se 

efetiva. A morte de que trata o [nosso] autor é, sem dúvidas, 

apresentada como um mestre, mas não há nada que justifique sua 

procedência alemã. Sua maestria está não em uma postura autoritária, 

mas nas muitas maneiras e, portanto, na habilidade, de lidar com a 

humanidade e conduzi-la ao fim: essa morte é capaz de tantas artes, 

numerosas manhas, atua de modos diversos, se disfarça, não se 

disfarça, possui várias nuances, é grande intérprete. Apresenta-se de 

incontáveis maneiras, mas é, enfim, inevitável. Não estamos, aqui, 

diante de um retrato da barbárie. Há, sim, sedimentos da injustiça 

histórica em meio aos versos, como em “Nos trópicos,/por exemplo, 

tem rosto sombrio,/trágico [...]”, contudo, logo em seguida, vemos que 

esse rosto pode ser “[...] colorido também,/berrante,/até festivo [...]” 

(POSTAY, 2019, p. 287). 
 

Ressalva que depõe a favor da atualidade do poeta frente à problemática questão 

ainda em voga, vide o sadomasoquismo tão vigente em nossa sociedade, vide a 

“morte” se tratar no referido poema de “um ator magnífico”: “[...] Superior ao 

ponto / de não recusar / o Oscar deste ano [...]”, com a conivência de 

esclarecidos cinéfilos de plantão. Apesar do breve apontamento, nosso intuito é 

suscitar no leitor a vontade de um passeio pelos intercambiáveis sentidos 

retóricos e sentimentos de mundo presentes nos poemas aqui assinalados por 

Lino Machado. Para mais deleite, indicamos ainda a leitura do material postado 

por ele entre 2011 a 2017, salvo engano, no site Estação Capixaba (MACHADO, 

2010) e outra dispensado em seu Facebook, onde podem ser encontradas mais 

poesias (suas e alheias), instantâneos, dicas, comentários e resenhas a respeito 

do trato. No que aqui chamamos de “instantâneos”, a exemplo do “Na vida e na 

História, sempre temos tempo para ‘cair do cavalo’” (MACHADO, 2025), são uma 

espécie de aforismos feitos quase que diariamente acerca das nossas contumazes 

mazelas, tanto factuais como simbólicas. Esses, ao que nos parecem, 

escamoteiam motes afeitos a mais e maiores de suas verbivocais transgressões: 

o que possivelmente já deve estar a caminho também no modo livro-de-mais-e-

melhores-poemas. 
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SELETA 

 

 

Sob uma capa (2010) 
 

 

 

 Sob uma capa 
 
Mas o que se esconde 
sob uma capa? 
 
Um sujeito seríssimo 
e com jeito 
de conde Drácula? 
 
O próprio Stoker? 
 
Um fazedor de arte? 
 
Um grande 
mestre de obras? 
 
Ou 
apenas um esperto 
treinador de lagartos 
e cobras? 
 
Mas o autor é um chato: 
não responde. 
 
E vejam isso: 
o seu maior desejo 
é ser um ás 
que guarda na manga 
uma espada – 
e nada mais. 
 
Com a espada 
muito bem guardada 
ele se põe de guarda 
e espera. 
 
Autor e leitor 
são dois, não são? 
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Eles 
não formam um 
elo? 
 
Não é o número ideal 
para um dueto 
ou um duelo? (p. 11-12) 
 

 
 
 

 Cores que afloram à pele 
 
 

In the old age black was not counted fair, 

Or if it were it bore not beauty's name: 

But now is black beauty's sucessive heir 

 

William Shakespeare42 
 
 

Ao te ver assim 
dark, 
         ó darling 

tão diversa 
do que trago em mim, 
fui à caça 

de sexo e cabeça 
de outra raça? 
 

Ou bem vice-versa: 
fui a caça 

              e por fim 

vim cair na rede 
da tua conversa? 
 
Uma coisa só 

a minha fé de ateu 
deveras me diz: 
 

um de nós 
deverá pôr fim 
nesta sede 

não sei se saudável, 

                                                 
42 “A cor negra era ontem sem valia / Ou da Beleza não levava o nome; / Mas agora é do Belo 

herdeira e cria” (Trad. de Jorge Wanderley) (Daqui em diante, todas as notas serão do poeta).  
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se perversa. (p. 19-20) 

 
 
 

 Fausto forever 
 
Despertem, demônios. 
Isso, 

mais perto: quero vê-los, 
nada de velas, só 
à luz do dia. 

 
E venham 
de todos os vermelhos 

e tamanhos. 
 
Venham 

não dos vinhos 
que há nos sonhos 
 

nem das outras 
formas de vinho 
com que sonho. 
 

Mas da própria 
e bêbada vida 
é que venham. Isso, 

venham vindo 
e daqui, nunca, nunca mais 
tenham ida. 

 
E me tenham. (p. 27) 
 

 
 
 Bhras, Bersil, Brazille, etc. 

 
Gentes 
mais dilatadas que diletantes, 
perto de portos, distantes, 

porém com suas mentes 
lançadas 
para além de qualquer cais; 

gentes 
desde bem antes de antes 
de anteontem 

postas a especular 
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a respeito de recifes, costas 

e corais 
que existissem no verde 
ou azul 

das águas 
do mais tenebroso 
mar. 
 

Séculos de gentes 
tão papagueantes: 
 

“Em algum abril 
encontrem uma ilha 
milhas adentro do poente 

que nenhum de nós 
já viu, cheirou, tocou, 
remoeu, ouviu, 

uma terra nova no oeste 
distante 
digna de arder 

entre bês, esses, zês e mais 
tretas mil 
para vir a ser a proprietária natural 
do nosso antigo nome 

Brasil”. 
 
Mais ou menos desse jeito 

lancinante 
não exatamente gentil 
predito e feito: 

 
um país em certo sul 
 

(sabe-se lá 
se antes de nascer 
já meio crismado 

em sânscrito) 
 
de muitos pais e mães 
se pariu 

 
– atlântico. (p. 31-32) 
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 Bestiário 

 
Homens-pomba 
podem 

ganhar um Nobel 
porém  
eles nem sempre 
conseguem impor 

alguma paz. 
Homens-pomba: 
quase nunca 

implodem 
injunções e suspeitos 
edifícios 

inter 
nacionais. 
Homens-pomba, 

ao menos 
não se percam 
nos percalços 

entre cães, falcões 
e bichos mais. (p. 40) 
 
 

 
 Ralas relações 
 

 
Poderoso Caballero 

Es Don Dinero. 

 

Francisco de Quevedo 

 

 
Eu e o Senhor $ 
é lamentável 

– demais Senhores – 
mas não nos apertamos 
afetuosamente 

as mãos. 
 
Da sua filha 

mais estimada 
por ex. 
eu sei apenas 
o sobrenome 

e alguns rumores: 
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a bela Cifra 
das altas rodas 
– talvez casada 

com o imponente 
Senhor Torres. 
 
É quanto eu capto 

distante 
ou bem desperto 
neste meu canto 

 
(enquanto faço 
uma série de partos 

que quase sempre 
começam 
bem antes de ontem): 

 
boatos 
quem sabe 

se totalmente sérios 
ou com um zero tolo 
em matéria de fatos 
 

que ressoam porém 
no mínimo 
desde os dias sumérios. (p. 47-48) 

 
 
 

 Semântica política 
 
Alguém depõe, ou antes, 

alguns 
que se acham os Novos 
Eleitos 

com efeito 
depõem 
um Presidente. 
 

Logo depois, 
muitos 
são presos de fato 

ou 
se têm mais sorte 
são apenas chamados 

a depor. 
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Também haverá 
o tempo certo 
para outros 

(nunca poucos?) 
sofrerem uma deplorável 
deportação. 
 

Vários usos 
(diversos deles 
bastante 

indi 
gestos) 
para a maleável 

raiz de pôr. 
 
Alguém 

algum dia depõe 
(finalmente!), ou antes, 
é obrigado 

a explicar direito 
uma boa cifra de porquês 
dos seus complôs. (p. 54-55) 
 

 
 
 Forças de paz 

 
Mas o que faz 
 

(ou o que fez 
alguma vez) 
 

uma força de paz 
contra 
todos que ousam 

ser os mais-que-abusados 
pais da força? 
 
(Aliás, 

das forcas também.) 
 
Sempre se trata 

dos atos 
duma farsa 
muito pouco eficaz? 
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Ou 

por outro 
porém: 
 

uma vaga marca (“forças de paz”) 
que – além de rota – 
é quase sempre 
refém? 

 
Não sei se prossigo – 
perguntando demais. (p. 56) 

 
 
 

 Mutuu 
 
Alguém alvejado 

mortalmente. 
 
E um atirador 

que dizem de elite 
no telhado. 
 
Ou melhor: 

alguém mais 
que também 
tem coisas humanas 

pulsando na mente. 
 
Neste caso: 

“Morto mais um outro 
dos imundos 
do outro lado”. 

 
Um ser alvejante – 
e por sua vez 

alvo, certamente. 
 
“Mais um dos imundos”, 
segundo os postados 

com seus próprios pentes 
furibundos 
no outro lado. (p. 57) 
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 I. M. Paul Celan 
 
O que se quer 

imperativo 
em nossa era 
 
ama também 

ter o poder 
de liquidar 
 

conjuntamente 
passivo-e-ativo 
vale dizer 

 
fazer render 
ao máximo 

o que incinera. (p. 63) 
 
 

 
 Der Tod Ist Ein Meister Aus Deutschland 
 
 

A morte é um mestre na Alemanha 

 

Paul Celan 

 
 

A morte é um mestre em toda a parte? 
A morte 
é capaz de tantas artes, 

dançando conforme a letra 
de cada mote? 
Tão numerosas assim 

as suas manhas 
aprendidas 
em leste, oeste, 

sul 
e bandas do norte? 
 
Com certeza: um triplo 

ou quádruplo 
sim... 
 

Um mestre que atua 
para a minha admiração 
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e a tua 

de modos diversos. 
Nos trópicos, 
por exemplo, tem rosto sombrio, 

trágico, 
mas colorido também, 
berrante, 
até festivo, nem um pouco restrito 

a um só estilo – 
grosseiro 
quando for preciso, 

tanto quanto 
galante 
disparando 

alguns sorrisos. 
 
A morte é um mestre, 

sem dúvida – 
 
e entre mais coisas 

um mestre 
de mil disfarces 
 
– ou disfarce algum 

o grande mestre utiliza: 
 
um ator magnífico 

apto a operar 
com ene nuances 
a partir 

de uma única face, 
tipo 
transformado em tipos, 

perito 
em efetuar entrelaces. 
 

Superior ao ponto 
de não recusar 
o Oscar deste ano, 
do próximo 

ou de qualquer outro, 
sob vaias 
afinal não letais 

de críticos severos, 
hiper-adornianos. 
 

A morte, 
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grande intérprete 

na neve 
de palcos distantes, 
no chão duro 

deste meu agreste 
e no mais 
do mais do mais que enfim 
ainda nos reste(m). 

 
A morte, em síntese: um mestre. (p. 64-66) 
 

 
 
 Sobre a (minha) ironia 

 
O, o, o, o, o, o 

 

Gautier de Coincy 

 

 
Tenho os pés na lama 
– meu caro – 

até 
o 
pesc 
o 

ç 
o. 
 

Neste drama 
meus olhos atuam 
com mãos 

que me valem tanto 
pelo que vos falo 
como 

pelo que – anti-ouriço – 
aqui e ali 
ouço 

em almoço fino 
ou 
muitíssimas vezes 
em devorar grosso. 

 
 
2 

 
Missas brancas 
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não são mais a regra 

do que rezas brabas 
nesta velha 
veripócrita 

zona franca 
de bênçãos e pragas. (p. 70-71) 
 
 

 
 Não só as plantas mas todo o planeta 
 

Farrapos de verde 
cercados pelo pano sujo 
da cidade. 

 
Cimento e clorofila. 
 

O verde em farrapos 
e às vezes 
a roupa de muita gente 

literal 
mente em farrapos. 
 
Caem as folhas verdes 

das árvores, 
caem 
as próprias árvores cortadas, 

cai rápido 
a cotação da vida 
 

e sujeitos de ternos bem feitos, 
etc. 
(principalmente 

este etc.) 
continuam sendo os Eleitos 
sempre sorridentes 

e responsáveis. 
 
Com certeza, OS responsáveis. 
As baleias & cia. 

o que é que têm a ver 
com a água podre 
das baías? 

E o pobre ar das aves? 
 
A cotação do verde 

cai ligeiro 
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sim 

mas com ela um dia o mercado inteiro 
vira cinzas. (p. 82-83) 
 

 
 
 Rodovia 
 

Cotovia43 
– curiosa, coitada – 
quis saltar 

do seu bom descampado 
para o chão negro-liso 
ora direto, 

ora não retilíneo 
que cortava em dois 
o seu bom descampado. 

 
Som 
de carros velozes 

ou de veículos mais lentos 
alternado 
com silêncio 
completo 

antes e depois 
da péssima hora 
daquele anti-dia. 

 
Massa 
vermelho-escura 

com amarelos descorados 
esmagada por acidente: 
frangalhos ainda visíveis 

sobre 
o negro polido do asfalto 
aqui retilíneo, 

ali mais ondulado 
do que uma cobra quilométrica. 
 
Na lembrança 

(a minha, agora a tua) 
repercute 
somente 

como consolo 

                                                 
43 Calhandra, sabiá-do-campo, caminheira... 
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ou 

por convenção 
dos nossos neurônios 
alguma melodia. (p. 84-85) 

 
 
 
 

 Lógica fria e ecologia 
 
“Que bela vista”, exclama triste 

o pessimista,  
“enquanto 
algum pirata 

dono de imobiliária 
não a conquista!” 

 

Ele já pressente, 
o pessimista, 
o futuro 

JARDIM BELAVISTA? 
 
LUXO, REQUINTE, PRIVACIDADE 
NUM DOS MELHORES PONTOS 

e outros atrativos 
oferec 
idos 

por Desigualdade Iltda. 
aos seus amigos 
a(r)mados. (p. 89) 

 
 
 

 
 Zoopolítica 
 

Em várias partes do mundo 
conseguem 
fazer dos países 
grandes 

médios 
pequenos 
circos 

 
e neles 
nunca nos vêem 

no papel de palhaços 
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porém 

como uns belos micos –  
 
o que afinal 

não garante de fato 
um futuro 
dos mais fascinantes 
para os autênticos 

mas já não 
numerosos macacos. 
 

Noves fora 
eis aqui 
um bem arcaico 

abecê, 
                       isto é, 
o homem 

não deixando de ser 
o lobo civil 
que quer ter o homem 

no seu abdômen. 
 
O lobo selvagem 
portanto 

que abra o olho 
na neve 
ou no seu covil 

pondo também 
as próprias patas 
de molho 

 
enquanto 
não longe do seu bafo  

certa história 
trágico-patética 
se escreve 

onde quase nem os ursos 
podem dar 
grandes abraços. (p. 94-95) 
 

 
 
 Dementia praecoce 
 
“Como quem 
(tolamente?) 

se atolou aqui 
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paro 

e declaro que eu também 
desisti. 
 

Frente a tanto 
lixo tóxico 
já não tenho planos 
para os próximos 

cem mil anos.  
 
A não ser 

o de ser 
bem 
mais humano 

quer dizer 
sem ter ódios 
específicos 

causar danos 
ao mundo 
aos outros 

e a mim.” (p. 102) 
 
 
 

 Provável 
 
A bordo 

e à beira-tédio 
rumo 
à aerodemora das horas 

rota 
Roma-...-Vitória 
em travessia-avião. 

 
Bardo barbudo 
(condenado 

talvez com acerto 
desde os dias de Platão) 
passo 
ao estágio aceso 

do assédio 
e logo improviso 
sorrisos alados. 

 
Abordo 
a bela nervosa 

recorrente 
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em levar unhas roídas 

aos seus dentes 
ao meu lado. 
 

Ela não dirá Sim 
   nesse estado? (p. 119) 
 
 

 
 Saudação 
 

Um viva 
muito ascendente 
ao amplo universo 

oriundo 
da aviação: 
 

um mundo criado 
acima 
da extensão evidente 

a quase todos os sentidos 
do próprio mundo. 
 
Um outro viva 

ao que sem dúvida 
também merece 
ter o seu brinde 

com toque de elite: 
 
o espaço 
menos perceptível 
dos satélites. 
 

Isto, 
apesar das ameaças 
permanentes 

que ambos os domínios 
deixam no ar. 
 
Um viva ou dois: 

 
depois 
tentar subscrever 

sem muitos remorsos 
o que restar. (p. 125-126) 
 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a2

7
8

 

 

 Poetastro 
 
Bêbado 

        de não ver os postes 
          num luar 
de círculo vasto 
 

enquanto 
            declamo aos céus 
                        e também 

                                    reclamo aos ratos 
 
penso 

nos dois sóis tão belos           dos teus seios 
                                    e aceito 
             como algo perfeito 

(não  
um andar de rastos) 
 

                       ser o teu 
           único 
                       herético 
                                               ereto 

poetrasto. (p. 130) 
 
 

 
 Urbanismo 
 

Las piquetas de los gallos 

 

Federico Garcia Lorca 

 
 

Amaria ouvir 
o som 
das picaretas dos galos 

batendo contra 
o cimento calado 
(prédios paredes apartamentos) 
destas auroras. 

 
Mais ainda 
amaria ouvir 

qualquer coisa soando 
como anti-lamento 
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em algumas das nossas 

ou só das minhas 
piores horas. 
 

Amaria rir – e rio enfim 
lascando a machado 
barulhento 
metade e mais metade 

do teu mundo 
grave de agora. (p. 134) 
 

 
 
 Particularismos 

 
Há quem inveje 
o ouro gelado 

(e ainda leve) 
desta cerveja? 
 

Pois sim: que seja. 
 
Mas que também 
uma entidade 

de ferro ou bronze 
proteja 
minha pessoa 

desde a presente 
hora tardia 
ao próximo 

raiar da aurora 
em ruas 
quase vazias. 

 
Tarefa boa 
a de mirar 

ao menos hoje 
ébrio e humilde 
a prataria 
deste lugar. (p. 140) 

 
 
 

 Ao Ministério da Saúde 
 
Das cinzas do cigarro 

infelizmente 
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– meu caro – 

nenhuma fênix: 
 
só o pigarro. 

 
 
2 
 

Das cinzas de que morro 
por que – 
amigo antigo – 

não me separo? 
 
 

3 
 
Das cinzas, sim, 

o que minhas tripas 
dizem aqui 
infelizmente 

amanhã 
ficará mais claro. (p. 144) 
 
 

 
 Brinde 
 

Toda a nossa respeitosa 
saudação 
às hienas – 

que elas são 
previsivelmente 
hienas, apenas. 

 
Nunca negam 
aos demais 

os seus dentes 
entrerrindo 
se comem dos corpos 
que estão putrescentes – 

ou já indo. (p. 150) 
 
 

 
 Vox não mais tão populi 
 

“Cabo e Barco bradaram 
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os seus próprios 

recados 
com mil e um 
ousados fados 

prosopobárdicos 
em mares fortes, fartíssimos, 
que eram os seus.44 
 

O próprio Sol 
numa tarde 
de maciço calor 

soviético 
diante de um vate 
agitado 

não se calou 
quando este mais ardeu.45 
 

Então 
por estes céus de Deus 
tão poluídos 

por que eu (a quem 
os três mal citados 
nos seus dias 
de maior fogo 

recitaram 
com fulgor) 
não teria ao menos 

uns minutos 
verdadeiramente meus 
em que de um palanque 

ou cadeira cativante 
falaria a todos 
josés que fossem 

ou marias bem doces? 
______ 
 

Com um porém: 
 
serei oblíquo 
ou inexato, 

embora, aqui 

                                                 
44 Cabo: Adamastor, o Cabo das Tormentas, em Os Lusíadas, V, claro que de Camões. Barco: “Le 

bateau ivre”, óbvio que de Rimbaud. 

45 Sol: “A extraordinária aventura vivida por Vladímir Maiakóvski no verão na datcha”, do próprio. 
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e ali, 

coloquial, 
quase prosaico. 
______ 

 
Também garanto: 
 
farei sempre 

uma pausa ou duas 
enquanto 
saio de um canto 

para 
compenetrado 
entrar 

no canto mais próximo. 
 
(Preparem as orelhas 

e os silêncios 
reverentes e ouvintes, 
meus caros, 

por conseguinte.) 
______ 
 
Não!  

Negativo! 
 
Há 

um novo trato 
a propor 
aos que desejarem 

o favor 
do meu Om 
narrativo: 

 
acabei de alterar 
(tal como um velho muda 

um velho testamento 
e é um-Deus-nos-acuda) 
meus próprios pensamentos 
ativos, altivos, 

dos mais agudos 
ângulos 
aos que vão retos. 

 
Será bem outro 
de fato 

o meu sermão: 
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não mais oblíquo, 
quero ser direto 
(se deveras 

de agora em diante 
não minto 
em favor deste 
ou daquele mito 

que veja como belo 
ou interessante). 
______ 

 
Saiba 
este mundo insano 

de incluídos 
e exclusos 
de modo a não 

ficarem buracos 
no queijo partilhado 
do sabido: 

 
com os meus próprios pés 
inteligentes 
posso voltar atrás 

ou ir adiante; 
quanto 
às minhas várias mãos 

sempre laborais, estas 
com as suas pás 
conseguem cavar 

daqui de cima 
do monte em que estamos 
até à China 

de novos paxás 
(digamos). 
______ 

 
Preciso tanto 
(ou nada, acreditem) 
de quem me digite 

como de alguém que não 
me tenha aos dedos 
feito brinquedo. 

 
Sou o poema, a voz 
lenta ou veloz 

mas sempre audaz 
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que deve falar 

com cérebro e emoção 
de tudo o que for 
celebrável 

e muito mais. 
 
Um exemplo 
em que cada 

um dos Doutos 
e das Senhoras Mestras 
de antes, de hoje 

e das próximas horas 
verá que a todos 
eu contemplo 

– não 
em meros mares 
de cantores de espumas 

nem debaixo, depois diante 
dos raios solares 
de algum sovietóvski 

de verão, 
mas como gotas perdidas 
no orgasmo do cosmo: 
______ 

 
VÓS E O RESTANTE 
 
Um 
ponto denso, tenso, 
feito de 
fogo, 
formando 
seu quando e seu onde 
ainda 
em estado expansivo 
(ou 
– quem pode saber? – 
nada disso 
e o oposto tampouco 
em abecedê 
de 
finitivo). 
 
Explosão branca 
do Big-Bang 
que não se estanca 
até a hora  
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de restar exangue: 
 
o universo 
como primária Big Band 
a ressoar 
no próprio universo, 
orquestra 
e seu histérico maestro 
ao mesmo tempo – 
se tempo 
com todo o seu imenso 
colorido 
tingindo Antigos 
e Juvêncios 
pode ter aqui 
um verdadeiro registro 
não soçobrando 
no mais mudo si 
lêncio. 
 
Do amarelado brando 
chegando 
ao amarelo de verdade, 
ao vermelho-laranja, 
ao colapso 
dos buracos negros, 
a, o... 
não deixando de avistar 
homéricos gregos 
nalgum momento 
da jornada 
(e assim 
sem qualquer pudor 
estou me fazendo 
desde antes do início 
do início 
um demiurgo 
pintor). 
 
Neste ponto 
ou aparte cósmico 
em que colapsam 
as cápsulas de fogo, 
para vós 
(para sempre ou não?) 
o restante da gesta 
é muito mais taciturno 
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do que outras indigestas 
ausências de som 
foram já para os que tinham 
vez e voz na festa. 
 
Ao fundo 
contudo 
sobram farrapos 
de ruídos, 
restos de restos 
de restos puídos.46 

______ 
 
Como disse 

distante do início, 
neste canto 
ou nas Chinas à vista, 

sou o Poema 
agora maiúsculo 
e – deveras oblíquo, 

ó meus não muito 
distintos 
presentes –  
nem um nada peço 

ao tal sujeito 
creio que insatisfeito 
através do qual 

sou eu que me digito. 
______ 
 

Sim, 
o próprio Sol 
não se calou 

e mais Cabo e Barco 
todos são de fato marcos 
do que fui 

e apesar de todos os cercos 
ainda 
             agora 
                         sou. 

______ 
 

                                                 
46 Quem quiser que pesquise por sua conta Cosmologia e outros bichos. 

(São minhas TODAS estas notas, o que não impede que um bípede tolo se veja como o seu 

redator.)  
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Vou...” (p. 165-174) 

 
 
 

 Pena capital 
 

Totenkopf 

(“Cabeça-da-morte”: S.S.)  

 

 
Cabeça 
cortada do corpo 

com 
cat 
ego 

ria – precisão 
que está para além do bem 
e do mal: 

mas nada boa segundo alguém 
nesse dia 
muito especial 
em que alguns aplaudem 

ótimas 
pontarias. 
 

Cabeça portanto 
sem corpo – 
bem de acordo 

com o propósito alheio 
de que 
(entre mais coisas) 

ela não veja as cores 
das coisas 
nem discorde 

de verdades cabais 
como a de que o azul 
antes foi rosa. 
 

Cabeça feita 
pequeno corpo: corpo 
da cabeça 

sem o resto 
do corpo 
(algo bem funesto 

para a medula espinhal 
nessa data 
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que – apesar de espinhosa – 

é dita capital). 
 
Corpo menor: corpo estirado 

sem cabeça 
no pó. 
 
Ou maior, monstruoso: questão 

de ponto de vista 
(José 
rebatendo bastante 

irritado 
idéias divergentes 
de João 

e vice-versa: duas cabeças, duas 
sentenças 
numa só travessa). 

 
Cabeça também 
sem cabeça, 

caro 
camarada: muda, surda, cega 
logo que for 
decepada. 

 
Aliás, cabeça que se deve dizer 
bastante 

diversa: mudada. 
 
Não mais 

maiúscula, versal: cabeça que passou 
ou foi passada 
pela pena 

capilar 
– corrijo – capital. 
 

Cabeça então 
que ninguém mais 
com rigidez 
pode xingar 

de “dura”. 
 
“Caiu podre 

no chão 
de tão 
madura” 

(humor grego, 
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claro que a respeito 

dos muitos danos 
que os helenos causaram 
aos seus troianos). 

 
Cabeça condenada 
porque (nada mal!) pôs belas aspas 
na cabeça 

de um monarca 
em algum dia ou mês 
de certo ano – 

ou em vários 
(uma vez 
não é uma vez só 

não é só uma vez...) 
 
Modernização: 

seja 
no vosso reino mirim 
ou na nossa 

vastíssima união 
providencial 
de províncias 
e estados 

não é mais preciso 
cortar cabeças 
já que hoje, amigos e amigas, somos bastante 

civilizados; 
                        uma bala, 
não mais, 

para cada casta, 
perdão: caso – 
e zás! basta, 

cessam os estragos. 
 
 

2 
 
Machado, 
espada, guilhotina, disparo 

ou tão-só “decepando 
com uma larga e certeira faca” 
(Oswald) – tanto faz. 

 
Conta apenas 
termos na cabeça 

os termos certos 
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para aniquilar 

as dos outros, criar rápido 
uma poucas 
ou várias vítimas 

para – Ivos, Jorges, Lívios 
ou mais carrascos 
sempre bem 
ou mal armados – 

termos paz. 
 
(Acabe a lista 

em Zeferino 
e recomece-a, 
apesar do tédio, 

por exemplo 
em Ado.) 
 

 
3 
 

Anular cabeças: 
não há 
oh não não há 
modo melhor 

de fazer 
sumir de sob 
o sol-luar 

o pensar-sentir-mover 
de sujeitos que começam 
a perturbar. 

 
4 
 

Penúltimo 
viés: 
 

corpo 
ao rés do chão 
sem cabeça 
(ou tanto faz 

se for 
ao invés). 
 

Ora, por que não 
o pequeno 
mas sincero 

excesso 
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de pensar também 

em decepar 
seus dois pés? 
 

(E que ninguém ouse 
a ingratidão 
que ao seu castrador 
dirige sempre 

o castrado 
gritando com raiva 
ter ele um zero 

no lugar 
que falam sagrado 
dum certo ser 

deste vale 
dito de lágrimas – 
vale dizer, 

o coração.) 
 
 

5 
 
Cabeças, enfim: 
bom assim 

tão constantemente 
à mão! 
 

Seja para que se seguem 
às pressas 
ou – às avessas – que inspirem 

a produção 
de algum poema 
para um séquito 

de leitores seletos, 
que um dia ou século 
atestem    

com todas as aspas: 
 

Ei-nos defronte 
de mais um genuíno 

poema-cabeça 
na praça. (p. 175-182) 
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 Mundo-cão 

 
 “Mundo-cão”, 
por aqui 

e acolá 
hão-de achar 
boa gente 
que maldiga. 

Entretanto, 
minha amiga, 
por que não 

vem à mente 
por igual 
“mundo-cobra 

cascavel 
ou coral”? 
 

Simplesmente 
porque são 
baixo astral... 
E não sou 
sua amiga, 
meu senhor 
sabichão! 
 
Está bem, 
admito: 

um epíteto 
tem veneno; 
quanto ao outro, 

causa medo 
não pequeno. 
Mas que tal 

pôr em cena 
o “dragão”? 
 

Bem dramático... 
 
Ou quem sabe 
“mundo-rato” 

caiba exato 
no projeto 
específico? 

 
Melhor não: 
muito imundo, 
abjeto. 
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“Mundo-pulga”? 
 
Visão tosca: 
uma lástima 
lançar mão 
de coisinha 
tão minúscula. 
A despeito 
de mais grado, 
deixe fora 
de igual modo 
“mundo-mosca”. 
(Por tabela 
não vai bem 
“mundo-grilo” 
e – é claro – 
“pernilongo”, 
“joaninha”, 
“marimbondo”, 
etcéteras 
de insetos 
e insetas.) 
Todavia, 
siga em frente 
com a sua 
zoológica 
ladainha.. 
 
“Mundo-abutre”, 

ó amiga 
prestativa 
duma figa? 

 
Um pavor... 
Mesmo óbice 
que merece 
mais acima 
“mundo-rato”. 
(Não repita 
imundícies – 
por favor.) 
 

“Mundo-águia”? 
 
Ah, ficou 
bem melhor 
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desta vez 
seu juízo, 
meu senhor 
tão astuto! 
Tem até 
um ar cult, 
com requinte 
algo nobre – 
muito embora 
uma gente 
mais esnobe 
vá lembrar 
das tonturas 
que haverá 
certamente 
nessa altura. 
 

Paciência. 
“Mundo-peixe” 
por exemplo? 

 
Nem comece. 
Ou já vem 
o senhor 
com algum 
previsível 
“tubarão” 
ou ainda 
(ai, meu pai!) 
o “monstrengo 
que – parece –  
há no tal 
Lago Ness”? 
Faz um tempo 
formidável 
somos seres 
só terrestres. 
Além disso, 
deixe logo 
nossos bichos 
irreais 
ou verídicos 
sossegados. 
E lhe tasco 
sem modéstia 
ou temor 
meu recado: 
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por que não 
simplesmente 
por um ano 
“mundo-humano”? 
Porventura 
viveríamos 
uma festa. 
Mesmo ao custo 
de ser mais 
do que urgente 
enxergar 
no fatal 
homo sapiens 
outra espécie 
de animal – 
talvez não 
tão demente 
nem tão trágico 
afinal... 
 

“Mundo-humano”? 
Mas assim 
– que diabo! – 
como uns tontos 

perseguindo 
os seus rabos 
não voltamos 

ao incrível 
“mundo cão”? 
 

Não e não! – 
(novamente 
et cetera 

de tal modo 
que uma seta 
vá atrás 

de outra seta 
e nenhuma 
seja enfim 
alve... záz!) (p. 183-189) 

 
 
 

 Para voz alta – e baixa atenção 
 
Leia para nós 

em voz alta 
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o poema que ontem 

eu não fiz 
sem temer 
que o seu tema 

mate 
a comunicação 
com o ouvinte 
que não saiba 

como usar 
corretamente 
ou com requinte 

o seu nariz. 
 
Leia o poema 

sem temer 
que o seu tema 
mate 

na verdade 
o ouvinte 
aliás 

abata um 
dois 
dez 
dezenove 

mais de vinte 
num atentado 
tão bem feito 

que será dito 
feliz. 
 

Leia o poema 
que sem tremer 
zomba 

tanto 
do homem de paz 
quanto 

do homem-bomba 
porque um 
como o outro 
é capaz 

de comer 
o seu próximo 
ou 

o seu distante 
sem requintes 
em nossa terra 

e em mais brasis. 
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Leia o poema 
sem oferecer 
um oásis 

de perfumes 
aos ouvintes 
e até 
aos falantes 

que não consigam 
resolver 
os problemas 

mais gritantes 
que chegam 
ao conhecimento 

de qualquer nariz. 
 
Leia o poema 

e agradecido 
diga a todos: 
“Mui-to o-bri-ga-do 

porém 
por hoje basta 
de capim. 
Amanhã 

e depois 
continuamos 
este evento 

aqui 
ou 
noutro canto 

apropriado 
por exemplo 
o inferno 

exemplar 
que faz tempo 
vamos erguendo 

como um templo 
ainda 
que a isto 
os nossos bilhões 

de cascos 
chifres e rabos 
não estejam sendo 

obrigados.” 
 
(Sem mais rabiscos 

entre 
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o nascer do sol 

e o pôr-do-som 
termine o poema 
lunático 

declarando 
em alto 
e bom Não 
que a festança 

é só esta 
não há mais ossos 
para o nosso repasto – 

caros irmãos). (p. 190-193) 
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Entre dois vetores (2014) 
 
 

 Sublunar  
 
Estrelas,  
tê-las também  

horizontalmente –  
terra a terra –  
tarefa que (meu peito  

bufa,  
berra, esbra  
veja) nunca é fácil,  

reles,  
rasteira: 
 

como encaixar  
um valor mais alto  
aqui embaixo 

 
ou – esforço indócil –  
equiparar  
em certos dias  

um Everest  
a uma cadeira? 
 

Estrelas pensadas  
com os emotivos  
sinais positivos  

apenas  
sob um céu de estrada: 
 

obviedade,  
convenção  
que pouco arde. 

 
Estrelas, ao invés:  
como Keplers e Bilacs  
in  

sanos ou hoje  
radioastrônomos,  
conseguir  

ouvir seus sons,  
quer dizer,  
de vez em vez  

descê-las  
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ao subestimado  

(mas tão valioso) nível do chão,  
o nosso terráqueo  
convés. 

 
No extremo  
dos  
extremos  

eis  
todavia  
um risco:  

 
obter assim  
apenas  

extrelas – 
ou bem menos  
que alguns meros  

rabiscos. (p. 27-29) 
 
 

 
 Situação  
 
O  

desamor  
desarruma a imagem  
de gavetas  

de guarda-vestidos,  
armários  
ou qualquer outro móvel  

com objetos que mãos organizaram  
de modo harmônico,  
coisas ao lado de coisas  

agradando – mais do que aos olhos –  
ao calor da mente  
que ainda se anima com a figura central  

do coração. 
 
Ou ele faz aparecer  
em quantidade incômoda  

nessas gavetas emotivas  
objetos cortantes,  
agressivos  

mesmo quando bem arrumados  
em mobília  
que em outros momentos  

nos alegra. 
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Situação em que da pele  
ao interior da carne  
o que é emoção é corpo,  

corpo, emoção – 
e essa reunião muito esquecida  
quando lembrada assim  
implora  

(durante algum tempo  
sem o menor barulho  
de coisas ruins ruindo de vez)  

pela sua própria  
implosão. 
 

Com certeza  
ou setas  
que se demoram demais  

no seu trajeto  
o desamor quase nunca é  
o que em alguém se desfecha  

com rapidez. (p. 36-37) 
 
 
 

 Correções  
 
O a,  

feminino:  
 
desatino  

de dar  
dó. 
 

Bom seria,  
ou melhor, muito mais correto,  
se  

feminina  
fosse de fato  
a letra que chamam  
de o. 

 
Já  
do i  

– sendo a coisa tão evidente –  
nada irei  
re  

ferir 
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a não ser  
é  
cl  

aro  
que o belo o me tente  
antes  
de 

 
ele dar  
de  

repente  
o  
f  

ora  
d  
aqui. (p. 40-41) 

 
 
 

 Entre as cores  
 
Febril  
feito um forte  

amarelo  
afirmo: já vi vermelhos  
em meus delírios 

 
conforme anotei  
com muita precisão  

em não sei qual página  
de ar  
dos meus cadernos. 

 
Alguém  
então me dê  

colírio incolor  
para que eu suporte  
o fulgor-paraíso  
deste nosso  

estranho inferno. 
 
Melhor ainda:  

 
que eu mereça  
o elixir vital  

para continuar aqui  
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despivestido  

entre as cores  
que invejo tanto  
e as que 

como vocês  
eu nunca escolhi  
– garanto. (p. 50-51) 
 

 
 
 Aguerrido  

 
Um único  
(não dois nem três)  

aviso amigo  
de alguém  
meu conhecido  

aos sonsos daqui  
de lá  
e até  

de além  
sempre fingindo  
que são  
por sua vez  

não agressivos: 
 
“Troiano ou grego  

agora  
ponho meus nervos  
em guerra  

de preferência  
relâmpago  
contra quem tente  

grego ou marciano  
perturbar meu sossego  
com golpes baixos  

ou sobressaltos típicos  
das nossas guerras  
egocêntricas  
de nervos.” 

 
Decerto  
um único  

aviso besta  
às feras  
astutas  

que na segunda  



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a3

0
4

 

já pensam  

contudo  
com suas garras  
como vencer mil mundos  

na sexta. (p. 60-61) 
 
 
 

 Lírico ou mélico?  
 
Mostro meus ossos  

digo  
meus dentes preciosos  
ao dentista  

em silêncio aflito  
com minha pessoa  
agarrando todos os possessivos possíveis  

para defender  
mais um setor da carne ou caverna  
que afinal  

pertence ao mundo. 
 
Mudo  
sou apenas mais  

um  
último ego 
 

demonstrativo  
de monstros bem íntimos nossos  
de fato cômicos 

 
com ou sem  
o seu acompanhamento de risos. 

 
Fora da consulta agora:  
enfim posso  

voltar a perder na rua  
meu rosto  
com dor no interior da boca. 
 

Assim ele não é mais  
meu. 
 

Bom  
que perdure no ar  
ou na língua  

por um bom tempo  
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esse gosto per  

turba  
doramente  
feliz. (p. 69-70) 

 
 
 
 Também  

 “nosso tempo”  
 

As existências são poucas:  

Carteiro, ditador, soldado.  

 

Carlos Drummond de Andrade  

 
Ser presidente  
ou presidiário  

ou surpreender presidindo  
tempos após  
haver estado preso  

ou ser preso  
depois de exercer despreocupado  
a presidência  

ou outras combinatórias  
recolhidas  
das cartolas contemporâneas:  

tudo isto é muito,  
Carlos poeta pessimista! 
 
Ou – mais humilde –  

a mim  
e a tantos outros  
tintos  

é que devo corrigir depressa? 
 
Admito não saber  

que papéis de verdade 
existam para além  
de deveres bem vários  

nos quais correndo  
nós encaixamos desejos  
mas também medos múltiplos. 

 
“Lugar ao sol”:  
lugares  
de repente salgados  

seja com salários precários  
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ou exibindo  

obscenos bilhões  
além de infinitos  
números intermédios – 

 
nenhuns deles  
hoje nos salvam  
da imagem  

duma selva cada vez menos se  
letiva. (p. 71-70)  
 

 
 
 Dual & cia.  

 
Um paraíso fiscal:  
 

lugar onde  
toda a ideia do bem  
faz um bom  

número de anos  
se fez coisa  
anormal. 
 

O inferno financeiro  
todavia: 
 

região  
em que até  
no refrigerador  

do nascer  
ao sol-pôr  
a nossa grana ardia. 

 
Paraíso financeiro,  
inferno fiscal  

(sem deletar  
algum bom purgatório  
como fato médio) 
 

ou  
– em outros termos –  
banqueiros  

de todo o mundo 
tendo como lema:  
 

“Em nossos acertos  
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& assentos  

a presença de muitos traseiros  
não seria  
coisa bastante us  
ual”. (p. 73-74) 
 
 
 

 Gozos  
 
Os “mestres da dor”  

(saúdem-nos  
ainda  
quando sem maiúsculas)  

frequentam florestas,  
asfaltos,  
também ferindo  

em qualquer solo diferente destes  
– e não só  
os muito másculos, os bem musculosos  

sob o sol. 
 
Fazem sofrer  
(já foram  

enviados ao Congo,  
bons belgas)  
em qualquer parte,  

países  
ou pontos do corpo. 
 

Nunca são,  
todavia,  
os outros somente, os puros insanos  

nem  
de uma nação única. 
 

É viável, provem: podemos ser todos  
tais “anjos da morte”  
ou, ao invés  
desses “monstros totais” 

com açoites  
e outros itens que provoquem  
tremores de pânico,  

por que não  
um extremo aceitável,  
o de meros  

“mosquitos humanos”  
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picando  

psiques dos próximos? 
 
Grau,  

graduação de asas,  
de gozos  
(doentes ou saudáveis)  
de cada um.  

Escalas.  
Muito mais do que apenas  
um único viés,  

um êxtase exclusivo.  
Sapiência de vasto  
(algumas vezes devastador)  

alcance  
– e que merece incansáveis  
realces: 

 
apta  
a dar conta  

de incontáveis cortes decepantes  
entre os punhos  
e as suas mãos negras  
suando de trabalho absurdo  

nas selvas; 
 
apta ainda  

a abarcar intrigas  
ferinas ou ferozes  
de que temos ciência  

no coração  
dos nossos aposentos  
ou com os pulmões respirando  

ao ar livre  
em Congos, Bélgicas e no restante  
do alfabeto integral do mundo  

hoje sob as vistas  
da Internet. 
 
Envio  

 
Segue,  
canção já cansativa  

em deslouvor dos Leopoldos  
mais que literalmente reais  
(sem deixar de mencionar  

os seus menores  
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de várias bandeiras, mentiras, cores)  

coabitando em todos nós  
nas amplas  
latilongitudes do planeta. 

 
Vai  
até findar um dia  
de vez  

toda essa rubríssima  
diarreia. (p. 85-87) 
 

 
 
 A Zemocracia  

 
meu suspiro impertinente,  

meu social transtornado.  

 

António Gedeão  

 

Pergunta  
que às vezes consegue  
atentar  

nossa alma  
a ponto de  
esta vir a querer  

calmarias  
que antecipem tempestades  
no ar: 
 

a Zemocracia  
é mesmo algo em que  
os tantos Zés, as quantas Marias  
deveriam  
com maior insistência  
atentar? 
 
Não sei dizer  
porque  

admito não saber mais  
precisar. 
 

Ou talvez  
melhore o tom  
desta paródia que zomba 
dos piores dias  

ou até  
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– dando mãos à palmatória  

e à palinódia –  
busque outra modulação  
com um claro “Alto lá!”.  

Então: 
 
a Zemocracia  
veja você  
é a grande zebra  
(às vezes mais,  
outras menos) rubra  
que há –  
quer haja sol  
quer façam chuva. 
 
Se não chegamos ao zê  
nite  

e ainda estamos  
engarrafados no agá  
por que  

não andarilhamos todos  
ou ao menos  
os que não tenham  
muitos maus modos  

para mais perto  
de lá? (p. 92-93) 
 

 
 
 Impasse  

 
Sei que Surtos seria  
um ótimo título  

para uma série  
ou – com mais requinte –  
breve suíte  

de poemas. 
 
Porém  
agora é verão  

e meus vizinhos  
familiares e amigos  
além de outros  

que não estou nomeando  
(poetas ou não)  
andam viajando. 
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Assim  

não vejo ninguém  
diante  
da alça de mira  

da minha lira. 
 
Além do mais  
eu mesmo  

(não escondo)  
venho vivendo  
bem calmo  

nos últimos dias. 
 
Pena:  

trago num bolso  
a boa ideia dos Surtos  
e no outro  

um vazio imenso  
para o meu assunto. (p. 102-103) 
 

 
 
 Up-to-date  
 

Tudo se esgarça  
mesmo o universo. 
 

O mesmo universo  
a nosso favor  
ou ventando adverso  

vira carcaça. 
 
Tudo se esgarça  

com toda a certeza  
mas também  
com seus grãos de graça  

e certa beleza –  
mesmo a carcaça. 
 
Tudo se amassa:  

amores,  
teus poemas  
e  

felizmente  
tristezas –  
mesmo as mais baças. (p. 122) 
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 Rimas f(r)acas  
 

se quiser  

mande o pau  

(ou não)  

 

Haroldo de Campos 

 
Mais um  

homem forte  
visto  
como agente  

do progresso  
dum país  
para a gente  

hoje  
venerar. 
 
Mais um outro  

narcisista  
dito artista  
que na mídia  

se explicita  
para a gente  
de novo  

meramente  
espelhar. 
 

Mais um outro  
megaempresário  
que chega 

com maus empregos  
e microssalários  
a tiracolo  
para a gente  

agora  
tirando chapéus  
aguentar. 

 
Mais um outro  
que chamam  

programa piloto  
ou lixo  
para a mente  

e o corpo  
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tendo até  

suas garotas  
seminuas (?)  
de programa  

ensaiado  
com cuidado  
para a gente  
num futuro  

quase presente 
se deixar  
teleguiar. 

 
Mais um –  
mais  

uns e outros –  
mais  
ou menos doutos –  

um conjunto  
que faz tempo  
para tantos  

na verdade  
tanto  
(mal) faz –  
eis aí,  

genteimosos  
como este  
que vos escreve,  

o que hoje,  
hoje  
e hoje há. 

 
 
2 

 
Me diga  
um Zeus  

ou quiçá um sábio  
Ogum 
em que coisa enfim  
consiste  

ser um  
pós-Nietzsche  
em tão intragável  

zerum? (p. 126-129) 
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 Óbvia  

 
Alguns líderes têm:  
telefonias,  

microfones sem fio,  
rádios, TVs,  
um certo harém,  
secretárias,  

bajuladores a postos  
e outras feras. 
 

Então  
por que também  
se preocupam  

com o aumento-ereção  
dos seus arsenais de guerra? (p. 130) 
 

 
 
 Lição de lobotomia  

 
20 e poucos ossos  
(mas seria o mesmo  
em caso de mil)  

se protegem  
a nossa cabeça  
de traumatismos  

nada podem  
contra a desgraça  
de uma só canção  

(quanto mais  
se alguém lembrar  
não uma  

mas uma legião)  
imbecil. 
 

Ossos firmes  
com suturas  
numa certa  
região –  

mas não peçam  
que uma dessas  
20  

e poucas peças  
seja páreo  
para os crimes  

auditivos  
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que saturam 

este mundo  
absurdo  
de cujas estacas  

barulhentas  
não escapam  
as trompas  
de eustáquio  

tantitontas  
de tão estupradas  
num Brasil  

ponta a ponta. 
 
Porém  

a quem reclamar  
perdidanos  
contra os quais  

mês a mês  
são inúteis  
paredes mentais  

que só queiram o  
antibis? 
 
Valia mais  

torcer muito  
que uma epidemia  
de amusia  

nos devastasse 
por uns 300  
e 60  

e mais dias.  
 
20 e poucos ossos  

que um tal  
Padre-Nosso  
se existiu  

obviamente  
se eximiu  
de projetar1  
contra sons –  

muito menos  
como adversos  
à audição  

de tons boçais  

                                                 
1 Darwin que me perdoe. 
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e duvido  

que de vis –  
e até mais. 
 

... Ou não:  
talvez  
o bom fosse  
pôr a ira  

mais colérica  
na coleira  
ou mesmo  

de quarentena  
e propor  
a certa casta  

restrita  
de amigos 
abastecermos  

as caveiras  
com álcool  
ou outro éter  

do tipo  
até conseguir  
anestesiar  
ouvidos  

agraciados  
com sonoras  
agressões  

feitas sempre  
sem remorsos. 
 

Esta não sendo  
a melhor  
das bandeiras –  

ou seja,  
a de piratas  
com rum –  

também não é  
senha ruim,  
meu senhor. 
 

Agora, sim:  
eis o meu fim  
100% –  

ou um basta  
nestas praças  
de lamúrias  

mil, lamentos  
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sem (l)arga  

massa. (p. 132-135) 
 
 

 
 
 Metamorfoses  
 

Ironia  
o estuprador  
vir a ser estuprado  

por prisioneiros  
não acusados de estupro  
na cela  

e  
ironia  
elevada ao cubo  

prisioneiros  
não acusados de estupro  
se transformarem  

assim  
em estupradores  
justiceiros. 
 

(Câmaras de eco  
e de horrores –  
porém  

qual dos dois tipos  
fotografar primeiro?) (p. 138) 
 

 
 
 (Con)versão  

 
“Eu sou também  
uma das vítimas”,  

 
disse  
o bom carrasco  
para não se ver  

como o astro  
de muitas cenas  
sinistras.  

 
“Eu não sou  
(tenho fé),  

alguém mais  
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é que é  

a fera  
legítima.”  
 

E (ch)orou, ora, pensando  
na sua lista. (p. 148) 
 
 

 
 Paradoxo  
 

Sem palavras  
não teríamos  
os atos  

 
que levassem  
de Auschwitz  

aos Bálcãs  
 
ou às ruelas  

de Ruanda  
e suas facções  
 
resolvidas  

com as grandes facas.  
Parte disso 
 

(paradoxo)  
sem mais conversa  
que a das botas  

 
e até  
dos pés des  

calços!  
 
(Cacos  

de vidro. Cascos.  
Gritos...) (p. 149) 
 
 

 
 O ator, a cicatriz  
 

“Aqui  
à beira do cais  
onde faz pouco explodiu  

o navio cargueiro  
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ninguém mais admite  

(só eu)  
que ainda cogita ganhar  
o Prêmio Dinamite  

da Paz. 
 
Aqui  
à beira do cais  

ou seria perto da sala VIP  
do aeroporto? 
 

Não importa.  
Num caso ou noutro  
nunca sumirá a cicatriz –  

mire bem:  
que trago a mais  
no meu bélico rosto.” (p. 150) 

 
 
 

 Cultura  
 

(em 15 versículos – quase todos saindo pela culatra)  

 

Quis fazer uma Antologia dos Grandes Massacres Humanos,  
mas eram tantos os maiores que logo aumentei os meus planos.  

Imaginei nem mais nem menos que os tomos duma enciclopédia, 

pomposamente atijolados para conter toda a tragédia,  
mas o projeto foi crescendo em pretensão e qualidade, e a  

Britânica das Matanças virou Biblioteca de Sade  
– ainda bastante incompleta, mas cada vez mais encorpada.  

Aparecem tantos volumes que não posso encadernar cada.  
Prateleiras hospitaleiras recebendo o material não dão conta  

de todo o sangue deste mundo tão hospital.  

Como falta espaço vital, é melhor pensar num museu. Nele  
caberia o que o mundo já fez de pior e esqueceu? 

Nele caberia o que o mundo hoje mesmo faz esquecendo?  

Não sei responder, mas sei bem o que vamos sempre fazendo.  
Eu também e você e quem aparecer no chão da Terra, nós que 

matamos os seus mares e até decapitamos serras.  

Não é meu, é nosso o museu. É todo o planeta orbitando na  
indiferença do universo – simplesmente penso até quando.  

Penso em certas ruas e casas, numa porta às vezes aberta.  

Também penso em certa garota, que era mesmo a garota certa.  
Os livros lidos e os não lidos na estante da minha cabeça,  

mostrando os títulos-lombada onde as aventuras começam.  
A música solta no espaço da sala e depois da memória. Um  
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sorriso, um rosto, uma foto, tudo o que tem alguma história. 

Devagar e logo depressa sensações, palavras, idéias, idéias,  
sensações, palavras zumbem minha mente-colméia  

e trabalham bem produzindo o desânimo com seu fel, os  

sabores do pessimismo, que mancham este papel  
com uma pergunta final que rapidamente eu apago, riscando  

também todo o resto das folhas que – juro – já rasgo. (p. 154-155) 
 

 
 
 Real(ce)  

 
Mesmo longe  
hoje  

acordamos  
com nossos travesseiros à beira  
de usinas atômicas  

tal seu poder  
seu perigo  
para lá de letal. 

 
Elas são nossas pirâmides  
porém com novas  
funções e formas  

que mais assustam  
que fascinam. 
 

Centenas de não triângulos  
em horizontes  
espalhados pelo mundo. 

 
Já não parecem naves de pedra  
erguidas na areia  

para atravessar o tempo  
levando mortos  
como em veículos  

que não se deslocam. 
 
Agora  
a morte precisa ser vista  

como energia 
ou morte bem viva  
à espera  

de um deslocamento do mundo  
ou dos séculos. 
 

Mesmo longe  
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faz tempo  

almoçamos e jantamos todos  
sem pensar muito  
na cabeceira  

destes abismos. (p. 158-159) 
 
 
 

 Tecendo a treva  
 

É possível fazer poesia depois de Fukushima, com adornos  

radioativos?  

 

Raimundo Nonato  
 
Após o horror  
dos terremotos televisados  

(2011)  
alguns afirmam  
ainda que sem muita pose  

nas mesmas televisões:  
 
“AS NOSSAS UZINAS NUCLEARES  

CERÃO MAIS SEGHURAS.  
ESSA MATRIZ DE TEKNOLOGIA...” 
 

Pausa –  
aliás,  
andropausa – menopausa – quase  
raivopausa!  

 
Vale prosseguir?  
Enfrentando  

o demônio do desânimo  
que ataca homens e mulheres,  
sim.  

 
Na boca 
de certos matracas  

essa matriz  
nunca poderá ser  
uma péssima  

madrasta  
nem num trilhão de vezes  
irá nos jogar para além das fronteiras  
do “Por-um-triz”. 
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Um desastre apenas não tece a noite:  

é preciso  
que um vazamento nuclear  
não seja aos poucos esvaziado  

com ares técnicos  
e que outro vazamento  
entrelace os seus dedos  
de plutônio e urânio (por que não dizer:  

de plurânio e urônio?),  
eu dizia:  
algum dia outro vazamento  

pegue nas suas mãos as daquele;  
que um novo  
se irradie com estes  

e que novíssimos irmãos 
se abracem etc.  
quem sabe até  

que numa certa manhã  
diante desse enorme toldo  
radiativo  

tecido pela comunhão de todos  
os vazamentos  
já não exista quem possa repetir:  
“azar”. 

 
 
2 

 
Após o terror televisado  
ao tratar  

das implicações do assunto  
em público  
neste e em mais brasis do mundo  

(“Mas que implicantes!”)  
alguns  
de verdade ainda fingem ter  

a mesma visão. (p. 160-162) 
 
 
 

 Experiência  
 
“Leões  

não são apenas cães  
com jubas”,  
matutou um tigre  

lambendo com tristeza  
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os seus botões –  

já não sabendo  
a melhor maneira  
de dar ciência  

aos seus filhotes  
do valor (ou “des-”)  
do que todos  
espertos e tolos  

chamam  
sem maior cuidado  
experiência. 

 
“Eles porém  
não são piores  

que aqueles símios  
de poucos pelos  
que pelos tempos  

com os seus cães  
vêm soletrando  
as leis que querem  

nos nossos nichos  
aos borbotões  
sejamos bichos  
atordoados  

ou autoconfiantes  
leões.” (p. 172-173) 
 

 
 
 Moduladainha  

 
Meus bons  
maus poemas – vejam: –  

remam  
rios acima  
lágrimas  

(ou esgrimas)  
abaixo  
 
enquanto eu mesmo  

em silêncio imodesto  
nomeio  
não mais ilhas  

ou outros acidentes  
do líquido da Terra 
 

mas galáxias  
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deste vigésimo  

primeiro século  
não menos des  
amparado  

que uns simétricos quarenta e dois  
de antes  
 
também eles com más  

obras primas  
– vejam! – rimando  
abismos  

abaixo  
sorrisos acima. (p. 174-175) 
 

 
 
 79 como símbolo  

 
O sol vem suando  
suas gotas  

ouro-ferventes,  
amarelo quase líquido  
sobre meus cabelos  
brancos.  

 
Que me lembre  
ontem  

esse ouro, digo: vermelho-fogo  
não ardia muito.  
 

Amanhã – tremo –  
ele irá fundir  
o metal ósseo que dá  

a forma bela ou de gente  
ao meu crânio?  
 

Ao seu modo  
vejo como o sol  
(mudo)  
já me responde. 

 
(Ao fundo  
ainda se ouvem aves.  

Mas certos monstros  
tanto quanto seres  
minúsculos  

e também formidáveis  
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nem as formigas  

conseguem mais saber  
por onde...) (p. 180-181) 
 

 
 
 Cabo de tudo  
 

(num demótico  

dos diabos, espero)  

 
Aqui não tem erro.  

Aqui  
não vêm gralhas  
assombrar  

não sei que galhos  
ou hipotéticas  
calhas:  
 

bocetas e ânus,  
bocas,  
grelos e caralhos  

são  
nossas maravilhas  
como são  

nossos próprios  
espantalhos – 
 

por obra  
do que também não sei  
quantas vezes nos (a  

na)  
valha. (p. 184) 
 
 

 
 Destruktiontrieb  
 

Abro a porta –  
e ei-la, logo na sala:  

a minha fúria.  

Vou à cozinha –  
e lá, em cima da pia:  

a minha fúria.  

Abro a geladeira –  
ela, no congelador:  

a minha fúria.  
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Chego à janela –  

ei-la, na paisagem à frente:  
a minha fúria.  
 

Entro no quarto –  
volto à sala –  
reabro a porta – e sempre ali:  
a minha fúria. 

 
Fúria  
por comodidade,  

porém.  
O mote mais certo  
seria  

agressividade – noves fora qualquer  
nhenhenhém.  
 

Não faz mal,  
todavia:  
é a mesma bossa 

dia a dia.  
Minha fúria  
mais boçal  
afinal  

é tal a vossa,  
como dizem  
“sem tirar nem pôr”:  

o que eu chamaria  
de adverso amor.  
 

(Outro “afinal”:  
minha fúria seria  
minha luxúria  

im  
pessoal?) (p. 187-188) 
 

 
 
 Conclamor  
 

Juntem  
as suas forças,  
farsas  

e fuças,  
fraternautas,  
e façam coro  

comigo  
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num viva urrado  
à vida,  
à mesma  

vezvida surrada  
em cada via,  
 
ou seja,  

um brado brabo  
porém  
cheio de ressalvas  

e ressacas  
à supracitada  
com a mais honesta  

in  
certeza 
 

pois  
diante desta  
bela cadela  

hoje não há outro  
afazer  
 
senão  

vaiassaudar  
até  
os mais deliciosos  

dos dissabores  
na sua multiminguada  
cama-e-mesa. (p. 190-191) 

 
 
 

 Ditados sabidos  
 
“Líquido e certo”  

alguma Sulamita  
me vir dar de beber  
neste deserto?  
 

Pouco adiante  
uma que avisto  
(e “dispo com os olhos”)  

quase me leva  
a crer no mito.  
 

“Líquido e certo  
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somente o álcool”  

seja talvez  
a tradução dum dito.  
No entanto,  

peito pateta,  
ela tão perto… 
 
Isto,  

atitude,  
quebre a métrica!  
Coração  

e mente adiante:  
logo o resto  
será beija-flor  

e/ou  
um caule que pica. 
 

Assinaremos assim  
um novíssimo  
Cântico dos quânticos:  
“Líquido e certo” –  
e de olhos cativos  
segue-se o resto.  
 

................ 

................  
 

Ah, Deus!  
Para onde se foi  
a Sulamita?  

Feito pateta  
(ou per-)  
ainda faço  

essa pergunta… (p. 196-197) 
 
 

 
 Ao seu toque  
 
Não raro (não ralas),  

lágrimas  
neste ou nesta  
Valegria  

& arredores  
rolam, pérolas  
de dor.  

Porém se dedos  
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terapêuticos porque delicados  

aparecerem  
pelas redondezas  
(tanto faz se parque ou periferia  

em guerra urbana)  
no segundo certo  
ao seu toque  
uma alquimia da alma  

terá efeito  
corpo afora:  
o ácido  

que percorria a face  
corroendo  
alguma psique  

será 
como coisa  
nunca sida, sequer pensada  

(sente um contato?)  
nisto  
que todos os de olho  

na validade  
do seu passaporte  
clamam vida. (p. 198-199) 
 

 
 
 O dia c (ou da catástrofe)  

 
Mais do que alguém que desperte  
recebendo a notícia  

de que ganhou o Nobel  
ou acorde com o tapa da novidade  
de como era réu  

num processo muito estranho  
em certo dia  
(manhã – tarde – noite)  

você se vê surpreendido  
pela imagem da explosão  
quando ele ou ela garante:  
não será mais o seu par  

no pacto angélico  
feito faz pouco ou mais tempo  
em nave de paraíso  

cruzando mares celestes.  
Evidente: outra vez  
ou bem pior do que antes  

forças gravitacionais do inferno  
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jogam para o solo  

corpo e (c)alma de quem  
vinha patinando feliz ou 
pateta  

acima do convés que já deslizava  
no ar.  
Alternativas nulas:  
nem as cartas 

traiçoeiras ou atraentes  
do tarô  
nem as equações precisas  

que no século XXVII  
um jovem matemático desenvolveu  
para as oscilações do matrimônio  

serviram para prever  
os enormes estragos  
causados por quem de repente  

agiu como homem  
ou mulher-bomba  
numa história que parecia prometer  

rotas de felicidade incomum,  
não estilhaços  
agredindo retinas distraídas.  
 

“Bem feito”  
devemos supor que ninguém  
ousará dizer? (p. 201-202) 

 
 
 

 
 Terra  
 

Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter,  

Saturno, Urano, Netuno, Plutão e  

(talvez) X.  

 
Para os menos céticos  

em dez  
segundo a direção da ponta  
da seta  
(chegada ou saída)  

terceiro pode ser oitavo  
mas também é certo  
que oitavo seja  

terceiro. 
Ela ¬ ei-la → vista daqui  
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ou admirada  

pelos também atrevidos de astros  
de lá.  
O vento do sol  

às vezes  
sopra com força  
lasciva  
a cauda magnética  

do seu vestido  
de noiva. 
 

Sim, faz pouco tempo  
estamos indo, ensaiando  
sair,  

crianças que farejam 
outra festa.  
Mas quem vier deverá pousar  

como amado  
às cegas  
ou com blindagem  

em todos os seu lados?  
 
Aqui – céticos  
ou não céticos  

a respeito de terceiro  
e oitavo –  
por enquanto ignoramos  

qual o ponto de vista  
certeiro,  
o mais próximo do centro  

do alvo. (p. 217-218) 
 
 

 
 Formação  
 

Extraterrestre com certeza  
teu ódio não é  
nem teu amor  
tem origem no campo  

das estrelas.  
 
Ou essa origem  

ambos têm  
de verdade:  
hidrogênio e hélio  

ajudaram a formar  
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a constelação  

com pés no teu peito  
e pescoço  
sob a tua cabeça  

nem sempre confusa. 
 
Não espanta que existam  
num mesmo planeta  

desenhos gigantes  
e linhas quilométricas  
nos terrenos de Nasca  

de propósitos  
para nós obscuros  
 

tanto quanto a Nasa  
com os seus projetos  
(projéteis)  

ainda precisos. (p. 220) 
 
 

 
 Cone de luz  

 
↑ 

futuro 
 

pres.ente 
 

passado 
 
 

Qualquer um  
vê:  
um vértice de triângulo  
equilibra  

outro vértice de triângulo,  
milagre  

no meio da figura  

em forma de X.  
Primeira pirâmide, o passado se afunila  
até um ponto  

ou presentempo  
estreito  
como o diâmetro  

da Terra. 
Logo  
(jogo de opostos)  
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a segunda pirâmide se amplia  

pelo futuro sempre vasto,  
miragem  

multiplicada por miragem  

que o laser eficaz 
dos microssegundos e macromilênios  
transforma  
em cinzas fumegantes.  

 
Mas o amanhã e o hoje  
não dão meia volta? E dos dois lados  

da partícula do agora  
também não saem setas?  
 

Estranhas  
 
(espero  

que num décimo primeiro céu  
alguém  
tenha rabiscado algumas  

das suas possíveis  
respostas)  
 
perguntas. (p. 221-222) 

 
 
 

 Agora (e ao lado)  
 
Depois do ano perde-&-ganha  

1945  
um bom número de nazistas  
obteve emprego na Nasa.  

 
Outra parte – dita menor –  
associou-se  

à sigla diversa  
URSS.  
 
Questão de gosto, talvez de olfato.  

 
Preferência pelo odor  
deste  

ou daquele urso,  
tanto o protestante  
quanto o ateu  

tendo os céus  
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como a sua referência. 

 
Nosso antiamém  
aos dois  

(ou ao menos  
o meu)  
ao vivo  
e em memória.  

Eles não se amavam  
ou talvez  
com paixão em excesso. 

 
 
2 

 
Físicos e ficcionistas  
que teorizam sem temor  

sobre os universos  
paralelísticos  
enxergam muito além:  

ianques e eslavos  
enxaguando roupas  
de nazis  
em outros mundos.  

Dizem eles:  
“Ali,  
ao nosso lado, vizinhos”...  

 
Tanques e máquinas de lavar  
com a suástica  

associada a alguns belos  
logotipos?  
Oh  

horror (g)ótico… (p. 226-227) 
 
 

 
 Fótons e afetos  
 
Os desertos que disseram  

eu teria que atravessar  
coloquei numa gaveta  
e busquei depois no mapa-múndi  

outros lugares  
onde pôr os pés  
com o resto do corpo  
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(convicto  

de que não existem só desertos  
na geografia dos desejos,  
no aqui e ali  

em que afetos e fótons  
se afunilam  
tanto quanto se esparramam: 
 

fótons e afetos  
que se estreitam e se espalham  
durante a história  

em que a testa de cada um  
terá que evitar  
cabeçadas e quedas demais  

na paisagem  
estendida de berços a montes  
rodeados do restante).  

 
Talvez  
mais do que dissessem desertos  

aliciassem  
– e eu  
com assidu  
idade  

ou  
visse  
uma série de sereias  

entre automóveis e todo  
o resto –  
 

sem poder jurar  
já não haver sido  
um ser da sua espécie  

abrindo para os outros  
vários travessões de perigo. 
 

Desertos, montanhas,  
pro  
fundidades  
cheias de vento ou de líquidos  

ali doces,  
salgados adiante  
sempre saltam  

do vácuo ou de gavetas.  
 
“Devagar”  

é o velho conselho que os pés  
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acham difícil seguir  

convivendo com as pegadas de outros  
“antes de agir  
entre as aves altivas  

e os bichos que mastiguem fogo  
nos subterrâneos do mundo”. (p. 228-229) 
 
 

 
 Meses depois de  
 

“Agora ou faz tempo”  
(pensou o físico entre os seus cálculos)  
“física é o nome  

da minha preciosa magia,  
a que – como física – apenas pode ser  
algo público,  

o que – como magia – não deve mais  
ter este nome preciso.  
Faz tempo ou agora  

física é o nome grego antigo  
dado ao termo persa  
magia  
não de todo esquecido  

pela minha sábia pessoa.  
Agora faz tempo”  
(calculou o físico entre os seus  

pensamentos)  
“podemos sacolejar o espaçotempo  
em segundos.  

Agora”  
(hesitou o físico)  
“que tempo faz mesmo lá fora?” 

 
Alegre com tais cálculos  
e pensamentos, 

a Morte “destruidora de mundos”  
todavia  
estremeceu por um brevíssimo  
momento:  

“E se o bravo sapiens – em todos os sentidos –  
consegue um dia ensinar ao mundo  
a destruir a Morte?  

Será a glória ou afinal  
a minha participação forçada  
no jeito circular de ser  

de certas serpentes?”. (p. 232-233) 
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 A vida, a não-vida e o nada  
 

Jerusalém Atenas Alexandria  

Viena Londres  

Irreais  

 

T. S. Eliot (1922)  

 
Barulhos, Babel, Baal,  
balbúrdia  

nestes dias que já são décadas  
em formato de ca(c)os  
cada vez mais cosmopolita  

ou audiovisual. 
 
Atravesse ruas e selvas  
como eu  

não dando a mão  
a uma simples criança  
mas a alguma cara geringonça  

enquanto carrega  
no interior da cabeça  
um novo modelo da velha  

televisão  
se não qualquer outra telinha da praça  
que peça:  

 
“Confiança cega, neurônios.  
Temos sinopses 

que são realmente parte  
da ração  
das vossas sinapses,  
o melhor  

para os vossos egos e eros  
antes da sua grande  
erosão”.  

 
Sim, mas isto dito  
agora e sempre em silêncio  

em meio à baalbúrdia  
das nossas ágoras tão gordas  
com e sem fios  

que mandam a nossa razão  
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para o espaço  

faz um bom tempo.  
 
Tema  

para távolas redondas  
de físicos, astronautas, filósofos  
ou qualquer outra nata 
observando o que enquadra  

neste planeta  
a vida,  
a não-vida  

e o nada. (p. 238-240) 
 
 

 
 
 Segundo milênio A.C.  

 
Babel,  
Babilônia.  

Ele declara, quase ruge, Hamurabi.  
Faz seus ditos ressoarem  
no escuro da rocha,  
diorito  

onde ordenou que inscrevessem  
seu autoelogio  
encabeçando um tronco maciço  

tatuado  
com 51  
colunas  

de leis. 
 
Pedra  

depois perdida  
um número enorme de anos –  
ou mais  

de três milênios  
de soterra  
mento  
até poder vir a dar seus brados  

brabos  
outra vez:  
“Pois saibam,  

sou eu  
o príncipe escolhido, Hamurabi,  
os deuses  

me chamaram pelo nome, 
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touro bravo  

que chifra os corpos inimigos  
e cala a boca dos que berram  
enquanto  

conquista os quatro cantos  
do mundo”.  
 
Baixo-relevo esculpido  

na área superior da rocha,  
sim, foi  
ele próprio  

que refez uns templos  
(de cidades  
que antes arrasou).  

Foi: “Vim  
trazer justiça para todos,  
minhas leis impedem que os fortes  

firam os fracos.  
Dominei povos de cabeças escuras  
e esclareci a Terra”. 

 
Babilônia e outras cidades  
louvam o seu soberano  
através da voz cuneiforme  

do seu próprio soberano:  
“Eu sou  
o alto, o humilde, o inteligente,  

o poderoso” (com certeza), “o tal e qual  
o céu, aquele 
que providencia vários canais  

de água generosa  
protegendo  
a vida das gentes e das cidades,  

invencível  
que põe os pés  
mesmo na caverna dos ladrões,  

piedoso  
pastor de escravos  
e dos que sofrem alguma  
violência,  

sol  
sobre Suméria e Acádia,  
sumidade  

para cada um dos  
Quatro Cantos Do Mundo.  
Os povos agora me vejam  

fazendo justiça.  
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Sou eu,  

nesta pedra está a lei, o bem-estar  
das pessoas”. 
 

Vaidade monumental do poder  
(imagem esculpida  
de pé  
estendendo uma das mãos  

diante de um deus sentado)  
mais do que  
simples poder da vaidade –  

alta relevância  
exibida com gana  
nos dois metros e pouco 

de um pré-outdoor  
de granito.  
 

Estranho, porém,  
que ele já não andasse sobre as águas  
nem voasse a jato  

nem haja efetuado naquele tempo  
a fissão do átomo  
ou feito algumas ironias  
sobre a ideia  

do aquecimento global.  
 
Sim, “sou eu”  

para o futuro pavor  
dos psicóticos,  
já com o seu compacto conjunto  

de leis. (p. 250-253) 
 
 

 
 Traumas em tempos de paz  
 

(Antes de 1914,  

depois de 1918.)  

 
Não só os mais evidentes:  
 

também os martelos invisíveis  
provocam dor  
quando – por isto ou aquilo –  

recaem  
com bastante vigor  
sobre as cabeças ou psiques  
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dos existentes,  

sempre imagináveis  
de modos vários,  
menos  

o de bigornas férreas,  
de fato resistentes. 
 
São traumas  

em tempos de paz:  
precursores  
do que nas guerras  

tanta gente faz  
ou – depois destas –  
práticas  

de pós-doutores? 
 
São o que forem,  

porém  
santos não, meus amores:  
demos  

a que nos damos com prazer,  
baixezas  
elevadas ao cubo.  
 

Entre os fios desta fábula  
contudo  
talvez se possa ver no futuro  

algum  
que indique alívio  
para um número não desprezível  

de almas corpóreas:  
o de haver a sério  
certa paz  

mesmo quando em tempo  
de traumas. (p. 261-262) 
 

 
 
 Díptico  
 

porque esta dor que a alma me penetra  

não ache o menor bem na menor letra  

 

Violante do Céu  

 
Haverá  

quem pense à vera:  
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com agredido e agressor  
num mesmíssimo  
pacote  

ainda que não (ou nem sempre)  
em situação de pacto –  
 
enquanto  

não tiver agredido  
alguma outra pessoa,  
o agressor  

não poderá ser agraciado  
com o seu diploma  
de agressor 

 
e tampouco  
o sujeito agredido  

terá direito  
ao seu título apropriado  
(de Mestre ou Doutor) 

caso  
não mostre ao mundo  
ao menos um bom  
hematoma – obtido ou não  

dentro de casa.  
 
O que  

atrairá a pergunta:  
 
se a segunda  

parte do tema (o hematoma  
considerado  
em quantidade mínima agora)  

deve ser lida apenas  
à letra  
como traumatismo que se exibe  

à nossa cara  
 
ou se o sangue do seu caso  
também poderá ter  

caráter não restrito,  
dilatado,  
simbólico. 

 
Uma  
tanto quanto outra resposta  

não impedem alguém de engatilhar  
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nova pergunta  

(de espírito oposto  
ao que primeiro foi pensado  
deveras):  

 
antes do seu ato,  
o agressivo  
não  

merecerá todos os sinônimos  
de agressor  
e o passivo por seu lado  

não  
deverá ser visto como um verdadeiro  
sofredor  

previamente  
a no mínimo um choque  
bem sofrido? 

 
 
2 

 
“O mundo é dos espertos”,  
sem a tentação da dúvida  
rezam os candidatos mais atentos  

a papéis  
nem um nadinha cândidos.  
Todavia,  

desde bem antes da véspera  
de anteontem,  
apesar dos seus vários caminhos 

e diversos des-,  
um  
ponto  

deveria ser  
trivial, tribalmente sabido:  
o  

dito mundo  
é de todos, espertos e não,  
qualquer o horizonte que se admire –  
 

ar, terra, mares,  
usinas  
e armamentos nucleares. (p. 270-273) 

 
 
 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 7, s. 2, n. 13, jan./jun. 2025 

P
ág

in
a3

4
4

 

 

 7 x 1.000.000.000  
 

A única evidência, pelo que sei, a respeito de outra vida 

é, primeiro, que não temos nenhuma evidência; e, em 

segundo lugar, que lamentamos muito não tê-la e 

adoraríamos ter.  

 

Robert Ingersoll  
 
Faça-se de conta  
que uma explosão  

(como inúmeras outras)  
já passa da conta.  
De quê?  

Poderá ser – entre mais coisas –  
de pês:  
superpopulação. 

 
Neste século  
alguém faça  

não sei qual espécie de contas  
para vir bem a saber:  
sim,  
SUPERPOPULAÇÃO,  

acréscimo de corpos  
& psiques  
(psicorpos, corpsiques),  

nunca de nova matéria  
ao Mundo,  
sempre com o seu mesmíssimo  

ABZ. 
 
Com certeza  

uns (os corpos) tão só  
se transmudam.  
Mas umas (as outras)  

emudecem  
um dia para valer  
aos pés  
dessa transformação?  

 
(Sobre esse belo colar  
desfeito  

e ao menos em parte  
refeito sempre  
perturba perguntar  

para onde irão todas  
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as contas.) (p. 274-275) 

 
 
 

Não “se” mas “quando”?  
 

Se os geneticistas estão corretos, entre 500 mil e 

800 mil anos atrás, algo […] destruiu a maior 

parcela da população humana, reduzindo-a a mais 

ou menos meros mil indivíduos.  

 

Charles Seife  
 
Depois  
de valas e mais valas,  

transformamos ao menos  
nossas maneiras  
à mesa  

(ou a ira  
com que conseguimos  
virá-la).  

 
Grande,  
grave conquista:  
fazemos agora  

revoluções  
que mudam formas de governo,  
não  

o “modo de produção  
capitalista”. 
 

Mas quase nunca seguimos  
nossas bem sábias estantes,  
descendo  

punhos e cucas  
às ágoras 
para defender de verdade  

os direitos  
da terra, do ar, das águas,  
das éguas  
e do restante que reside,  

resistindo,  
em redes da natureza  
 

contra o que nossas nucas  
e frontes  
fazem com ela:  

fezes químicas, industriais, nucleares  
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e não sei mais o quê  

de nossas linhas de frente  
e costas  
(ou já circunferência sem limites)  

atirados  
em seus pobres poentes  
e pomares.  
 

Avante  
assim mesmo,  
burgoproletários, campocitadinos 

de todo o planeta!  
São talvez  
seus ventos sacros  

aliados aos laicos  
que vêm reunindo forças  
e fúrias  

na grande praça do mundo  
diante  
de nossas fuças.  

 
Palácios e palhoças  
mal irmanados  
o que irão poder  

ignoro  
perante os zilhões  
de soldados inumanos  

de pântanos,  
desertos,  
roças e não roças.  

 
Uma raça inteira  
pode prosseguir  

algum tempo urinando  
por exemplo  
petróleo  

mais ou menos  
dolarizado – 
 
não orar no futuro  

aos deuses  
das suas hipermodernas  
usinas 

por no máximo algumas horas  
não doloridas.  
 

(Se “meros mil” foi o número  
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que nada indica  

ter saído apenas da humana  
matemática,  
“quando” virá – pois “onde” é aqui mesmo –  

a próxima subtração  
é coisa que não preocupa tanto  
como o “quanto”  
de nossa atual mas pouco inocente  

ignorância.)  
 
Sim,  

palhaços, polícias  
e mais aditivos,  
o que mal ou (enfim)  

bem irmanados  
poderemos fazer  
desconheço,  

o que talvez abasteça  
certa esperança in  
certa. (p. 278-281) 

 
 
 
 O dia do juízo final  

 
O  
dia-espada  

ou  
escada-da-razão  
em que cada  

um de nós  
iria  
pensar claro,  

certinho, racional  
mente  
afinal  

nunca veio. 
 
E  
se houvesse  

tal  
advento  
aqui  

no terra-a-terra,  
na geral  
correria  

(na correria-guerra  
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da geral),  

alguma gente  
todavia  
com sua dialética  

do esclarecimento  
ex-correria  
sabendo  
que esse dia-sabão 

escorreria –  
pelo ralo,  
é  

claro. (p. 283-284) 
 
 

 
 
 Otimismo  

 
No fim de tudo  
o luto?  

 
No fim do luto  
me iludo  
de novo  

que de outra vez  
farei  
melhor estudo,  

terei estalos  
bem mais espertos  
para evitar  

um fim-de-tudo. 
 
Quem sabe  

assim  
até acerte  
com precisão  

de sabre  
antes de haver  
o fim-de-tudo  
que já  

ao soar do A  
promete a  
quizombaria extrema  

ainda não  
decodificada bem  
pelo nosso QZ. 
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Quem sabe  

alguma vez  
(proeza  
e o que mais?)  

as minhas setas  
não piruetem  
– mas  
zutezotezitezetezás:  

aprendam,  
avancem retas  
previsíveis  

portanto efic  
azes  
à p  

az 
. 
. 

. (p. 292-293) 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

Recebida em: 11 de março de 2025. 

Aprovada em: 15 de março de 2025. 
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dias, ALINE. bagunça. Vitória: 

maré, 2025. 

______________________ 
 

 

  

                        (Foto de Higor Ferraço) 

 

 

Aline Dias  

 

 

obre Bagunça eu posso dizer o que eu quis dizer e também o que me 

disseram que entenderam, explicar a intenção ou o arrebatamento que 

                                                 
  Jornalista e escritora, autora de Vermelho (novela, 2012), Além das pernas (contos, 2015), A 

única coisa que fere é manhã pós-amor (prosa poética, 2017), E se o mundo descostura? 

(literatura para crianças, 2023), Suja (poesia, 2024), O roubo do sol, em parceria com Max 

Hidalgo e Irene Pérez (literatura para crianças, 2025). 

S 
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ocasionaram algumas escolhas, comentar sobre o idioma e sobre pedaços de 

mim que se colocam em minha obra.  

Antes, no entanto, é bom que se saiba que nasci em Cachoeiro de Itapemirim, 

ES, mas passei boa parte da infância em Iúna, no mesmo estado. Formei-me em 

Jornalismo pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) e venho 

trabalhando como assessora de comunicação e repórter em diversos veículos 

locais e nacionais. Publiquei vários livros em prosa e verso, estreando com a 

novela Vermelho, em 2012.  

Bagunça é minha narrativa mais longa até agora, um romance que levou sete 

anos para ser escrito. As escolhas da protagonista se dão todas para que a 

história aconteça, e também assim se dão as escolhas da narradora do livro e da 

escritora que sou ao inventá-la. Nesta resenha, proponho-me a dizer sobre a 

linguagem escolhida, a violência dos fatos, o tom da narração e um pouco de 

como entendo a história que está sendo contada.  

Gosto muito de pensar em modos de dizer, e em Bagunça eu me organizei 

bastante para isso, que divido abaixo com trechos específicos e escolhas 

destrinchadas desta autora que sou, embebida de todo drama, forró, novelas 

mexicanas e História que me precederam.  

 

Linguagem: 

– Cruiz em credo! Cara feia pra mim é fome! Acena pra ele, Stéfanny! 

– Eu? Eu pra quê? 

– Eu tô com vergonha. 

– E eu não tô vendo nada. 

E Analuz andou xingando a neblina até Marco acenar num fundo branco 

sorrindo aquele sorriso branco e brilhante e fosco pendurando um tchau 

feito de mão, desses que significam oi. 

– Aú! Que ele gostou de eu! – Analuz teve seus dentes multiplicados 

num sorriso e passou a andar saltitante sacudindo as mãos morenas. 
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Stéfanny riu. Achava aquela a coisa mais bonitinha que já tinha visto 

da amiga destrambelhada em todos os tempos (DIAS, 2025, p. 64). 

 

O Bagunça surge desde antes da história, e primeiro pelo sotaque dos 

personagens. O sotaque dos personagens foi minha primeira e mais contundente 

defesa diante dos meus leitores-beta que achavam aquilo tudo muito exagerado. 

“Aú! Que ele gostou de eu!” é uma frase que não cabe muito aos literatos, e que 

deve ter me custado pontos de classificação nos concursos que tentei. Mas 

sustento todos os “Aús” escritos. Sustento todos os “aús” porque são ditos em 

todos os rodeios (de boi, mesmo), e a pessoa que gosta de rodeio pode querer 

gostar de ler também e não se encontrar nunca em uma história. 

Quando eu era criança eu pensava que em nenhum livro os personagens falavam 

ou viviam do jeito que a gente falava e vivia. Ainda assim, eu gostava de ler. O 

sítio do pica-pau amarelo tinha alguma coisa de próximo, mas não era muito 

porque as crianças não iam para a escola. Férias não é cotidiano. Eu queria meu 

cotidiano sendo importante também.  

O Bagunça foi um livro forjado para mostrar cotidianos de pessoas no interior do 

Espírito Santo, com o sotaque “caparaônico” que eu nunca tive (porque tinha 

vergonha), mas que ouvia de todas as bocas do entorno e ainda hoje escuto.  

 

Violência: 

Analuz olhava para o suco de laranja em cima da mesinha. Dona Tereza 

respirava baixo, via que a menina não olhava. A menina não sabia levar 

nada a sério. Dona Tereza buscou duas coisas na cozinha, a vara e um 

pano. 

– Limpa essa mesa agora, Analuz. 

– Pera aí, mãe. 

– Eu disse que é senhora que fala. 

Tereza acendeu a luz da sala, pôs-se ao lado da menina e jogou o pano 

ao lado do copo de suco. Analuz olhou e viu uma mãe gigante de vara 

na mão, depois a vara nela, cantando pelas pernas. Analuz nem 
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entendeu quando o copo quebrou. Só sentiu as feridas e o tempo. O 

tempo em cada ferida e suas pernas feias. 

Enquanto se encolhia, Analuz não ouvia nada. Dona Tereza, no entanto, 

gritava: 

– É agora que você aprende a respeitar autoridade (p. 24). 

 

Há um modo de viver, uma violência costumeira que pouco se comenta porque 

é cotidiana. Quando eu mostrei para as primeiras pessoas as primeiras versões 

do Bagunça, meus leitores (residentes em grandes cidades) se assustavam com 

aquela violenciazinha que eu achava tão normal.  

A violência é uma constante em minhas obras; ela está presente na novela 

Vermelho, nos contos de Além das pernas, na prosa poética de A única coisa que 

fere é manhã pós-amor e na narrativa para crianças O roubo do sol. A vilania, 

também, é constante em meus personagens. Giordano, de Vermelho, nasceu 

vilão. Nos contos, temos personagens e mais personagens tomados por raivas e 

tomando decisões irresponsáveis.  

Defendidas pelo deboche ou pela dor funda, minhas mulheres vão muito bem 

quando estão em duas páginas. Giordano comete irresponsabilidades e 

crueldades durante toda sua novela (mais de 80 folhas, a depender da edição) e 

as leitoras saem apaixonadas, achando-o super pertinente porque bem-

humorado e atlético. 

Mas Analuz, de Bagunça, não tem a mesma sorte. Analuz não apanhava nas 

primeiras versões do livro, e era abandonada antes do terceiro capítulo. Ela só 

ganhou empatia quando eu escrevi a última cena, uma surra de vara de goiabeira 

no final do capítulo 1 do livro (trecho que vocês leram acima). 

As pessoas só puderam amar e torcer por Analuz depois de verem graficamente 

seu corpo apanhando e um copo de suco de laranja em cima da mesa. Giordano 

não apanha em nenhum momento; ele faz todas as coisas ruins do livro e sai 

amado. Analuz só pode ser amada depois do castigo. 
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Ela também tem suas crueldades, chama as pessoas por nomes que elas não 

escolheram, coloca o próprio desejo acima do resto do mundo sem medir 

consequência para os outros. Ora, é uma adolescente. Faz escolhas ruins e sofre 

as consequências de suas escolhas. Mas não. Ela não tem a mesma empatia 

destinada a personagens homens. Ela não conta com tanto carinho no planeta. 

Ao menos é isso que as pessoas têm me dito. Eu, pessoalmente, tenho mais 

empatia por Analuz e dona Tereza do que por todos os outros personagens que 

eu mesma inventei.  

Ninguém chama Giordano de bruxo. Dona Tereza, coitada, nunca vi um 

personagem tão xingado em meu vasto panteão de personagens. A mulher é 

uma Geni. Coitada.  

Depois vocês podem dizer que fui eu mesma quem fiz a Dona Tereza. E fui eu, 

sim. Mas eu não escolho para onde vai a empatia do planeta. Eu jogo ali as vidas 

e as histórias que motivaram suas vilanias, ruindades, violências. Todo mundo 

faz alguma violência. E também na violência estou retratando modos de vida, 

esse modo que no interior não assusta quase ninguém. 

 

Narradora: 

Voltar é ruim, ela pensou. Mas parar também é ruim. Analuz foi dar 

comida pras galinhas e brincou com elas pra fugir de uma resposta pra 

si mesma. A própria cabeça inventava um turbilhão de palavrões 

porque ela se sentia compelida a decidir logo o resto da vida, e não 

sabia decidir isso. Não sabia decidir nada. Passa, galinha, passa. Ô, 

Dona Glorinha! Vamo cozinhar a Genoveva hoje. A vida é uma galinha 

ciscando o terreiro. Muito hábito e pouca utilidade geral, a não ser 

quando se para pra matar a fome. De quê? Genoveva iria para a panela 

e mataria a fome deles. Genoveva ciscava e tinha função. Analuz teve 

medo de morte. Ô, meu Jesus Cristinho do Caminho Aberto, mata nada 

não. 

Mas Jesus Cristinho estava mudo (p. 197). 

 

Escolhi escrever personagens pouco afeitos a estudo e reflexão sobre a própria 

vida. Refletem pouco, vivem muito, permanecem numa força enorme de existir, 
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sobreviver, sei lá. Eles vivem diferentemente da gente intelectual encerrada em 

estantes e quartos e confortos. Eles têm suores, guerras de mamonas, galinhas, 

entendimento de corpo e aceitação diversa das emoções. Nenhum dos 

personagens de Bagunça poderia escrever um livro ou dar tanta conta da própria 

narrativa a ponto de contá-la com coerência.  

E foi assim que resolvi que não poderia fazer uma narradora personagem. Eu 

pensava que não dava pra ninguém ali saber de tudo e a história ser resolvida 

ao mesmo tempo. Eu precisava da história resolvida e contada. Então antes da 

primeira linha eu já sabia que a voz não ia ser de nenhum dos personagens dali 

(desconfiei de uma professora, do Mário e de uma aluna específica que era mais 

estudiosa antes de bater o martelo. Contudo, percebi que ia ter que ser uma 

outra história se fosse um deles narrando essa.) 

Pensei muito em Clarice Lispector inventando o Rodrigo SM para contar com 

frieza a história de Macabéa como só um homem faria. E pensava: a história de 

Analuz não tem como ser contada por um homem. Tem detalhe demais que só 

mulher percebe. Tem higiene, tem beleza, tem questões de pele, acne, rejunte, 

a Xuxa, o lugar no mundo.  

Não que fizesse diferença a um narrador onisciente ser homem ou mulher. Mas 

na minha cabeça sempre foi uma narradora quase personagem, mas quase 

personagem como uma deusa e não como uma pessoa que fizesse de fato parte 

da história. 

Eu queria uma linguagem da narradora que se misturasse às outras linguagens, 

que entrasse na cabeça dos personagens, que tivesse alguma personalidade mas 

não muita a ponto de ficar maior do que a história. Eu só fui entender, depois do 

livro praticamente pronto, que escolher assim a narradora não me permitia um 

mínimo erro de narrativa. 

E percebi depois de já ter lido o livro mais de 15 vezes procurando esses erros. 

Porque para mim era claríssima a impossibilidade de erro. A possibilidade é que 
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virou uma surpresa quando alguém me disse: “Nossa, Aline, você fez um narrador 

difícil, um narrador que não pode errar”. E eu pensei: “Ué, então eu podia fazer 

um narrador que podia errar?”. Foi engraçado.  

 

História 

Via que a menina falava alto como a mãe, mas percebia nela a 

capacidade de esconder-se e mostrar-se como bem entendia. As outras 

seguiam bem as regras impostas de escola e casa, namoros e roupas. 

Tereza dizia que Analuz dava muito trabalho, mas Liceu achava que 

trabalho mesmo davam os pastos. Pasto pra virar terra de plantio é que 

dá trabalho. Menina a gente olha e espera madurar. Tereza não 

acreditava na teoria, então Liceu não insistia. Esperava o tempo dizer 

pra ela se estrepar. 

A guerra fria de casa era como criar filha. Tereza ensinava casa, Liceu 

ensinava terra (p. 49-50). 

 

Analuz é uma adolescente a maior parte do livro, e ela está virando adulta e tenta 

cumprir os próprios desejos, entender os próprios propósitos, viver com alguma 

graça. As coisas da vida vão indo contra ela, que tem uma personalidade 

obstinada, e segue em frente sem entender direito por que segue.  

Sua história é um grande dramalhão e foi inspirada por algumas histórias que eu 

ouvi quando era criança. No início eu achei que ia escrever uma história 

engraçada juntando as bagunças da minha escola com as coisas tristes que eu 

tinha previsto de acontecerem.  

Acho que fiz foi uma tragédia com uns trechos cômicos pra facilitar a deglutição, 

mas com um amarguinho no fundo. Talvez até uma azia. 

 

 
 

Recebida em: 2 de junho de 2025. 

Aprovada em: 9 de junho de 2025.
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MENDES FILHO, ALVARITO. O 

ordenhador de sombras. Vitória: 

cousa, 2024. 

______________________ 
 

 

  

                     (Foto de Nilcéa Mothé) 

 

 

Alvarito Mendes Filho 

 

 

livro O ordenhador de sombras, publicado pela editora Cousa, reúne 

64 poemas escritos em diferentes épocas. Lançada no final de 2024, 

com recursos da Lei Paulo Gustavo, via edital da Prefeitura de 

                                                 
  Mestre Profissional em Educação em Ciências e Matemática pelo Instituto Federal do Espírito 

Santo (Ifes). Escritor e teatrólogo, autor de poesia: Lições não aprendidas (1981), Quando se 
vive a poesia (1997) e O mar interior e outras paisagens (2003); de romance: Vasco Fernandes 
Coutinho: biografia romanceada (2005) e de teatro, cujas peças foram reunidas em dois volumes, 

Teatro (2011). 

O 
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Cariacica, a obra de 120 páginas teve tiragem de 300 exemplares e está a 

acessível também no YouTube em formato audiolivro. Os poemas foram gravados 

pelo próprio autor. 

Nascido em Cariacica, ES, em 1958, venho me dedicando à cultura em diversas 

áreas. Graduado em Letras (Inglês) e Comunicação Social, pós-graduado em 

Estudos de Imagem e Mídia (Especialização) e em Educação em Ciências e 

Matemática (Mestrado), desenvolvo atividades como ator, autor e diretor teatral 

com vários prêmios. Atuei também como Secretário de Cultura em Vila Velha e 

Cariacica. Na Academia de Letras de Vila Velha, ocupo a Cadeira 10, cujo patrono 

é o escritor e diplomata pernambucano Joaquim Nabuco. 

O ordenhador de sombras é o quarto livro de poesia, cuja produção iniciei em 

1981, com Lições não aprendidas, publicado no período logo após a minha 

graduação em Letras, na Ufes.  

A obra é dividida em cinco partes: “Bastidores”, “No limiar das coisas”, “Outras 

galáxias interiores”, “O ofício da poesia” e “Poema escrito em um guardanapo de 

papel”. Nelas, apresento as elucubrações de um personagem (o ordenhador de 

sombras que dá título ao livro) cuja personalidade tem muito a ver com a minha. 

Principalmente nas partes em que se abordam temas como a passagem do 

tempo, o ofício de escrever e uma certa perplexidade frente aos espaços escuros 

(as sombras) de meu próprio interior. 

São vários os escritos que tratam da passagem do tempo. Um deles é o poema 

“Tricô”, cujos versos dizem que 

 

Com mão precisa 

o tempo prima em puxar 

o fio que me desfia. 

No fim de mim, tricô, 

vai ficar apenas 

o que não ficou (MENDES FILHO, 2024, p. 75). 
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E tanto o personagem quanto eu experimentamos o desgaste que produz a 

passagem do tempo, conforme revela o poema “Minguante”: 

 

Ser é ter saudade do quanto 

por mim vaza, esvaindo, minguante. 

 

Do quanto sou (e nunca mais) 

nos breves anais e um instante. 

 

Ser é ter saudade. 

Só ela retém o irretível (p. 29). 

 

Ambos se assemelham também no tocando à opção pelo ofício de escrever, como 

mostra o poema “O ordenhador de sombras”: 

 

Coube-me ser ordenhador. 

Ordenhar em mim sombras. 

 

Coube-me ser este 

que me apresento. 

Letra a letra 

lentamente fluo. 

Cumpro-me, o farto (p. 58). 

 

Mas as diferenças entre ambos também existem e se evidenciam, por exemplo, 

em seus modos de vida.  Sou uma pessoa do dia, que prefere as primeiras horas 

da manhã para escrever, trabalho que, muitas vezes, envolve a leitura prévia de 

obras diversas, a pesquisa sobre a produção de diferentes escritores, e até o 

assistir a vídeos e filmes. Já o ordenhador de sombras é uma figura da noite, 

quando as sombras se intensificam, tornam-se espessas, como seu próprio 

interior, onde a vida borbulha inquieta como em um vulcão desperto, como se 

deduz em poemas como “Presságio”: 

 

Ah, meu coração 

Atropelado 

por um calafrio: 

o temor de ser sombra 

eternamente! 
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Atropelado por 

um trem noturno. 

Fez um barulhão dos diabos. 

 

Mas a cidade sabe 

a cinismo. 

Prefere não despertar 

de seu sonambulismo (p. 59). 

 

Outro poema em que o personagem deixa evidente sua predileção pelas horas 

noturnas é “Pela noite afora”. 

 

Com afligir-me 

qual o lucro? 

Aflijo-me não. 

Digo que não me aflijo. 

 

Quando a vida começa? 

Quando acaba? 

Só acaba se começar. 

 

O tempo é uma cilada: 

mil vezes vida 

noves fora, nada. 

Mas qual o lucro 

com afligir-me? 

 

Esqueçam-me, portanto! 

Minha poesia é mais 

confissão, menos pronto. 

Pela noite amarga e doce 

vagarei 

como se a própria noite 

eu fosse (p. 60). 

 

Não se pode resenhar O Ordenhador de sombras sem abordar a questão do 

escrever, tarefa que se revela prazerosa nem penosa a um só tempo, uma vez 

que a poesia se impõe quase como uma questão de sobrevivência para ambos, 

autor e personagem. Aspecto sobre o qual o poema “Poesia” se faz revelador: 

 

Dos poros d’alma, vai saindo. 

Escorre pelos dedos. 

 

A caneta a imprime: 

tinta impura, sujeira. 
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De mel e gosma esta cachoeira! (p. 95). 

 

Em “Poema escrito em um guardanapo de papel”, texto que fecha o livro, autor 

e personagem voltam a revelar outra faceta em comum: uma delas, angústia 

frente à penosa obrigação de ter que dividir seu tempo de poeta com afazeres 

que lhes garantam o sustento e, portanto, a sobrevivência. Ambos têm de dedicar 

a maior parte de seu dia a dia a outros trabalhos (estes, remunerados), uma vez 

que o mister da escrita, principalmente o da escrita de poemas, geralmente não 

rende o suficiente para que a pessoa possa se manter. O personagem, por 

exemplo, é professor. Assim como eu também fui durante muitos anos e voltei a 

ser recentemente. Um trabalho que nos rouba horas preciosas, como revelam os 

seguintes versos: 

 

Na hora do pôr do sol, o poeta 

se esquece de ser poeta para bater o ponto. 

Sai do trabalho é já é noite. 

Quer então ser poeta, falar de lua e pôr do sol, 

compensar o dia de pássaro engaiolado (p. 117). 

 

Mais adiante, neste mesmo poema, lê-se: 

 

Oh, lua cheia inventada em noite sem lua, 

ergo meu copo ébrio e solitário: “A seu brilho”! 

Que ele redima a dor vazia 

da penosa obrigação de me ser, não sendo (p. 118). 

 

Vale destacar que o ordenhador, personagem que dá título ao livro, surgiu na 

poesia, mas frequentou os palcos, como personagem de um espetáculo lírico-

dramático que montei em meados dos anos 90, ou seja, no final do século 

passado. O espetáculo, que também se chamou O ordenhador de sombras”, foi 

apresentado inclusive em um dos festivais de teatro de Vitória, no qual, artista 

cênico que também sou, interpretei o personagem e recebi indicação de Melhor 

Ator. 
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Com a publicação do livro, o personagem volta ao reino da poesia, onde se 

confirma como um “Menestrel” e fala de temas que lhe são caros; entre eles, o 

amor: 

Move-me o amor. 

O amor pelas coisas, 

o amor por toda a gente. 

 

A raiva, o ódio, 

ao contrário, paralisam-me: 

põe-me impotente. 

 

Ao longo do percurso, 

sofri preconceito. 

Houve desprezo 

e desrespeito. 

 

As cicatrizes na epiderme da alma 

denunciam como foi a trajetória. 

 

Nas é com os beijos 

e afagos recebidos que prefiro 

compor o painel da memória. 

 

Sou este menestrel: 

canto quando faz sol, 

canto quando chove, 

e em todos os casos, 

é sempre o amor que me move (p. 99-100). 

 

Em O ordenhador de sombras retomo e, de certo modo, amplio e/ou aprofundo 

a abordagem de alguns temas trabalhados em dois dos meus livros anteriores: 

Quando se vive a poesia, de 1997, e O mar interior e outras paisagens, de 2003. 

O ofício da escrita, a passagem do tempo, a precariedade do existir, os cenários 

noturnos e sua solidão são alguns dos temas sobre os quais discorro nos três 

livros. 

 

 

Recebida em: 22 de maio de 2025. 

Aprovada em:  9 de junho de 2025. 
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BARBOSA, Diego. Acossado. 

Vitória: Maré, 2023. 

______________________ 
 

 

  

                     (Selfie do autor) 

 

 

Diego Barbosa 

 

 

 

ascido e criado em Vila Velha, entre os bairros de Araçás e Nova 

Itaparica, estudei em escolas públicas estaduais e municipais 

durante toda a minha formação escolar e recorria frequentemente 

às suas bibliotecas para mergulhar em leituras de coleções infanto-juvenis, livros 

                                                 
  Mestre em Ensino na Educação Básica pelo Centro Universitário Norte do Espírito Santo – 

(Ceunes) da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Poeta, autor de Poemas sísmicos para 
emoções geocêntricas (2023). 

N 
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de contos e romances de autores brasileiros, assim como adaptações e traduções 

de clássicos da literatura ocidental. A família, de orientação religiosa evangélica 

e com poucos recursos financeiros, estimulava uma curiosidade marcante por 

música popular brasileira, samba, jazz e música clássica, assim como pela prática 

da leitura como algo cotidiano e possibilidade de enriquecimento na formação 

humana e escolar. 

 

Ingressei no curso de História, na Universidade Federal do Espírito Santo, onde 

obtive os diplomas de licenciatura, bacharelado e de mestrado em Ensino na 

Educação Básica, cursado no campus de São Mateus. Durante os anos dessa 

formação acadêmica (2005-2017), criei o Blog Editorial Toca da Mosca – 

Laboratório de Escrita Poética. Com esse material, produzia livretos de baixo 

custo e com produção artesanal, que eram fotocopiados e vendidos por valor 

simbólico. 

 

Dentre outras ações no campo cultural, atuei como agente cineclubista e 

realizador cultural no campo da cinematografia, com destaque à atuação junto 

ao Cine Jardins (Vitória, ES) e à criação do Cineclube El Caracol, voltado para a 

difusão do cinema brasileiro e latino-americano, projeto ainda em atividade e 

com presença em diversos municípios do Espírito Santo. 

 

Por ocasião da pandemia de covid-19, a reclusão e o sentimento de finitude me 

levaram a procurar meios para publicar os textos autorais em concursos e 

revistas. Ainda no período de confinamento, houve a seleção da crônica “Epitáfio 

das Boas Amizades” para a coletânea Laços de Amizade (2020), organizada pela 

editora PerSe. No mesmo ano, tive o poema “Passarinhos” incluído na antologia 

Poesia Agora: outono 2020, organizada pela Editora Trevo. 

 

Em 2021, após o falecimento do meu pai por sequelas da covid-19 e por ocasião 

dos 15 anos do projeto Toca da Mosca, me dediquei a organizar o material 

poético até então produzido, que resultou em meu primeiro livro, Poemas 
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sísmicos para emoções geocêntricas, publicado pela editora Maré. Esse processo 

de luto resultou também em um novo período de pesquisa e escrita, cuja 

produção foi organizada no meu segundo livro de poemas, Acossado (2023). 

 

O título faz uma referência direta ao filme francês Acossado (À bout de souffle, 

1960), dirigido por Jean-Luc Godard, com roteiro de François Truffaut. O filme é 

considerado um dos fundadores do movimento cinematográfico nomeado 

Nouvelle Vague, que inseriu narrativas marginais, carregadas de crítica social e 

dos sentimentos e expressões de uma juventude que cresceu em uma França 

que vivia sua reconstrução no pós-Segunda Guerra Mundial (SANTOS, 2014). 

 

Cinema: imagens, palavras, sons, performances em movimento. Poesia: 

imagens, palavras, sons e performances em palavras. As duas artes se encontram 

na capa do livro, de Regis Bazani, e em diversos momentos de sua leitura. 

Todavia, a música, a dança, a performance, a palhaçaria, a fotografia e as redes 

sociais também se encontram nos poemas de Acossado. 

 

O livro se divide em duas partes, sendo a primeira um poema-performance que 

carrega o mesmo título que o livro. Este primeiro bloco é composto por 21 

poemas não titulados, sendo que muitos podem ser lidos sequencialmente, como 

um fluxo, um percorrer estradas e trilhas, uma perseguição de “algo” entre 

paisagens urbanas: 

 

Passageiro de coletivos abandonados 

Sigo rotas dormentes 

Nas noites rumo ao bairro, minha senzala 

[...] 

Rotas obscuras de irrealidades urbanas (BARBOSA, 2023, p. 12) 

 

 

No poema “A noite é um regador” (p. 15-17), o entrelaçamento entre o texto 

poético e as referências a outras linguagens segue construindo a jornada de 

nosso perseguidor perseguido. A palavra onda se repete, ora “onda que se 

forma”, ora “onda vaga ao sabor das marés” ou “ondas vagas nesse mar de 
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asfalto”, há um movimento contínuo que simultaneamente busca aquela “Nova 

Onda” do cinema francês, mas também se afoga, qual a tupinambá Moema, do 

quadro de Victor Meirelles (1866), rejeitada pelo seu amado, desaguando no 

filme de Federico Fellini, E la nave va (1983), nesse navegar ébrio e delirante, 

náufrago e afogado. 

 

O eu lírico de Acossado segue sua busca, assumindo vozes, ora masculina, ora 

feminina, ora um jovem eufórico, ora um velho cansado, ora um Don Juan 

jardineiro, que transita pelo mundo plantando e colhendo amores, ora uma 

travesti, uma “diva do Angel’s Bar” capaz de “operar milagres em seus devotos / 

Como fazem todas as deusas” (p. 29). 

 

O texto ecoa ainda as tragédias políticas, sociais e ambientais de seu tempo, 

como os desastres ocorridos nas cidades mineiras de Mariana (2015) e 

Brumadinho (2019), havendo este impactado todos os ecossistemas e economias 

dependentes do Rio Doce, que pereciam sob as tragédias causadas pela indústria 

da mineração: 

 

[...] 

Como um rio de lama 

Sobre a pedra lisa 

A cidade se esvai... 

Toda corpo, sangue, dentes 

Vida que se vai 

Pra não mais voltar 

 

Em toda fuga há uma busca (p. 45) 

 

A segunda parte do livro, intitulada “Um verso na pedra, outro na alma / Um pé 

na perda, outro na lama”, é composta por 73 poemas em versos livres, não-

titulados, cuja proposta é alterar o ritmo da primeira parte do trabalho. Aqui 

sobressaem a pausa e o olhar, a reflexão sobre a caminhada feita e o viajar nas 

coisas próximas, no jardim, na paisagem ao redor, na música e nas leituras. 

Ressoam ainda as inúmeras perdas humanas, pessoais e experienciais que 
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acompanharam o período pandêmico. Os versos finais do primeiro poema desse 

segmento já anunciam o recolhimento: 

 

"E o que me diz do mundo?" 

Perguntou a terceira. 

 

Nada além de gente 

Em cada pedaço de chão e céu 

Tentando construir seu próprio mundo 

 

Esse é o seu mundo! Elas gritaram 

Então voltei para a casa de meus pais 

E passo os dias olhando pela janela 

Tentando descobrir esse mundo que é o meu. (p. 47) 

 

Os poemas seguem um caminho pelo qual o eu lírico observa e se entrega a uma 

espécie de pactuação com os elementos que o cercam: a consciência, a criação, 

o divino, a lama, a ancestralidade, o fogo, a terra, as pedras, as folhas, as flores, 

a morte e o renascimento.  

 

Cabe ressaltar que o texto é dedicado aos mais de 700 mil mortos em virtude da 

covid-19. Ademais, houve também aquelas mortes trágicas e inesperadas, que 

acontecem e deixam um vazio no mundo, como no caso dos poetas Sérgio Blank 

(1964-2021) e Marcos de Castro (1966-2023), aos quais também dedico o livro. 

 

Tais referências são fundamentais para compreender esse percurso, pois, como 

autor, a escrita foi o meu próprio processo de cura dessas perdas, como é 

observável nos versos a seguir: 

 

A vida é efêmera 

Como um pavio que queima 

Espalha cinzas 

Fertiliza canteiros 

Estala 

Chia 

Transfigura 

Brilha 

Antes que desapareça 

Feito lenha na lareira (p. 70) 
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O Acossado segue seu percurso, entre pedras e perdas, tirando a lama da alma 

e se recriando no próprio caminhar, afinal, “em toda fuga há uma busca”. Nesse 

sentido, o livro se conecta com toda a produção artística e literária produzida nos 

últimos anos, que retrata as transformações comportamentais, afetivas e 

existenciais que moldaram na sociedade novas formas de caminhar, cientes de 

que “Viver é bem mais que seguir / A velha receita do bolo” (p. 97). 
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