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Texto traduzido livremente do ori-
ginal em inglês: Space, knowledge and 
power: Foucault and geography (pági-
nas 41 a 64). Editado por Jeremy W. 
Crampton e Stuart Elden. Ashgate 
Publishing Limited, 2007.

Os  textos aqui agrupados cor-
respondem às respostas de geógrafos 
anglo-saxões efetuadas trinta anos de-
pois às questões formuladas por Fou-
cault à revista Hérodote (Abril-junho, 
segundo trimestre de 1977, n.6, p.3-
39).  Essas questões e respostas de 
Foucault datando de 1977 e traduzi-
das estão sendo publicadas nesse mes-
mo número da Geografares. 

Dentre essas respostas à Foucault 
com trinta anos de intervalo, há no-
tadamente um texto de David Har-
vey. Desse modo, podemos avaliar as 
diferentes recepções e comentários às 
questões e à obra de Michel Foucault, 
feitas com trinta anos de intervalo por 
geógrafos de matrizes teóricas distin-
tas. 

As Raízes Kantianas dos 

Dilemas  de Foucault*

David HARVEY

No � nal de sua entrevista com os 
editores de Hérodote, Foucault disse:

Eu gostei muito desta entrevista com 
vocês, porque mudei de opinião entre o 
começo e o � m... Agora me dou conta de 
que os problemas que vocêscolocam a res-
peito da geogra� a são essenciais para mim. 
Entre um certo número de coisas que rela-
cionei estava a geogra� a, que era o suporte, 
a condição de possibilidade da passagem 
de uma para outra. Deixei as coisas em 
suspenso ou � z relações arbitrárias... A 
Geogra� a deveestar bem no centro das 
coisas de que me ocupo. (1980, 77; este 
volume, 182)"i

O subsequente apelo de Foucault 
aos geógrafos por orientação sobre 

como essa “condição de possibilidade” 
funcionaria, é interessante notar, enfo-
ca mais no conceito de espaço do que 
na geogra� a. Enquanto muitos geó-
grafos aceitariam que a espacialidade 
é um de seus conceitos fundamentais, 
eu duvido que atualmente muitos 
deles defendam uma concepção tão 
restrita do assunto (Harvey 2004). 
Quanto mais a geogra� a se afasta da 
seara positivista que assumiu na déca-
da de 1960 como uma ciência exclusi-
vamente espacial, mais difícil se torna 
responder as questões a partir de seu 
status epistemológico atual. O pedido 
de Foucault para esclarecimentos me-
rece alguma resposta. Curiosamente, 
respostas do tipo podem ser elabora-
das a partir de própria história intelec-
tual de Foucault.

Consideremos, por exemplo, a 
frase “condição de possibilidade” que 
Foucault usa para descrever a posição 
da geogra� a em relação ao seu próprio 
trabalho. Essa é uma frase bem Kan-
tiana. Ao apelar a essa frase, Foucault 
está, penso eu, remontando ao seu an-
tigo encontro com a antropologia de 
Kant. Foucault traduziu para o francês 
o texto Anthropologyfrom a Pragmatic 
Point of View (publicado em 1964) de 
Kant. Ele terminou sua introdução da 
tradução com uma promessa de pre-
parar um trabalho mais aprofundado 
para trabalhar as questões postas no 
texto. Esse trabalho mais aprofundado 
nunca se materializou, mas Foucault 
deixou um extenso material não pu-
blicado, “Commentaire”, que agora 
está disponível (Kant 1964), Foucault 
(2005).

Em seu comentário Foucault ar-
gumenta que a Antropologia de Kant 
tem um papel muito mais vital do que 
marginal em relação ao pensamento 
global de Kant e que, na realidade, 
as três críticas de Kant não poderiam 
ter sido escritas sem ela. Amy Allen 
sintetiza o argumento de Foucault da 
seguinte forma:

A Antropologia (talvez inconsciente-
mente) abre o quadro da � loso� a crítica, 
revelando a especi� cidade histórica de 
nossas categorias a priori, seu enraiza-
mento em práticas e instituições sociais 
e linguísticas historicamente variáveis. A 
leitura que Foucault faz da Antropologia 
de Kant sugere então que o sistema de 
Kant contém as sementes de sua própria 
transformação radical, uma transformação 
que Foucault vai realizar em seu próprio 

* Todas as expressões entre colchetes, 
bem como as notas de � m i, ii, iii, 
etc, são dos tradutores.
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trabalho: a transformação da concepção de 
a priori como universal e necessário para o 
a priori histórico; e a transformação rela-
cionada a partir do sujeito transcendental, 
que serve como a condição de possibilida-
de de toda a experiência para o sujeito, é 
condicionada por seu enraizamento em 
circunstâncias históricas, sociais e culturais 
especí� cas. (Allen, 2003) 

É esta transição no pensamento de 
um sujeito desencarnado e transcen-
dental para um sujeito enraizado que 
é crítica. Que tipo de teoria da espécie 
humana poderia ser construída através 
de investigação cientí� ca? O principal 
veículo que Kant usa para explorar essa 
questão, de acordo com Foucault, é 
fornecido pela Antropologia. Para Fou-
cault, entretanto, deveria ser forneci-
do pela arqueologia, mas em termos 
de conhecimento e não de artefatos 
(1982). O que essa questão nos coloca 
é: porque não deveria ser fornecido, 
tanto para Kant como Foucault, pela 
Geogra� a? A Geogra� a a� nal trafega 
muito fortemente na ideia do enraiza-
mento do sujeito humano em circuns-
tâncias históricas, sociais, culturais e, 
devemos adicionar, ambientais espe-
cí� cas. A Geogra� a, ainda mais que 
a antropologia, aspira o status de ci-
ência. O que Foucault parece admitir 
em sua entrevista e em suas perguntas 
é que a geogra� a poderia muito bem 
ter realizado uma função paralela ao 
que é visto na Antropologia de Kant ou 
em sua própria arqueologia. No caso 
de Kant, entretanto, a resposta é ainda 
mais interessante. Ele de fato viu a ge-
ogra� a como “uma condição de possi-
bilidade” de todas as formas de conhe-
cimento e ele começou a ensinar isso 
muitos anos antes de ele ter começado 
a pesquisar na área de antropologia 
(ver May 1970; Zammito 2002). Se 
Foucault era consciente desse fato, ele 
nunca mencionou isso, talvez porque a 
geogra� a de Kant nunca foi publicada 
durante a vida de Kant e quando foi 
publicada mais tarde a partir de uma 
compilação de notas de Kant e de seus 
estudantes, teve muito pouco impacto. 
A pergunta para nós é: porque a geo-
gra� a como condição de possibilidade 
de todas as outras formas de conheci-
mento é deixada de lado até ser � nal-
mente reconhecida, sob pressão, por 
Foucault aos editores de Hérodote?

Dada a forte in� uência Kantiana 
no trabalho de Foucault, eu penso que 

é útil primeiro reconstruir os pontos 
de vista de Kant. Kant lecionou geo-
gra� a quarenta e nove vezes, em com-
paração às quarenta e quatro ocasiões 
que ele lecionou lógica e metafísica e 
às quarenta seis e vinte e oito vezes 
que ele lecionou ética e antropologia 
respectivamente. Ele saiu de seu per-
cursoe obteve dispensa das normas da 
universidade para ensinar geogra� a 
no lugar de cosmologia. Ele explicita-
mente argumentou que a geogra� a e 
a antropologia de� nem as “condições 
de possibilidade” de todo conheci-
mento. Ele considera esses conheci-
mentos uma preparação necessária – 
propedêutica como ele chamou – para 
todo o resto (May, 1970, 132-6).  En-
quanto tanto a antropologia quanto a 
geogra� a estavam em um estado “pré-
-crítico" ou "pré-cientí� co", seu papel 
fundamental exige muita atenção. A 
pergunta é: por que ele pensa assim?

Para Kant a metafísica e a ética não 
deveriam ser baseadas em um pon-
to de vista do sujeito transcendental 
dada pela teologia ou pela cosmologia 
especulativa. Teriam que ser baseadas 
na compreensão cientí� ca da experi-
ência humana. A sua antiga batalha 
contra ensinar cosmologia e a sua 
substituição pela geogra� a foi o pri-
meiro tiro nessa guerra. Se a teologia 
e a cosmologia já não podiam prover 
respostas adequadas à questão “o que 
é o homem?” então era necessário algo 
mais cientí� co. De onde viria essa “ci-
ência do homem” se não da antropo-
logia e da geogra� a? A diferença entre 
antropologia e geogra� a, na visão de 
Kant, está na diferença de perspectiva 
entre o “conhecimento exterior” dado 
pela observação do lugar do homem 
na natureza e o “conhecimento inte-
rior” das subjetividades (que às vezes 
se aproxima da psicologia na prática) 
(May  1970, 107–18). O fato de que ele 
começou primeiro a ensinar geogra� a 
(em 1756) e de que muito do que ele 
então pesquisou concerne os proces-
sos físicos que afetam a superfície da 
Terra e a vida humana sobre ela, suge-
re uma certa atração inicial por uma 
teoria subjacente do determinismo 
ambiental como uma base cientí� ca 
potencialmente segura para a re� exão 
metafísica. Muitos dos exemplos que 
ele cita em geogra� a invocam temas 
relativos ao determinismo ambiental.
Ainda mais problemático, como Ber-
nasconi mostrou, foi a tentativa inicial 
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de Kant de fundar uma ciência das 
diferenças raciais (2001). O interesse 
futuro de Kant pela antropologia (que 
ele começou a lecionar em 1772) e o 
fato de ele ter dado grande atenção 
para escrever sobre isso (até mesmo 
preparando o texto para publicação) 
em seus últimos anos sugere que ele 
tenha encontrado o conhecimento in-
terior das subjetividades mais relevan-
tes para o seu projeto � losó� co. Ele 
parece ter desistido da ideia de uma 
geogra� a cientí� ca em meados de sua 
carreira e as anotações dos alunos em 
suas aulas são evidências abundantes 
da incoerência e de frequentes atribu-
tos preconceituosos no pensamento 
de Kant sobre questões geográ� cas. É 
signi� cativo, além disso, que as passa-
gens � nais da antropologia abordam a 
questão da ética cosmopolita direta-
mente, indicando uma certa conexão 
entre sua antropologia e sua ética. Não 
há menção a este tema na geogra� a. 
Essa passagem da antropologia vale a 
pena citar na íntegra. Os seres huma-
nos, ele diz:

Não podem existir sem coexistência 
pací� ca e ainda assim eles não conseguem 
evitar contínuos desentendimentos entre 
eles. Consequentemente, eles se sentem 
destinado pela natureza para desenvolver, 
através de coerção mútua e de leis escritas 
por eles, uma sociedade cosmopolita que 
é constantemente ameaçada por dissensão, 
mas que geralmente progride em direção a 
uma coalizão. A sociedade cosmopolita é, 
em si mesma, uma ideia inalcançável, mas 
não é um princípio constitutivo... É ape-
nas um princípio regulador que exige que 
nos submetamos à sociedade cosmopolita 
como o destino da raça humana; e isto não 
ocorre sem motivos razoáveis para supor 
que existe uma inclinação natural nessa 
direção... Temos a tendência de apresen-
tar a espécie humana não como má, mas 
como uma espécie de seres racionais, que 
se esforçam constantemente entre os obs-
táculos para avançar do mal para o bem. A 
este respeito, a nossa intenção em geral é 
boa, mas a realização é difícil porque não 
podemos esperar para alcançar nosso ob-
jetivo pelo livre consentimento dos indi-
víduos, mas apenas através da organização 
progressiva dos cidadãos da terra, dentro 
e para a espécie, como um sistema que 
é unido por laços cosmopolíticos(Kant 
1974,249).

A missão da antropologia de Kant 
é, portanto, de� nir “as condições de 
possibilidade” para aquele “princípio 
regulador” que pode nos levar de uma 

condição inicial “de vaidade/presun-
ção insensata e infantil” para o “nos-
so destino” de sociedade cosmopolita. 
Isso desencadeia uma análise de nos-
sas faculdades cognitivas, sentimentos 
(de prazer e desprazer) e de desejo. A 
in� uência do projeto de Kant no tra-
balho de Foucault é óbvia. Kant tam-
bém procurou re� etir como e porque 
os dotes naturais (“temperamento”) 
são transformados pelas práticas hu-
manas em “caráter”. Kant escreveu: “o 
que a natureza faz do homem perten-
ce ao temperamento (aqui o sujeito é 
passivo) e o que os homens fazem de 
si mesmos revela se ele tem caráter” 
(1974, 203). Kant derivou da propo-
sição geral de Rousseau em que "o 
homem faz a si mesmo” e isso é trans-
portado muito fortemente, é claro, na 
tradição Marxista. Como Foucault 
observou em seu comentário: "o ho-
mem não é simplesmente ‘o que ele 
é’, mas ‘o que ele faz de si mesmo’. E 
isso não é precisamente o campo que 
Antropologia de� ne para seu campo de 
investigação?"(Foucault, 2005). Esta 
formulação permite que Kant re� ita 
mais especi� camente na última parte 
do texto sobre as diferenças no caráter 
nacional. Os seres humanos � zeram-
-se de forma diferente em diferentes 
lugares.

O que Kant parece ter feito aqui, é 
mover de um lado para outro o que na 
geogra� a nós conhecemos há muito 
tempo como uma divisória entre, de 
um lado, “determinismo ambiental” 
e, de outro, “possibilismo” (Tatham 
1957). A negligência relativa de Kant 
sobre a geogra� a mais tarde em sua 
carreira, agora faz sentido, pois é re-
almente abalado com o determinismo 
ambiental, o racismo e comentários 
preconceituosos. Mas há razões mais 
profundas para as di� culdades de 
Kant no que diz respeito à geogra� a. 
Kant simplesmente não conseguia 
fazer as suas ideias sobre as causas 
� nais funcionarem no terreno do co-
nhecimento geográ� co. “Estritamente 
falando”, ele escreveu (na passagem 
que Glacken coloca como funda-
mental), “a organização da natureza 
não tem nada análogo com qualquer 
causalidade que conhecemos” e esse 
problema bloqueou sua tentativa de 
construir conhecimentos geográ� -
cos em estilo parecido com a ciência 
natural Newtoniana (Glacken 1967, 
532). Sua metafísica e sua ética não 
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poderiam encontrar na geogra� a uma 
sólida fundamentação cientí� ca que 
ele considerava essencial. Ele teria que 
voltar para a esfera de mera especu-
lação, para a cosmologia. Comparado 
com isso, voltar-se para a antropologia 
deve ter parecido mais atrativo. 

Mas ainda há outra di� culdade 
com as formulações de Kant. A Geo-
gra� a, ele argumentou, organizou sin-
teticamente o conhecimento de acor-
do com o ordenamento do espaço. A 
História é considerada distinta porque 
proporciona uma narrativa no tempo. 
Espaço e tempo são, portanto, consi-
derados bem distintos um do outro no 
esquema Kantiano das coisas. Histó-
ria e geogra� a são bem diferentes uma 
da outra. Isso posiciona Kant � rme-
mente no campo Newtoniano (em 
vez de, digamos,Liebniziano) na con-
ceptualização do espaço e do tempo 
(May 1970, 118–31; Harvey prestes a 
ser publicado). A geogra� a de Kant é 
então de� nida como uma forma em-
pírica de conhecimento sobre ordena-
mento espacial e estruturas espaciais. 
Isso talvez explique porque Foucault 
formulou suas questões aos geógrafos 
com questões apenas sobre espaço e 
espacialidade. Seu antigo ensaio não 
publicado sobre diferenciações espa-
ciais como “heterotopias”, é carregado 
de marcas da aceitação da visão abso-
luta do espaço de Kant e da separação 
do espaço do tempo (Foucault 1987). 
A particularidade do posicionamen-
to do espaço absoluto é marcada por 
contingência, fragmentação e singu-
laridade.  Isso contrasta radicalmente 
com a universalidade unida ao con-
ceito de tempo unidirecional que nos 
aponta teleologicamente em direção 
a algum destino, como a governança 
cosmopolita de Kant. Foucault adota 
a teoria absoluta da espacialidade e 
desenvolve uma panóplia de metáfo-
ras espaciais (o Panóptico é de longe o 
mais proeminente).  No esquema das 
coisas de Kant, o ordenamento espa-
cial necessariamente produz verdades 
e leis locais e regionais opostas às uni-
versais. Aqui, também, há uma forte 
concordância entre as descobertas de 
Kant e a missão de Foucault. Em seu 
comentário sobre o ensaio “O que é 
Iluminismo” de Kant, Foucault adota 
a especi� cidade da localização e da 
diferença, da contingência e da micro-
política do poder enquanto ele batalha 
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com a teleologia e a macro-teoria. “A 
nossa ontologia histórica deve se afas-
tar de todos os projetos que se dizem 
global ou radical”, ele escreveu, porque 
“sabemos por experiência que a busca 
para escapar do sistema da realidade 
contemporânea, de modo a produ-
zir programas globais de uma outra 
sociedade, de uma outra maneira de 
pensar, de outra cultura e de outra vi-
são do mundo, levou apenas ao retor-
no de tradições mais perigosas” (Fou-
cault 1984, 46).

 O problema, entretanto, é que 
toda a abordagem de Kant da geo-
gra� a e do espaço repousa sobre uma 
pura base newtoniana de espaço e 
tempo. O que acontece com esse argu-
mento quando é levantada a restrição 
da concepção absoluta do espaço? Há 
bons argumentos, que já mostrei ante-
riomente, no sentido de que o espaço 
deve ser visto dialeticamente e simul-
taneamente, como absoluto, relativo e 
relacional (Harvey, 2006). Neste caso, 
a distinção entre geogra� a e história 
desaparece. Tudo o que temos é a ge-
ogra� a histórica ou história geográ� ca 
em que a dialética das transformações 
socioambientais tem papel central. E 
a mudança � losó� ca que Foucault ob-
serva a partir da perspectiva espacial 
de Kant nas perspectivas temporais de 
Hegel, Bergson e Heidegger aparece-
ria como uma grande distração (Fou-
cault 1980, 149).

A aceitação por Foucault da con-
cepção kantiana de espaço e tempo 
representa toda uma série de di� -
culdades e vai contra qualquer de-
senvolvimento da geogra� a como a 
"condição de possibilidade" de todas 
as outras formas de conhecimento. 
Tomemos, por exemplo, o conceito 
de Foucault de heterotopia (como a 
geogra� a de Kant, era uma incursão 
precoce a um problema que perma-
neceu inédito por muitos anos). Eu 
tenho profundas objeções à concep-
ção de Foucault precisamente porque 
está baseada em uma interpretação 
da espacialidade puramente kantiana 
(newtoniana). A concepção de hete-
rotopia de Foucault é uma represen-
tação bastante não dialética do que é 
e do que o espaço pode ser (Harvey, 
2001). Lefebvre, em sua maneira es-
pontânea e indireta (e, possivelmente, 
como uma refutação direta aos argu-
mentos de Foucault de quem ele quase 
certamente já tinha ouvido falar pelos 

seus amigos da arquitetura), apontou 
para uma forma muito mais dialética 
de discutir heterotopias como espaços 
de possibilidades em A Revolução 
Urbana (publicado três anos depois 
da palestra de Foucault) (Lefebvre, 
2003). E o próprio Foucault parece ter 
parcialmente reconhecido a di� culda-
de. Ele certamente tinha a sua própria 
formulação de heterotopia em mente, 
quando se preocupava com a forma 
como "espaço era tratado como sen-
do morto, � xo, não dialético e imóvel", 
enquanto "o tempo, ao contrário, era 
riqueza fértil, vida e dialética" (1980, 
70; este volume, 177). Suas outras 
a� rmações de que se “o espaço é fun-
damental em qualquer forma de vida 
comunitária”, então o espaço também 
deve ser “fundamental em qualquer 
exercício de poder” e que “uma histó-
ria completa dos espaços ainda preci-
sa ser escrita – o que seria, ao mesmo 
tempo, uma história de poderes (am-
bos os termos no plural)” abrem possi-
bilidades que permanecem frustrante-
mente não desenvolvidas (1980, 252). 
Embora estes comentários possam 
sinalizar um certo desconforto com 
a teoria kantiana do espaço absoluto, 
Foucault falha em desenvolver uma 
teoria crítica viável sobre o que é o es-
paço e o tempo.

Então, por que Foucault se ateve 
tão resolutamente a esta concepção 
kantiana do espaço e do tempo? Há 
aqui uma outra peça do quebra-cabe-
ças de possibilidades. Kant classi� cou 
a arqueologia como uma ciência es-
pacial distinta e Foucault adotou uma 
abordagem arqueológica do conhe-
cimento como seu princípio orienta-
dor. Será que o abandono do sentido 
kantiano do espaço teria afetado esta 
abordagem arqueológica do conheci-
mento? A � xidez do espaço kantiano 
acaba enfraquecendo aabordagem de 
Foucault do conhecimento e do po-
der. Seus argumentos, cheios de ideias 
espaciais iniciais, colapsam em estase. 
Foucault aprisiona-se em um panóp-
tico kantiano de sua própria criação. 
O resultado é uma rigidez insuportá-
vel em seus escritos.

A ideia da geogra� a não como 
uma ciência morta de ordenamento 
espacial, mas como uma ciência viva 
da geogra� a histórica, como uma dis-
ciplina que pode abraçar abertamente 
a dialética e executar sua função ra-
dical ao lado da antropologia como 
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uma "condição de possibilidade" de 
todas as outras formas de conheci-
mento, deve ter parecido ameaçador 
para Foucault. Por mais que eu admire 
muitas das realizações de Foucault, eu 
tenho que dizer que a riqueza e ferti-
lidade de suas próprias contribuições 
teriam sido bem maior se ele tivesse 
seguido sua promessa de aprofundar a 
crítica da antropologia de Kant mais 
diretamente e, então, talvez, consi-
derar uma crítica da geogra� a (e não 
como ciência espacial, mas como uma 
análise dialética do espaço, do lugar e 
do meio ambiente no desenvolvimen-
to humano). Resta-nos, no entanto, 
perceber os poderes tanto da antropo-
logia quanto da geogra� a como "con-
dições de possibilidade" não só para 
todas as outras formas de conheci-
mento, mas também, como o próprio 
Kant previu, como uma preparação 
para viver de forma mais esclarecida.
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Geogra� a, Gênero e Poder

Sara MILLS

Questão 3

A última parte da questão de Fou-
cault é particularmente importante 
para a pesquisa cientí� ca feminista. 
Isso tem sido mais debatido entre 
linguistas feministas e geógrafos que 
têm analisado a maneira como con-
versamos sobre gênero em relação 
ao poder sem assumir que há uma 
simples correlação entre masculi-
no/poderoso e feminino/sem poder 
(por exemplo, � ornborrow 2002, e 
o periódico Gender Place and Cultu-
re: A Journal of Feminist Geography). 
Muitos geógrafos têm focado nas re-
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lações entre gênero, poder e relações 
espaciais (Blunt 1994; 2000; Bluntand 
Rose 1994). A relação entre poder e 
espaço é complexa, particularmente se 
o poder é de� nindo de forma produti-
va como Foucault fez e se sustenta que 
o poder é uma rede de relações entre 
as pessoas, o qual é negociado a cada 
encontro, e também se de� ne o espaço 
como relacional e relativo como Fou-
cault sugere. Esta complexa rede de 
relações cambiantes é tão produtiva 
quanto problemática para a pesquisa 
cientí� ca feminista. É produtivo na 
medida em que permite a teorização 
de poder, o que salienta que cada rela-
ção de poder institucionalmente san-
cionada é negociada a um nível local 
e pode, portanto, ser desa� ada aberta-
mente ou veladamente; é problemática 
na medida em que não leva adequada-
mente em conta o fato de que existem 
diferenças de poder que têm efeitos 
materiais.A análise estritamente fou-
caultiana iria contra perguntar "quem 
tem o poder?", uma vez que ninguém 
dentro deste contexto poderia se dizer 
que possui o poder. O poder, ao con-
trário, é visto como algo que é nego-
ciado nas interações. O trabalho de 
� ornborrow (2002) por meio desta 
posição foucaultiana leva a uma aná-
lise que destaca a resistência e os de-
sa� os daqueles que estão em posições 
institucionalmente mais fracas; no en-
tanto, embora seja claro, é importante 
se reconhecer que o� ciais de polícia, 
professores e médicos são respeitados 
em suas declarações por causa de suas 
posições dentro de uma hierarquia de 
uma forma que os suspeitos, os estu-
dantes e os pacientes não o são. � or-
nborrow centra-se na complexa nego-
ciação entre o statusinstitucional que é 
concedido a alguém e que lhe dá uma 
posição em uma hierarquia, e o status 
local que esse alguém pode negociar 
para si mesmo, através de suaagilidade 
mental ou de habilidades verbais, por 
exemplo. Assim, por exemplo, você 
pode estar relativamente baixo na hie-
rarquia dentro de uma instituição, mas 
você pode ser capaz de negociar lo-
calmente uma posição mais poderosa 
para si mesmo por causa de suas ha-
bilidades e capacidades. Esta distinção 
entre dois tipos de poder é importante 
por ser capaz de avaliar quais as po-
sições de poder que são negociáveis e 
quais não são. Pode-se negociar o sta-
tus local, mas o seu status institucio-

nal não é tão � exível. Assim, embora 
o questionamento de Foucault sobre a 
noção de que se pode possuir ou ter o 
poder é uma oposição útil para pon-
tos de vista muito � xos sobre o poder, 
ele, no entanto, sugere que tudo está 
em aberto e, por vezes, ignora o poder 
institucional muito real em que certas 
pessoas, de fato, trabalham e o usam, 
mesmo que não o possuam.

Em relação à espacialidade e po-
der, eu tenho tentado, em meus tra-
balhos recentes, descobrir como pode-
mos discutir espacialidade em relação 
ao poder (Mills 2005). Sobretudo 
no contexto colonial, no século 19, é 
claro que há uma série de estruturas 
espaciais que interagem umas com as 
outras, algumas deles rati� cadas pe-
los poderes coloniais e outras não. O 
que tem me interessado é a maneira 
na qual o poder colonial aceita algu-
mas dessas estruturas espaciais como 
normal, mas não necessariamente eli-
mina a existência de outras estruturas 
espaciais.

Em “Anormais”, aulas de Foucault 
recentemente publicadas pelo Collège 
de France, há uma interessanteabor-
dagem sobre as relações espaciais e 
poder. Ele descreve em pormenores o 
desenvolvimento da prática confessio-
nal dentro da Igreja Católica Romana 
e mostra como houve uma mudança 
nessa prática, cujo foco era na peni-
tência, com todas as práticas que isso 
envolve, para um foco na con� ssão dos 
pecados, o que exigiu um novo con-
junto de relações entre os sacerdotes e 
os � éis.Estas eram relações espaciais e 
de poder, não em um sentido simples, 
mas elas demandaram um conjunto de 
arranjos espaciais que eram muito pre-
cisos e que eram as respostas à percep-
ção de problemas a serem resolvidos. 
A con� ssão dos pecados demandava 
que o pecado tivesse que ser confessa-
do a alguém e esse alguém tinha quer 
ser capaz de conceder a remissão dos 
pecados; nesse sentido, o papel do sa-
cerdote na Igreja mudou radicalmente 
e Foucault argumenta que as relações 
de poder, consequentemente, também 
mudaram. Essa mudança se manifes-
ta no desenvolvimento de um novo 
conjunto de relações espaciais que se 
tornou evidente no confessionário, ao 
qual Foucault se refere como "a cris-
talização material de todas as regras” 
(Foucault 2003/1975, 181). O confes-
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sionário, assim como outros elementos 
arquitetônicos, determinava relações 
espaciais e era determinado por uma 
consciência da importância das rela-
ções espaciais serem geridas “adequa-
damente” – as pessoas tinham que ser 
organizadas no espaço para que a con-
� ssão fosse ouvida de forma e� caz: o 
penitente e o sacerdote não deveriam 
ser vistos um pelo outro, mas o peni-
tente precisava ser ouvido bem pelo 
sacerdote; o sacerdote e o penitente 
tinham que ser separados um do ou-
tro e do resto da congregação, mas era 
importante que, por causa do celibato 
do sacerdote e das tentações ineren-
tes à con� ssão de pecados sexuais, eles 
não � cassem isolados inteiramente do 
resto da congregação. Essas demandas 
discursivas muito particulares deter-
minaram esta estranha con� guração 
arquitetônica com grelhas [no confes-
sionário] e meias-cortinas, estimulan-
do certas revelações e desencorajando 
outros discursos. A análise cuidadosa 
de Foucault sobre as pressões discur-
sivas que deram origem ao desenvol-
vimento do confessionário para orga-
nizar o espaço de maneira particular, 
me parece uma forma muito produtiva 
de pensarcomo as relações de poder se 
desenvolvem em conjunto com as re-
lações espaciais, cada uma delas exer-
cendo umapressão diferente,uma so-
bre a outra, mas não necessariamente 
determinista.
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Superado 
pelo Espaço: 
reformulando Foucault

Nigel � rift

Introdução

Eu tive um relacionamento de idas 
e vindascom os trabalhos de Michel 
Foucault desde que eu li, pela primei-
ra vez,em Cambridge nos anos 1970, 
suas obras naquelas edições Tavistock-
brilhantes, de cor preta, que pareciam 
munidas de autoridade. Eu sempre li-
guei Foucault àuma certa austeridade 
desde então: o homem de preto. Essa 
impressão – de uma perspectiva um 
pouco sombria – permaneceu comigo, 
mesmo que tenha lido e lecionado so-
bre seu trabalho subsequente e mesmo 
que tenha se tornado claro que essa 
impressão é, em grande partepelo me-
nos, um erro.

Duvido que alguém não concorde 
que Foucault era um gênio, um ho-
mem de extraordinária erudição, que 
mudou a forma como vemos o mundo. 
Mas apesar da reverência que lhe faço, 
ele tinha pontos cegos e estes eram, eu 
acho, sistemáticos e, em certos sen-
tidos, politicamente incapacitantes. 
Eles não são, portanto, adendos tri-
viais, mas vão direto ao cerne de seu 
projeto. Eu quero trabalhar em qua-
tro desses pontos cegos e, em seguida, 
após tê-los identi� cados, sugerir o que 
eles podem indicar, não no sentido de 
simplesmente completar o projeto de 
Foucault, mas de mudar o sentido da 
política com quala ele trabalhou.

Quatro pontos cegos

O primeiro desses pontos cegos 
surgedo anti-humanismo pós-estru-
turalista de Foucault, uma posição 
que dominou toda a vida intelectual 
em larga escala das ciências sociais 
e humanidades nos últimos 30 anos 
mais ou menos. Em particular, esse 
anti-humanismo suprimiu muitas das 
ambiguidades da fenomenologia do 
registro. Se for para con� ar em Dosse 

1 De fato, um dos muitos textos a 
que Foucault estava explicitamente 
respondendo em � e Orderof� in-
gs era o texto de Husserl Crisisof-
theEuropeanSciences.  
2 Stuart Elden apontou-me que 
Merleau-Ponty se associou com 
Sartre, especialmente em torno do 
projeto político do LesTempsMo-
dernes, tornando esta uma rea-
ção, sem dúvida, compreensível, 
que só foi reforçada pelo impacto 
deLetterofHumanism[Carta sobre 
o Humanismo]de Heidegger que 
ofereceu a autores como Foucault, 
Althusser e Derrida uma leitura 
alternativa de Heidegger.
3  Embora em seus trabalhos pos-
teriores � que claro que a posição de 
Foucault era mais complexa do que 
isso.
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(1997), grande parte dessa supressão 
é resultado da crescente antipatia de 
Foucault com a fenomenologia depois 
da publicação de seu primeiro livro, 
MadnessandCivilization¹ [edição em 
português, História da Loucuraii ]. Em 
seus estudos arqueológicos do início 
dos anos 1970, e mais notadamente 
em � eOrderof � ingsiii e � e Archaeo-
logy of Knowledgeiv, processos são con-
cebidos sem sujeitos, uma posição que 
rapidamente se torna uma ortodoxia; 
“é provavelmente impossível darcon-
teúdo empírico a valores transcenden-
tais, ou deslocá-los em direção a um 
componente de subjetividade, sem dar 
origem, pelo menos em silêncio, a uma 
antropologia”(Foucault 1970, 248). 
Apesar dos trabalhos posteriores de 
Foucault, esse ponto cego continuou, 
tipi� cado pelo texto no qual trata de 
Merleau-Ponty e Sartre  na introdu-
ção à � e Normal and the Pathologicalv 

(1991) de Canguilhem,mesmo que 
Merleau-Ponty estivesse tentando 
produzir uma “uma explicação intuiti-
va mais robusta do conhecimento, que 
não se baseasse na existência prévia 
do sujeito, mas sim em sua aparência 
fenomenológica”(Carmanand Han-
sen 2005, 20). Em outras palavras, 
Foucault foi certamente um dos co-
laboradores involuntários à atual ten-
dência instintiva de rotular quase toda 
discussão de questões como a percep-
ção ou a correlação ontológica do ser 
humano e do mundo como mero hu-
manismo subjetivista, ou como parte 
de uma tentativa de constituir um su-
jeito transhistórico que por si só pode 
ser submetido aos procedimentos que 
ele esboça³. 

O segundo ponto cego surge de 
sua aversão aparente para discutir afe-
to de forma explícita. Quase todas as 
práticas nas quais Foucault trabalha 
vem carregadas de afeto, algumas ve-
zes do tipo mais extremo. Assim, ele 
claramente se volta para práticas que 
envolvem a análise de violência física 
real e a morte ou os traços de violên-
cia reprimida ou canalizada e a morte. 
Dor e tortura, muitas vezes são men-
cionadas. Periodicamente, também, 
Foucault discute afetos negativos – 
como raiva e lisonja (cf. Butler 2005, 
Foucault 2005).Mais uma vez, o tra-
balho de Foucault em si parece-me ser 
cheio de uma raiva reprimida a qual é 
raramente permitido vir à tona e ser 
confrontada e, na maioria das vezes, é 

permitida existirapenas na qualidade 
de sua prosa centrada nas análises dos 
discursos sobre o crime, e no tipo de 
rancor polido e reluzente que é a pi-
cada do crítico. Ainda assim, a lacuna 
é curiosa. A explicação óbvia é a con-
centração de Foucault no poder, em 
contraposição ao desejo, sinalizando, 
assim, a diferença essencial entre os 
sistemas Foucaultiano e Deleuziano. 
Mas isso é muito simplista. Outra ex-
plicação pode ser o apego de Foucault 
ao discurso, mas anoção de discurso de 
Foucault di� cilmente poderia ser mais 
corpórea. Uma outraexplicação pode 
surgir a partir de um aparente desejo 
de ressuscitar a premeditação estoica 
de uma forma de males contemporâ-
nea e, relativamente, a necessidade de 
se proteger contra a perda de controle 
das paixões. Seja qual for o caso exato, 
é certamente uma pena. Pense apenas 
no que Foucault poderia ter feito com, 
digamos, a história da obsessão, e com 
as suas formas contemporâneas, como 
a perseguição4.

O outro ponto cego era o espaço. 
É certamente verdade que Foucault 
tinha uma sensibilidade espacial (con-
vencionalmente sinalizada pelas en-
trevistas em que ele aborda o tema) 
que surgiu naturalmente a partir de 
sua crítica ao espaço arquitetônico 
do projeto transcendental, mas não 
era, eu diria, uma sensibilidade com a 
qual ele fez muito. Foucault pode cla-
ramente produzir análise espacial su-
til – mais notavelmente em � e Order 
of � ings(onde ele se deu a tarefa de 
descobrir um "quadro" através do qual 
os termos do pensamento estavam 
distribuídos) e Vigiar e Punir (onde 
muito dessa análise é distribucional). 
Ainda assim, parece-me que, embora 
ele argumente que a possibilidade de 
pensamento surge de um imaginário 
inerentemente espacial que (pelo me-
nos na interpretação deleuziana de 
Foucault) emerge "tanto dos movi-
mentos dos corpos como das imagens 
que esses corpos produzem um do ou-
tro” (Colebrook 2005,191), Foucault 
ainda tendia a pensar o espaço nos 
termos das ordens, e eu acho que essa 
tendência fez com que ele pensasse o 
espaço como um meio através do qual 
se poderiarealizar mudanças e, ao mes-
mo tempo, � cava cego para uma boa 
parte da vivacidade do espaço.Assim, 
quando ele queria sinalizar esta quali-
dade espacial ele frequentemente en-

4 Outra possível explicação pode 
ser que Foucault, assim como mui-
tos teóricos sociais, nunca conside-
rou realmente a importância dos 
primeiros anos/infânciano estabe-
lecimento de relés afetivos no campo 
precognitivo. Foucault estudando 
bebês - umaideia interessante, com 
certeza.
5 Embora, como Stuart Elden me 
apontou, num registro mais am-
plo, o espaço Francês pode ter um 
signi� cado que não represente um 
problema maior (?).
6 No mínimo por causa de um in-
teresse em cinema
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controu outras não-categorias, como a 
heterotopia5. Em todos os lugares, na 
obra de Foucault há, em outras pala-
vras, marcas de sua sensibilidade à or-
dem espacial – como uma chave para a 
constituição do poder, como um mar-
cador de si mesmo, como um co-in-
grediente requisito de inúmeras prá-
ticas, como um ingrediente-chave da 
“eventalização”, como uma aceitação 
da importância das qualidades do ter-
ritório – mas que foi deixada de lado 
por Foucault e outros autores constru-
íram uma espacialidade Foucaultiana 
(por exemplo, Philo 2004). No entan-
to, esta é uma espacialidade que ainda 
parece estranhamente emudecida para 
mim, esterilizada especialmente pela 
sua incapacidade de sistematicamente 
pensar a co-incidência (exceto como o 
aleatório).Talvez parte desta esterili-
dade venha da falta de atenção mais 
precisa no relato de Foucault sobre o 
poder, um relato que tem que ser re-
trabalhado por outros que estavam 
mais preocupados com o movimen-
to (Deleuze 1998)6.Talvez parte dela 
[da incapacidade] venha de uma di-
� culdade (compartilhada por muitos, 
tem que ser dito) de imaginar quão 
diferentes conteúdos podem habitar o 
mesmo espaço (� rift 2006). E, talvez, 
parte dela vem de uma cegueira para 
o resultado do seu próprio raciocínio 
quando se trata de espaço, e, especial-
mente, da diferença entre o arquivo 
–entendido como “uma forma de ra-
ciocínio espacial (um mapa, uma plan-
ta baixa de um edifício, uma vista de 
cidade, um � uxograma) que classi� ca 
e categoriza conhecimento herdado. 
Como um mapa histórico, o arquivo 
é um repositório de fatos e, pela na-
tureza da sua forma, ele permite que 
o passado seja tratado nos termos de 
sua organização e modo de apresenta-
ção” – e o diagrama, entendido como 
“um mapa destinado não apenas para 
resumir o passado, mas para moldar 
as formas que o presente e o futuro 
serão compreendidos e vividos. Um 
diagrama procura impor o controle do 
futuro, ao � exionar as formasnas quais 
o passado pode ser pensado enquanto 
também irá determinar o comporta-
mento atual e futuro que seus autores 
querem impor”(Conley 2004, 567).

Outro ponto cego era sobre as coi-
sas. Embora Foucault escrevesse sobre 
tecnologia, uma de suas passagens 
mais frequentemente citadas gira em 

torno de um catálogo de coisas Chi-
nesas, e alguns de seus mais agudos 
textos se centra em torno de obras de 
arte, seu trabalho ainda é curiosamen-
te desprovido de coisalidade, exceto na 
medida em que envolve a mão divisó-
ria da arquitetura. Eu continuo a achar 
essa a mais estranha das ausências, 
poisum retorno para animar objetos 
inanimados imprecisos e persistentes 
teria sido claramente um movimento 
fácil o su� ciente para Foucault, o que 
não seria menos importante, isso por 
causa de sua interpretaçãopráticaso-
bre a manifestação do mundo.Talvez 
seja o resultado de Foucault em geral 
evitar a economia, exceto como uma 
episteme ou, mais tarde, como a cir-
culação de pessoas e bens. Ou talvez 
seja o resultado de sua ênfase, mais 
tarde, no estudo sobre o cuidado de 
si, mesmo que em culturas modernas 
pode-se argumentar que o eu vem não 
tanto envolto, mas modelado por coi-
sas: as técnicas do cuidado de si são 
exatamente isso. Ou talvez seja par-
te de uma ênfase mais geral sobre a 
linguagem e sobre os textos que per-
meiam tantos de seus trabalhos. Ou 
talvez fosse apenas uma simples omis-
são: a� nal de contas, ninguém pode 
escrever sobre tudo – os � lósofos prin-
cipalmente. Mas ainda é uma omissão 
trágica. Pense no que Foucault pode-
ria ter feito com objetos como arame 
farpado (agora brilhantemente trazido 
à vida por Netz, 2004) ou armas – ou 
medicamentos prescritos. 

O leitor que conhece o meu tra-
balho di� cilmente vai se surpreender 
com essas observações. Eu tenho um 
grande interesse nelas, pois são quatro 
as coisas sobre as quais eu concentrei 
muito da minha carreira acadêmica. 
Elas explicam por que, frequente-
mente, eu tenho achado Foucault tão 
relevante e, ao mesmo tempo, tão pe-
culiarmente irrelevante. Seus textos 
parecem exsudar um tipo de daltonis-
mo teórico que combina uma verve 
ontológica óbvia com a lixiviação de 
muitos dos ingredientes mais impor-
tantes do mundo. É por isso que, para 
mim, seus textos muitas vezes parecem 
existir em uma espécie de melancolia 
existencial. É um pouco como estar na 
� oresta encantada que é o ator central 
de muitos contos de fadas, mas esta 
é uma � oresta encantada em que a 
magia só traz seus habitantes parcial-
mente (e às vezes grotescamente) para 
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a vida.

O que tem que ser feito

Meu mundo [intelectual] está se 
deslocando para outro lugar. Eu quero 
seguir uma trajetória associacionista 
diferente, que compreenda certos ti-
pos do novo pensamento fenomeno-
lógico: toda a gama de trabalhos que 
afetam, vários tipos de pensar sobre o 
espaço e a profusão de pesquisas re-
centes sobre as coisas. Isso pode nos 
dar um espaço para respirar. No en-
tanto, eu também quero argumentar 
que talvez seja possível pensar nessa 
trajetória como pelo menos parcial-
mente Foucaultiana e eu quero usar 
a parte � nal deste breve capítulo para 
descrever o que eu quero dizer, em 
parte usando os pensamentos recen-
tes de Butler (2005) sobre a questão 
do“desconhecimento”,fortemente in-
� uenciados pelos escritos de Foucault 
sobre o "fora" constitutivo de pensa-
mento como um ponto de partida.

Para começar, uma trajetória di-
ferente necessitaria ir além de argu-
mentar que o sujeito é simplesmente 
o efeito de um discurso (seja como 
for entendido) e que as formas de 
racionalidade estabelecidas por esses 
discursos sempre têm um preço. Isto 
é, até agora, uma observação tão banal 
que tanto esconde quanto revela.

(...)devemos reconhecer que a ética 
nos obriga a nos arriscar em momentos 
de desconhecimento, quando o que nos 
forma diverge do que está diante de nós, 
quando a nossa vontade de nos tornar 
desfeitos em relação aos outros constitui 
a nossa chance de nos tornar humanos. 
Ser desfeito pelo outro é uma necessida-
de primária, uma angústia, para ser exato, 
mas também uma oportunidade – a ser 
abordada, reivindicada, ligada ao que não 
é comigo, mas também para ser movida, a 
ser solicitada para agir, direcionar-me para 
outros lugares, e assim a desocupar o auto-
-su� ciente“eu” como uma espécie de pos-
se.Se falamos e tentamos prestar contas a 
partir deste lugar, não seremos irrespon-
sáveis, ou, se formos, certamente seremos 
perdoados (Butler 2005, 136).

Então, uma trajetória diferente ne-
cessitaria ir além da noção das práticas 
de re� exividade sobre o pensamento 
como tendo apenas as três principais 
formas que tem no corpus Foucaultia-
no (memória, meditação e métodos). 

Como tentei mostrar aqui e em outros 
lugares, o que se considera como pen-
samento necessita ser entendido como 
distribuído de forma mais ampla, 
levando-se em consideração alguns 
dos atores que eu tenho assinalado 
diretamente e incidentalmente. E, é 
claro, esses atores são frequentemente 
recalcitrantesà re� exão, o que me leva 
à questão da inteligibilidade.

Finalmente, nessa trajetória dife-
rente, seria importante compreender 
que nem tudo o que é inteligível é co-
nhecimento. Foucault compreendeu 
muito bem essa percepção, mas ele 
não a levou muito longe:

Este cuidado de si, precisamente, não é 
apenas um conhecimento. Se o cuidado de 
si - como hojepretendo lhes mostrar -, in-
clusive em suas formas mais ascéticas,mais 
próximas do exercício, está sempre vin-
culadoao problema do conhecimento, 
todavia não constitui fundamentalmente 
exclusiva e inteiramente, um movimento 
euma prática de conhecimento. Trata-se 
de uma prática complexaque dá lugar a 
formas de re� exividadecompletamente di-
ferentes (Foucault 2005, 462 ).

Uma das grandes tragédias da 
morte precoce de Foucault é que nun-
ca vamos descobrir o que ele achava 
que poderiam ser muitas dessas dife-
rentes formas de re� exividade.

Parece-me que as questões aqui le-
vantadas precisam ser levadas de uma 
forma diferente se quisermos con-
seguir sair do ciclo de um certo tipo 
de � loso� a cujo nível de generalidade 
faz com que seja de uso limitado aose 
discutir questões como identidade 
e si [self ], deixando sozinho outros 
marcadores de associação. Para isso, 
se requer precisamente a noção Fou-
caultiana do sujeito constituído como 
uma forma não apenas de sabedoria, 
mas também de desconhecimento. 
Mas entender mais sobre esse des-
conhecimento requer precisamente 
uma consideração da fenomenologia 
(despojada de sua reivindicação de 
um horizonte humano geral), do afe-
to, do espaço e das coisas que forjam 
um sentido de responsabilidade que é, 
também, responsávelviii.

Por sua vez, esse reconhecimento 
pode tornar possível forjar uma políti-
ca que vai mais longe do que a de Fou-
cault, uma política com mais nuances 
de esperança que não permite que o 
futuro seja selado pela regra do pior, 

7 A sinalização da obra de Tar-
de também aponta para a revisão 
profunda do que constitui “o social” 
que agora está sendo trabalhado 
através de inúmeros autores. Os es-
critos de Foucault podem ser inter-
pretados como um sintoma precoce 
dessa ambição.
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uma política que é ativa e que ainda é 
digna do epíteto “revolucionária”, até 
porque não precisa mais se consolar 
com, por exemplo, a crença banal que 
o pensamento ocidental está em uma 
crise terminal (como Foucault disse a 
um sacerdote zen-budista em 1978) 
ou a consolação banal que o Ocidente 
capitalista é necessariamente “a mais 
dura, mais selvagem e mais desones-
ta sociedade opressora que se poderia 
imaginar”(cf. Afarye Anderson 2005). 
Em vez disso, poderia se pegar os insi-
ghts de Foucault de que o si nunca foi 
apenas sobre o auto-conhecimento, 
mas sempre foi sobre o cuidado e am-
pliaria isso para que se torne um meio 
de construir associações “social-cum-
-spatial” que realmente são diferentes, 
difundindo assim mais possibilidades 
para re� etir sobre nós mesmos (Tar-
de 2000, 2004)7. Essas possibilidades 
incluiriam as possibilidades éticas 
que Foucault prezava, todo um con-
junto de diferentes responsabilidades 
para com o mundo que “reconhece 
que a ética nos obriga a nos arriscar 
precisamente nos momentos de des-
conhecimento, quando o que nos 
forma diverge do que está diante de 
nós, quando a nossa vontade de nos 
tornar desfeitos em relação aos outros 
constitui a nossa chance de nos tornar 
humanos”(Butler 2005, 136).
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Foucault entre os Geógrafos

� omas Flynn

O historiador Paul Veyne des-
creveu Foucault como um pensador 
“caleidoscópico”. Ele pegou o círculo 
de nossas opiniões recebidas e virou o 
cilindro ainda que levemente, causan-
do con� gurações inteiramente novas, 
de modo que a pessoa nunca poderia 
recapturar o conjunto anterior na sua 
totalidade. A ingenuidade foi perdida. 
Essa metáfora visual é duplamente 
adequada porque Foucault era um 
pensador espacial. De fato, eu diria 
que sua preferencia por metáforas e 
argumentos espaciais, mais do que 
uma peculiaridade pessoal, era a sua 
maneira de combater o pensamento 
dialético que impregnouo pensamen-
to francês desde os anos 1930 (ver 
Baugh, 2003; Flynn, 2005). Entre 
outros efeitos, solapou o efeito “to-
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talizante” da Critique ofDialeticalRea-
sonix  de Sartre e de outros Marxistas 
ortodoxos ao insistir na multiplici-
dade de racionalidades, que Foucault 
chamou de “poliedro da inteligibili-
dade”, com a qual poderia se abordar 
qualquer evento histórico. Mas o seu 
pensamento espacial também rebateu 
a ênfase na “visão” que atraiu fenome-
nologistasHusserlianos, a principal al-
ternativa ao pensamento dialético em 
seus dias, sobre a qual Foucault insis-
tiu que sua geração de pensadores se 
libertasse.

Paul Veyne sugere que a história 
tem mais em comum com a “geogra� a 
comparada” do que com a literatura 
(1984, 284-6) com o que Foucault re-
volucionou a história em nossos dias. 
Apesar de espaço e visão parecerem 
andar juntos e, assim, aliar Foucault 
com os fenomenólogos, para quem a 
compreensão intuitiva de uma essên-
cia ou contorno inteligível é o mode-
lo de conhecimento, mas o método 
“arqueológico” de Foucault é compa-
rativo e sua visão é diacrítica (Flynn 
2005, 93–5). "Arqueologia", explica 
ele, "está no plural." Ela não reside em 
uma essência a ser articulada em uma 
de� nição. De fato, é mais “nominalis-
ta” em seu afastamento inteiramente 
de “essências”. Pegando uma sugestão 
de linguística estrutural, Foucault, em 
seus primeiros trabalhos pelo menos, 
procura a inteligibilidade em contras-
tes: oposições binárias entre razão e 
desrazão, normal e anormal, conhe-
cimento genuíno e pseudo-conheci-
mento. É claro que a questão é mais 
complexa do que isso, mas ele ressalta 
sua preocupação com a alteridade  e 
oposição. Poder, porexemplo, presume 
e provocaresistência.

Além disso, citando Platão e 
William James, não há “separação nas 
articulações”. Esses limites são con-
vencionais; eles têm uma história; eles 
podem ser alterados. Este é o aspecto 
“crítico” de “arqueologia” Foucaultiana. 
Para comentar a analogia de Veyne, 
Foucault em Tanner Lecturesxi  admi-
tiu: “A experiência me ensinou que a 
história de várias formas de racionali-
dade éàs vezes mais efetiva em abalar 
nossas certezas e dogmatismos do que 
uma criticismo abstrato” (1997, Vol. 3, 
323). Esta conjunção, se não síntese, 
do espacial e temporal, do aqui e ali 
com o antes e depois, é característica 

do raciocínio foucaultiano.
Os exemplos mais conhecidos dos 

raciocínios“espacializados” de Fou-
cault aparecem em sua obra-prima, 
� e Orderof� ings, e na sua genea-
logia do sistema penal Vigiar e Pu-
nir. No primeiro, ele analisa as várias 
perspectivas, dentro e fora, da pintura 
“Las Meninas”, de Velasquez, a � m de 
demonstrar a impossibilidade de re-
presentar a representação, que exem-
pli� cou uma mudança epistêmica do 
“Clássico” (circa 1650-1800) para era 
“Moderna” (circa 1800+). Como um 
professor em uma galeria, Foucault 
nos leva a descobrir o espectador que 
falta nesta coleção de espectadores na 
pintura, ou seja, o sujeito que está fora 
da imagem que assumiu a perspectiva 
do sujeito implícito da pintura, repre-
sentada em um espelho na parte de 
trás da cena. O “argumento” está naor-
ganização da cena e em sua ordem de 
perspectivas, rastreáveis por ângulos 
lineares de visão. O sujeito em falta 
(o “homem” do humanismo moder-
no) está presente e também ausente 
da representação; ele é tão necessário 
quanto ele é invisível. Ele vai surgir 
no centro do palco, com o advento 
das “ciências humanas” na era moder-
na. O segundo exemplo do raciocínio 
espacializado de Foucault aparece 
em sua análise do “panóptico” de Je-
remy Bentham como o modelo para 
os lugares onde se exerce a vigilância, 
tais como prisões, casernas militares, 
fábricas, hospitais e escolas. Neste 
caso, o arranjo do edifício destina-se 
a maximizar a visibilidade dos sujei-
tos, minimizando a visibilidade dos 
vigias para que os “presos” se tornem 
seus próprios guardiões, devido ao seu 
receio constante de estar sendo vigia-
do. Desta vez, o “argumento”está na 
arquitetura. E uma vez mais Foucault 
estende isso a uma tese maior, a so-
ciedade “disciplinar” da era moderna. 
Daí em diante, não se pode ignorar a 
onipresença de dispositivos de vigi-
lância, a vulnerabilidade dos nossos 
vários sistemas de comunicação para 
a avaliação externa e interpretação, e a 
insinuação das autoridades nas partes 
mais íntimas de nossa vida pessoal. O 
caleidoscópio virou novamente e não 
podemos ignorar as novas con� gura-
ções que têm surgido. 
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Foucault entre os geógrafos

Até então este texto foi uma forma 
de contextualizar a minha resposta a 
perguntas de Foucault abordadas em 
1976 pelos geógrafos (� losó� cos) te-
óricos em uma edição da revista Hé-
rodote. Deixe-me confessar desde o 
início que eu sou um � lósofo, não um 
geógrafo. Eu tenho me intrigado por 
Veyne comparar a história à geogra� a 
comparativa, especialmente quando 
conjugada com sua visão de que Fou-
cault revolucionou a historiogra� a em 
nossos dias. O que faz das quatro per-
guntas de Foucault particularmente 
interessante para mim é sua admissão 
de que estas são perguntas que ele faz 
a si mesmo, e não são perguntas para 
as quais ele já tem respostas. Da mes-
ma maneira, minhas respostas não são 
respostas de� nitivas, mas sim re� e-
xões sobre as possibilidades inerentes 
a estas perguntas a partir da perspecti-
va do que sabemos dos interesses e do 
trabalho de Foucault naquele momen-
to. Estou tentando supor o que Fou-
cault poderia ter respondido às suas 
próprias perguntas.

1. A noção de estratégia é essencial 
quando queremos analisar o saber e suas 
relações com o poder.Será que ela implica, 
necessariamente, que através do saber em 
questão se faz a guerra?

A estratégia não permite analisar as 
relações de poder como técnica de domi-
nação?

Ou devemos dizer que a dominação 
não é senão uma forma continuada da 
guerra?

Qual é a importância que vocês dão à 
noção de estratégia?

Foucault já nos advertiu sobre a 
redução do saber ao poder e ele ain-
da provocou essa redução, exibindo 
sua sobreposição quase universal. E 
ele sugeriu que a história é concebida 
não nos termos de saber e signi� cado, 
mas em termos de “estratégia e táti-
ca”. De sua parte, ele tem mostrado 
mais interesse nos mecanismos sociais 
para o uso do conhecimento (o que ele 
chama de “jogos de verdade”) do que 
na epistemologia do conhecimento ou 
da própria verdade. Assim, enquanto 
uma enfermeira experiente pode ter 
uma melhor leitura dos sintomas, é 
o médico sozinho quem tem o poder 
legal para fazer o diagnóstico e pres-
crever a medicação. Foucault levanta 

uma questão maior sobre quem tem o 
“direito” de proferir a declaração “de-
� nitiva” em uma controvérsia; quem 
tem o direito de falar a “verdade”. Isso 
é conhecimento estratégico; o conhe-
cimento como poder.

Talvez um melhor exemplo dessa 
relação entre conhecimento e poder 
é a ascensão da tecnologia da infor-
mação e do pensamento sóbrio, sem 
dúvida, aqueles que controlam as in-
formações (a sua recuperação, arma-
zenamento e comunicação) são os 
que exercem o poder mais decisivo 
na sociedade contemporânea, em vez 
daqueles que controlam a sua riqueza. 
Estas redes ou “teias” são relações es-
paciais, diminuindo a distância e au-
mentando as possibilidades de comu-
nicação, enquanto criam uma relação 
estratégica de dependência-controle 
do público e técnico, respectivamente. 
Como Foucault admitiu, na entrevista 
original concedida à Hérodotexii:

Metaforizar as transformações do dis-
curso através de um vocabulário temporal 
conduz necessariamente à utilização do 
modelo da consciência individual com sua 
temporalidade própria. Tentar ao contrá-
rio decifrá-lo através de metáforas espa-
ciais e estratégicas permite perceber exa-
tamente os pontos pelos quais os discursos 
e transformamem, através de e a partir das 
relações de poder(1980, 69–70; este volu-
me, 177)xiii.

Parece que o velho ditado “conhe-
cimento é poder” ganha plausibilidade 
se o conhecimento é concebido estra-
tegicamente, pode-se dizer “pragmá-
tico”, e o poder é entendido como a 
capacidade de controlar. Mas, em se-
guida, a extensão do termo “estratégia” 
seria tão ampla quanto a de “conheci-
mento” em si.

Será que isso dá suporte a conclu-
são otimista de que, com o advento 
da globalização, a probabilidade de 
uma guerra total é implausível porque 
muitos ao redor do mundo têm muita 
coisa em jogo em uma comunidade de 
bens e serviços interligados? Foucault 
não ignora a força da auto-interesse 
esclarecido dentro da comunidade 
internacional e ele parece mais sim-
pático para com o cosmopolitismo 
neo-estóico do que com o naciona-
lismo. Mas não devemos esquecer o 
seu (mais tarde castigado) entusiasmo 
pelo “espírito” e “espiritualidade” da 
revolução iraniana nos dias do aiatolá 
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Khomeini, se duvidamosde seu respei-
to pelo“regionalismo” ou da sua des-
con� ança de homogeneidade.

E o seu aviso bem conhecido que, 
embora nem tudo seja ruim, “tudo é 
perigoso”, aconselha uma prudência 
estudada sobre quaisquer esquemas 
utópicos da paz mundial ou de demo-
cracia universal. Foucault parece com-
partilhar a noção Sisi� anaxiv de Camus 
de que a única esperança é saber que 
não há nenhuma esperança � nal. Em 
outras palavras, a esperança deve ser 
limitada; o utopismo é contraprodu-
cente.

Foucault já distinguiu poder de 
força no sentido de que o poder supõe 
a liberdade e acarreta resistência ao 
passo que a força não requer nenhum 
dos dois. É possível equiparar “poder” 
com “dominação”? Sim, se alguém in-
terpreta “dominação” como “e� cácia”, 
caso contrário, não. A interpretação 
mais plausível seria equiparar“poder” 
com “controle”, incluindo o autocon-
troledo “super-homem” de Nietzsche. 
Dessa forma é o seu caráter positivo 
que Foucault defende, mas que ele 
omite frequentementee é mais facil-
mente transmitido.

2. Se os compreendo bem, vocês pro-
curam constituir um saber sobre o espa-
ço. É importante para vocês constituí-lo 
como ciência? 

Ou vocês aceitariam dizer que o corte 
que marca o limiar da ciência não é senão 
uma maneira de desquali� car certos sabe-
res ou de torná-los imunes à avaliação?

A partilha entre ciência e saber não 
cientí� co é um efeito de poder ligado à 
institucionalização do conhecimento nas 
Universidades, centros de pesquisa, etc.?

Esta pergunta está no mesmo 
diapasão da pergunta anterior. Certa-
mente “cientí� co” é um título honorí-
� co emnossa sociedade e é concedido 
por instituições de vários tipos, o mais 
proeminentesendo universidades e 
sociedades pro� ssionais, bem como 
as organizações � nanciadoras e de 
atribuição deprêmios como a Aca-
demia Real ou o Comitê de seleção 
do Prêmio Nobel. Embora Foucault 
tenha um sentido apurado da nature-
za historicamente construída de tais 
instituições, isto não o impediu de fa-
zer campanha para sua eleição para o 
Collège de France. No entanto, em uma 
sociedade onde todos os valores são 

socialmente construídos, di� cilmente 
alguém pode ser acusado de “jogar o 
jogo” com o melhor de suas habilida-
des.

Mas Foucault, sem dúvida, com 
uma certa ironia e em resposta dire-
ta a uma observação feita por Sylviele 
Bon de Beauvoir em LesTempsModer-
nes, se referiu a si mesmo como um 
“positivista feliz”. Ele nunca foi crítico 
do caráter cientí� co das chamadas ci-
ências “duras”, mas, como seu mentor 
Georges Canguilhem, ele estava mais 
interessado nas ciências marginaliza-
das e naquelas, como a frenologiaxv  ou 
a alquimia, que perderam seu status 
cientí� co. Para Foucault, a considera-
ção interessante é o que permitiu ou 
excluiu entrada de algumas disciplinas 
para o reino da ciência.

Se alguém contrasta o moderno 
como raciocínio temporal (dialético) 
e o pós-moderno como raciocínio 
espacial (diacrítico), então a geogra-
� a comparativa seria uma disciplina 
adequadamente“pós-moderna”, como 
seria a“arqueologia” foucaultiana.
Mas se mereceu ou mesmo procurou 
o título honorí� co de “ciência” é uma 
questão de preferência. Por uma ques-
tão de estratégia, os bens de prestígio 
social, de apoio � nanceiro e o resto 
oferecem incentivos para a geogra-
� a ganhar este título honorí� co. E a 
natureza “geopolítica” da disciplina, 
como Foucault comenta, coloca a 
“ciência” geográ� ca diretamente no 
campo das estratégias e táticas como 
a própria palavra “manipulação” atesta.

3. Vocês acham que dá para responder 
à pergunta: quem tem o poder?

Esta pergunta parece que é desti-
nada à tendência marxista da revista 
Hérodote, embora também se estenda 
aos chamados “estruturalistas”, bem 
como aos seguidores do estruturalista 
marxista Louis Athusser. Como pro-
fessor da prestigiosa ÉcoleNormale-
Supérieure, Althusser poderia muito 
bem ter sido professor de alguns dos 
editores da publicação como foido 
próprio Foucault. Foucault era fa-
moso por seu pronunciamento quasi-
-estruturalista de que o “homem” do 
humanismo moderno tem uma histó-
ria e pode desaparecer tão rapidamen-
te como apareceu. Por causa disso, é 
claro, ele ganhou a inimizade de hu-
manistas de todos os tipos. E nós aca-
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bamos de observar sua preocupação 
quasi estruturalista para determinar 
os papéis sociais de certos indivíduos 
com poderes para falar com autorida-
de.

Mas, em sua polêmica popular, 
Foucault parece mais “existencialista” 
em sua busca por aqueles indivíduos 
cujos “pequenos atos de covardia” os 
deixaram mudos sobre uma injustiça 
particular (especi� camente, a demis-
são de um psiquiatra da prisão que se 
queixou de maus-tratos de prisionei-
ros pelos seus guardas) e surdos para a 
“voz que diz ‘Eu’” em acusação (1994, 
Vol. 2, 238).

Em outras palavras, a maldade não 
está inteiramente no sistema. Consi-
dere o seguinte, o que poderia ter sido 
escrito por Sartre:

Situações sempre podem dar origem a 
estratégias. Eu não acredito que nós esta-
mos presos a uma história; pelo contrário, 
todo o meu trabalho consiste em mostrar 
que a história é atravessada por relações 
estratégicas que são necessariamente ins-
táveis e sujeitas a alterações. Desde que, 
claro, os agentes desses processos tenham 
a coragem política de mudar as coisas.  
(Foucault 1997,Vol. 3, 397)

Aqui e em outras ocasiões, quan-
do Foucault fala de “coragem política” 
nos deparamos com as questões es-
pinhosas da “responsabilidade”, ética 
e moralidade em geral, que Foucault 
estava começando a abordar em seus 
livros e palestras no � m de sua vida.

4. Vocês acham que é possível fazer 
uma geogra� a – ou geogra� as, de acordo 
com as Escalas – da medicina (não doen-
ças, mas de consultórios médicos com sua 
área de atuação e modalidade de ação)?

Pode-se ver isso como uma con-
sequência natural do interesse de 
Foucault no governo dos corpos e das 
populações (biopoder) por volta dessa 
época em sua carreira. Mais uma vez, 
nós testemunhamos o giro do calei-
doscópio para considerar alternativas 
à nossa maneira atual de conceber a 
prática da medicina e da saúde públi-
ca.

Primeiro nós devemos empregar a 
distinção de Foucault entre situações 
de poder, uma certa distribuição ou 
economia de poder em um determi-
nado momento, e instituições de poder, 

como o exército, a polícia, o governo 
(1996, 260). Sua pergunta começa 
com as instituições, como hospitais, 
órgãos de certi� cação, a própria “pro-
� ssão” médica e numerosas institui-
ções de serviços relacionados, como 
a indústria farmacêutica, farmácias e 
várias agências governamentais para a 
distribuição e vigilância dos cuidados 
de saúde e a� ns. Em outras palavras, a 
indústria de cuidados de saúde cujas 
relações podem ser “mapeadas” em 
termos de relações de poder entre o 
governo e seus cidadãos e não-cida-
dãos.

Exemplos de situações de poder 
seria a introdução de condições para 
a implementação de serviços médicos 
para os indigentes ou a troca concre-
ta entre um bene� ciário do Estado 
de Bem Estar Social e seu assistente 
social.

De outro ângulo e ao longo de ou-
tro eixo de relações de poder, pensa-
-se sobre as várias tecnologias para a 
comunicação de informações ao redor 
do globo, onde os centros médicos 
seriam simultaneamente centros de 
tecnologia médica e de tecnologia da 
informação. E isso cria a possibilidade 
de uma multiplicação de tais “centros 
de serviços” médicos, que, por sua vez, 
levanta a questão do papel face a face 
e da compaixão na distribuição de tais 
“serviços” para a população em geral. 
O problema da ciência com um rosto 
humano.

Além disso, a questão da descen-
tralização dos serviços versus centrali-
zação das fontes sugere a possibilidade 
da dispersão dos indivíduos “autori-
zados”, em virtude de sua formação, 
para prestação de serviços “limítrofes” 
entre o tratamento humanístico e in-
formação e técnicas “cientí� cas”.

Todas essas considerações não 
apontam para uma causa subjacente, 
como o determinismo econômico ou 
tecnológico, mas a um “poliedro de 
inteligibilidade”. Foucault, que se re-
cusou o papel de profeta, estava dis-
posto a abrir a história presente para 
as possibilidades que ela abrigava 
dentro si, apenas se alguém iria virar 
o caleidoscópio mais uma vez e ter a 
coragem para olhar dentro.
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