SOBRE A IMPOSSIBILIDADE DE SE VOLTAR PARA
CASA OU A ESCRITA COMO O LUGAR POSSIVEL
VOLTADO PARA O FUTURO!

On the impossibility to back home or written as possible place back to the future

Acerca de la imposibilidad de se regresar para casa o la escritura como lugar posible vuelto
al futuro

RESUMO

Meditagio sobre o sentido do lugar possivel, a escrita, como pensamento voltado para
o futuro, o texto se constitui como experiéncia, composto por intersticios literdrios de uma
tessitura geografico-politica sobre as geometrias do pensamento.
Palavras-chave: geometrias do pensamento; literatura; lugar possivel

RESUMEN

La meditacién sobre el significado de la posible lugar, la escritura y el pensamiento
de vuelta al futuro, el texto se constituye como la experiencia, que consiste en intersticios
literarias de un tejido geogréfico-politica de las geometrias de pensamiento.

Palabras clave: la geometria del pensamiento; literatura; lugar posible

ABSTRACT

Meditation on the meaning of the possible place, writing, and thinking back to
the future, the text is as experience, composted by literary interstices of the geographical-
-political compose of the geometries of thought.

Keywords: thinking geometries; literature; possible place
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A folha em branco ou a cabega cheia?

O organismo pulsante ou a ansiedade
hesitante?

A fantasmagoria plicida ou a vivaz
intensidade?

Um jornalista, um escrivdo e um var-
redor de rua.

Uma diplomata, uma faxineira e uma
dentista.

Uma manifestagio, um telejornal e
uma sala de aula.

Parece que me encontro em dias difi-
ceis, pois as escolhas nio parecem claras e
as cartas estdo embaralhadas. Dialogar se
torna disputa, assistir ndo é mais possivel
e agir parece imperativo. Mas posicionar-
-se parece infantil e discernir as linhas
de conexdo e propagagio dos discursos,
diante de tanto que se projeta, se cria e
se tensiona, se converteu em uma tarefa
atordoadora.

Da polarizagio preto e branca sinto
falta de outras tonalidades, de sombras e
de reentrancias. De zonas cinzas, de zo-
nas indefinidas. De verdes azulados e de
azuis esverdeados. De novas misturas (um
azulado-esverdeado) e de sua reunido to-
tal (o branco).

Mas diariamente somos confrontados
com a profusdo quase infinita de uma tni-
ca cor: o preto da auséncia plena. O senti-
mento de vazio e impoténcia nos sondam
perigosamente, apenas afastados pela ilu-
sdo da a¢do manifesta em memes e quatro
linhas compartilhadas pelo celular.

De vozes otimistas ouco brados de re-
gozijo pela mobilizagio, pelo didlogo, pela
luta, pela resisténcia. De vozes pessimis-
tas ouco o murmdrio mal-humorado de
quem ja cansou de imaginar outros des-
fechos. Nunca me senti tio incomodado
por esta suspensdo corpo-mundo. Sinto
uma insofismavel indecisdo — algo que se
alastra do corpo-a mente-ao mundo. De
onde para onde? A duvida que se converte
em frustragdo se torna mais que palpével:
somatizo.

Tudo o que tem ocorrido em nosso
pais nos tltimos meses e que agora toma
forma em novos decretos, revogagdes e
reorientagdes de governo, possui uma
contraparte de respostas e novos posi-
cionamentos: contra, a favor, em ddvida,
inertes?

Na minha pequenez de marinheiro,
atado a um barco flutuante, cujo motor
tem poténcia limitada para contrapor-se
as fortes correntes continentais, sento-
-me 2 noite e leio. Retorno aos meus li-

vros. Ndo aos novos que se aninham na
estante, esperando para serem lidos. Re-
torno a livros conhecidos, aqueles que ji
foram por mim visitados. E um retorno,
sim; ¢ um reencontro, portanto. E neles o
que encontro? Encontro aquilo que vivo:
ambivaléncia e solidao.

sk

E justamente isso que gostaria de
compartilhar com vocés neste didlogo de
abertura, permitindo-me com isso, medi-
tar em voz alta sobre as relagdes lingua-
gem-experiéncia, o que farei na proxi-
midade a seguinte ideia: a escrita como
experiéncia.

Mas para isso, talvez, melhor seja ndo
meditar em voz alta, mas escrever em si-
léncio para, perante vocés, ler tal tessitura.
Peco licenga, portanto, para compartilhar
um escrito composto em meio a nebu-
losas madrugadas da alma, saboreando o
amargor da neblina dos indecisos.

Com meus livros sacados da estante,
escrevo intersticios literarios, sem final
feliz anunciado. Estes envolvem as virias
formas de se voltar para casa, o que sem-
pre parece imperativo nos momentos de
crise, mas que se mostra tanto mais im-
possivel diante da desonra resultante. O
que encontro é um lugar possivel, sem
conformismo, voltado para o futuro.

Amor e Sexo ou sobre Geome-
trias do Pensamento

Ja refleti por muitas vezes, sem muito
sucesso, sobre as geometrias do pensa-
mento. Este ¢ um belo tépico de conver-
sas e meditagdes.

Os pares bindrios parecem dominar
em grande medida nosso pensamento
ocidental. Seja no positivismo, seja no
estruturalismo, seja na prépria linguagem
da computacio, as formulacdes “tem-
-ndo tem” ou “é-ndo é” parecem repetir-se
como estrutura e forma de pensar. E preto
ou é branco. E de dentro ¢ ou de fora. E
daqui ou ¢ dali. Até na fisica newtoniana
aprendemos que dois corpos nio podem
ocupar o mesmo lugar no espago, ¢ que
estar em um lugar implica nio estar em
outro.

Este pensamento bindrio, no entanto,
nem sempre estabelece pares a partir da
mesma natureza de relagdo: hd os pares
que se atraem, o positivo e o negativo,
ha os pares que se repelem (ou se auto-
-excluem), como a noite e o dia, e os pares
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que se tensionam em uma complementa-
riedade, como a dialética ou o Ying e o
Yang da filosofia oriental.

Jé se considerarmos as grandes reli-
gides monoteistas do mundo, encontra-
remos um pensamento tripartite muito
forte, que tem sua expressio poderosa
na santissima trindade catélica, mas que
aparece também na epistemologia con-
temporanea, entre os grandes troncos
das perspectivas l6gico-formais, das her-
menéutico-interpretativas e das critico-
-dialéticas.

Mas o sistema bindrio parece se dis-
seminar em nossa cultura, inclusive aca-
démica, rendendo-se a necessidade de
diferencia¢do a partir da oposi¢io auto-
-excludente. Em termos filoséficos, con-
forme nos mostra Bruno Latour, seria o
desejo moderno de pureza e purificagio,
que constituiria as categorias ontolégi-
cas modernas a partir de tais ideias iso-
nomicas e anti-miscigénicas (LATOUR,
1994). Se concordarmos com esta leitura
do pensamento moderno, a separagio é
um artificio ou mesmo um engodo, dado
que a mistura, ou para usar o termo de La-
tour, a hibridizagdo, é constituinte de tudo
e todos, especialmente ao se considerar as
relages sociedade-natureza-tecnologia.

Poderia pensar, saindo da preocupagio
ontoldgica, que a experiéncia é, em si, na
mistura, como bem nos provoca ou fil6-
sofo nio-ortodoxo francés, Michel Serres
(2001). Trazer para o campo da experién-
cia implica, em minha perspectiva, trazer
para o campo fenomenal corpéreo-exis-
tencial: para a concretude da presentifi-
cac¢do imediata sensitivo-intuitiva. Desta
presenca emerge conhecimentos que sdo
fundados nesta simultaneidade corpo-
-mundo (MERLEAU-PONTY, 2012).

Isso ficou forte para mim durante uma
leitura simultdnea que realizei de dois li-
vros os quais, na minha perspectiva, tra-
tam do mesmo tema mas por entradas
completamente distintas. O tema dos dois
livros é a saga das relagoes humanas, mas
o livro Ensaios de amor, de Alain de Bot-
ton, desvela o tema pelo amor, enquanto
o livro Ao sul de lugar nenhum. historias da
vida subterranea, de Charles Bukowski,
esquadrinha o tema pelo sexo.

Ensaio de amor é uma prosa filoséfica
sobre o sentido do amor romantico e so-
bre a necessidade, incutida em cada um
de nds, de acreditar na predestinag¢io e em
uma forga superior que zela por nds, nos
aproximando de acordo com nossas fra-
quezas e virtudes. Amar alguém ¢, antes
de tudo, acreditar na possibilidade deste

amor e desta predestinacgio, que reveste a
relagdo de uma mistica transcendente que
remete a uma teleologia maior, da espécie,
da vida, dos fins e meios para que a huma-
nidade, e nés mesmos, sejamos felizes e
ocupemos nosso lugar na prépria histéria.
Os detalhes se tornam cruciais, as coinci-
déncias, predestinagio, e o desfecho pa-
rece responder a um roteiro pré-definido
ha muito tempo para além da vontade dos
dois envolvidos.

O amor nasce de um encantamento
pelo outro, mas também pelas circuns-
tincias miticas que envolvem o relaciona-
mento e o encontro: De Botton encon-
tra sua Clée em um v6o comercial, apSs
mudangas de ultima hora no roteiro de
viagem, e aquele encontro inesperado e
estatisticamente improvédvel se torna a
demonstragio de algo transcendente que
produz o arranjo propicio para o amor dos
dois.

Enquanto eu lia pdgina a pégina a
aproximagio de Alain e Clée, seu amor
nascente, seus encontros e suas reflexdes
sobre suas virtudes e fraquezas compar-
tilhadas, alternava a leitura com contos
de A sul de lugar nenbum. O contraste das
situagbes em que homens e mulheres se
relacionavam era palpavel. O subterri-
neo de Bukowski é o anti-mundo onde
a mera mengio a amor encantado parece
fora de contexto. Os personagens transam
ou trepam. Fodem e gozam, mas sem pra-
zer. Ndo buscam explica¢do, nem tentam
justificar a atragio ou suas a¢ées. Ndo hd
transcendéncia: hd apenas o mergulho da
carne que jaz e apodrece, sem lamentagio.
Suas relagées sdo fortuitas, sem promes-
sas ou expectativas, limitadas ao aqui e ao
agora e ao sortilégio do presente.

O texto ndo exprime luz: os contos
rastejam, sem abrir nenhuma janela, con-
trastando com o texto de De Botton que
se mostra todo iluminado, ascensional
(como um avido a decolar), em busca de
luz, de iluminagio, de virtude. O texto de
Bukowski é escuro, sombreado, voltado
para aquilo que nio se vé e que nio se de-
seja saber.

A primeira pessoa do singular da nar-
rativa filoséfica de De Botton contrasta
com a impessoalidade do narrador onis-
ciente de Bukowski. No entanto, este é
um dos pontos de inflexio que me fez
embaralhar, durante a leitura, as duas nar-
rativas.

A aparente luz do dia de De Botton e
seu romance com Cloé comeca a se des-
manchar quando aquele encanto trans-
cendente recebe os primeiros golpes. O
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amor romantico é idealizado e fundado
em representacdes. De Botton ndo estd
construindo um elogio do conto de fadas:
ele visa demoli-lo, pedra por pedra, o que
vai acontecendo a medida que a leitura
avanca.

Fundado em representagdes que
sdo, no fundo, ilusdes, o amor enquanto
construgio social pode ser compreendido
como uma busca por si mesmo no outro,
aprofundando, no final, a soliddo e o de-
samparo. O amor, portanto, teria que ser
refundado para perdurar para além deste
véu transcendente inicial que, quando é
descortinado, nio raro, pde fim a relagio.

Ao mesmo tempo, enquanto mer-
gulhava mais e mais no subterridneo das
relagdes dos personagens de Bukowski,
passava a enxergar mais do que sujeira ou
desamparo. Como quando nos acostuma-
mos melhor 2 escuridio e nossos olhos
comegam a distinguir os contornos e as
formas, passei a sentir ndo apenas deses-
pero, mas também esperanga. Nio do tipo
“conto de fadas”, mas no fundo, o lugar
nenhum de Bukowiski passou a ser o lu-
gar possivel, ou seja, abertura plena.

O que se pode esperar mais da ex-
periéncia do que o lugar possivel, como
abertura? Mais do que o transcendente,
o lugar possivel é aquele da concretude.
Nio é o conformismo que estd no olhar
de muitos, mas ¢ a poténcia realizante
daquilo que é realizavel.

O amor romantico idealizado e repre-
sentacional de De Botton, portanto, se en-
contra com o sexo possivel de Bokowski.
Ambos, por vias diferentes, ndo constro-
em ou reforcam imagens hegemonicas do
pensamento geométrico bindrio. Antes,
turvam e deformam este pensamento,
tensionando as possibilidades de compre-
ensdo da saga das relagdes humanas como
relagdes ambivalentes.

Se a representagio do amor transcen-
dente tem um lugar mdgico de encontro,
com um momento crucial de conspiragio
do universo que colocou aquelas duas pes-
soas juntas, o lugar nenhum do subterra-
neo permite outra luz (ou sombra) sobre
este lugar idealizado: o possivel, em cada
circunstincia, com aquilo que somos e
podemos ser.

O Futuro que o Presente
Manifesta

O lugar possivel ndo é portanto o con-
formismo com aquilo que se tem. Antes,
¢ justamente a explorag¢do da poténcia a

partir daquilo que se mostra, se coloca a
mio. E o anti-conformismo.

Dentre os lugares que ocupo hoje,
como possivel, talvez um dos mais po-
tentes seja a escrita. Uma escrita que cria
experiéncia, ndo uma escrita que relata
ou descreve, apenas. Uma escrita voltada
para o futuro, néo para o passado.

Este movimento é fundamental para
contrapor a “doenca histérica” da moder-
nidade, diagnosticada por Nietzsche, que
vé na obsessdo pelo novo como uma das
marcas constituintes do pensamento ra-
cionalista moderno, tornando o passado
sucessivamente desprezado ou superado
no sentido do vencer uma etapa. Vattimo
(2007) aponta a necessidade de romper
com esta perspectiva que impde a preva-
léncia do novo sobre o velho, permitindo
construir um olhar voltado para o futuro,
ou seja, criador e criativo, e ndo um pen-
samento assentado apenas no ja realizado
e no jd vivido.

Em Um sopro de vida, Clarice Lispec-
tor promove o didlogo entre o Autor e a
personagem, Angela, permitindo a expe-
riéncia da leitura como desdobramento de
um didlogo aberto no qual a personagem
interpela o autor, assumindo um papel
ativo e ndo apenas passivo diante dos de-
sejos do Autor.

Enquanto narrativa aberta, Angela
nio se vé como passado, nem como pre-
sente, mas como poténcia: “Sou a con-
temporanea de amanhi’, afirma (LIS-
PECTOR, 1999, p.52). O autor assevera:

Angela vive para o futuro. E como
se eu ndo lesse os jornais de hoje porque
amanhi haverd noticias mais novas. Ela
nio vive das lembrancas. Ela, como muita
gente, inclusive eu, estd ocupada em fazer
o momento presente deslizar para o mo-
mento futuro. Tinha quinze anos quando
comegou a entender a esperanga.

O futuro que se apresenta a partir do
presente ndo ¢é a presentificagio, mas a
poténcia buscada que torna a experién-
cia intensiva. Angela se vé em comunhio
com o mundo, sentindo a expansio do
entendimento ndo como conteido, mas
como busca:

De agora em diante eu quero mais do
que entender: eu quero superentender, eu
humildemente imploro que esse dom me
seja dado. Eu quero entender o préprio
entendimento. Eu quero atingir o mais
intimo segredo daquilo que existe. (LIS-
PECTOR, 1999, p.52)

Este futuro presentificado torna o fu-
turo o tempo possivel, ndo o presente, pela
esperanga, tecida neste lugar possivel: a
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escrita.

Para Lispector (1999, p.52), a escrita,
como a vida, é pensada como fragmentos.
As narrativas permitem brincar com tais
fragmentos, dando-lhes sentidos, crian-
do experiéncias e possibilitando interlo-
cugdes. Mas ter sentido ndo ¢ fixar: dar
sentido é um apropriar-se. Aquele que
escreve, portanto, a tarefa nio se refere a
criar sentidos para a apreensdo dos outros.
O desafio ¢ criar escritas que permitam, a
cada leitor, uma experiéncia e a intui¢do
de sentidos, circunstanciados a sua pré-
pria experiéncia. A escrita poderia ser,
portanto, a criagio de um lugar possivel
voltado para o futuro.

Mas nio se trata de redengio. Pode-
mos tensionar um pouco mais aquela ge-
ometria bindria do pensamento, reunindo
mais uma narrativa, tornando o pensa-
mento tripartite: Ensaio de amor, Ao sul
de lugar nenhum, e agora, Desonra, de

J.M. Coetzee.

Desonra e aimpossibilidade de se
voltar para casa

Coetzee conduz sua narrativa a par-
tir do narrador, o professor de literatura,
David Lurie, que com 52 anos se deba-
te entre o atendimento e cultivo de seus
desejos sexuais, a carreira universitiria
comum e sem brilho e a dificuldade de li-
gar-se as pessoas, seja sua filha, amigos ou
ex-mulher. Cético apds dois casamentos
desfeitos, apega-se ao sentido de desejar:
valoriza e exalta a atragio que sente por
uma aluna sua, de 21 anos, € defende suas
acdes e relagio com ela como respeito a
sua prépria natureza.

Demitido da universidade, tem seu
prestigio académico e social desgastados,
caindo em desonra, o que o leva a passar
um tempo com Lucy, sua filha, que havia
optado por se mudar para uma fazenda no
interior e viver uma vida simples. Ali se
vé deslocado, desligado da filha e vivendo
na pele a intensidade dos ainda presentes
efeitos do apartheid social e racial histéri-
co da Africa do Sul. Ali vive nova situacio
de desonra quando vé sua filha, ésbica, ser
estuprada por parentes de seu vizinho e
capataz africiner.

Nio entende sua filha, que aceita a si-
tuagdo e ndo os denuncia, ndo aceita sua
impoténcia para protege-la ou para punir
os responsdveis, nio aceita a forma como
a sociedade lhe reservou punir, pelo fato
de ndo ter demonstrado arrependimento
do que faz. Nio aceita e nio entende.

Em Cortzee, o sexo (sem amor), é ex-
pressio de violéncia e desejo, resultando
em desonra. Desonra para ele que se rela-
cionou com uma aluna muito mais jovem
(o afastamento de geragdes, conforme
argumenta); a desonra de sua filha, vio-
lentada e gravida dos estupradores, cuja
maior esperanga ¢ ser incorporada como
uma das mulheres de seu ex-capataz, para
ser protegida; e sua desonra por ter que
ter relagbes com mulheres de sua idade,
velhas, nada atraentes, tornando o ato
triste e sem sabor.

Mas esta desonra é representacional:
expressa um sistema de valores, mas ela
¢ tensionada o tempo todo. Ela ndo estd
fortemente enraizada, mas se mostra des-
locada, como ele. Assim, ndo é apenas Lu-
rie que estd deslocado: a prépria honra e
desonra também o sio a medida que os
sistemas de valore e perspectivas sdo con-
trapostos e vivenciados de formas ambi-
valentes.

Lurie ndo se vé em um lugar possivel.
Se vé sem lugar e impossibilitado de re-
tornar para casa, nosso lugar existencial
por exceléncia. Nao pode voltar 4 sua casa,
depredada e com vizinhanga hostil; nio
pode voltar a fazenda pois sua filha de-
finha na resignag¢do das consequéncias da
violéncia que sofreu: se vé sem casa, sem
rumo, sem abrigo possivel.

Esta impossibilidade de retornar para
casa, na verdade, revela a sensagio de am-
bivaléncia e tensdo que se encontra. Na
verdade, ele ndo pode retornar para nada
pois é incapaz de olhar para o futuro. Se
vé arrancado do solo, sentindo-se desam-
parado, sem condicdes de atar-se a algo,
de envolver-se, de mera compreensio.

A tnica coisa que tem a se apegar é
seu ndo arrependimento. Sua desonra é
externa, imputada pelos outros. Dentro
de si ndo hd arrependimento: hd apenas
a angustia da busca por compreensio que
nio encontra eco para desenvolver. Lurie
¢ um desonrado pelo sexo, sem lugar para
voltar nem lugar possivel e sem futuro.

Mas a impossibilidade de voltar para
casa seria, portanto, a condenagio final?

Penso que ndo. Talvez o que falte a
Lurie seja a disposi¢io de Muidinga e Tu-
ahir, personagens de Mia Couto em 7erra
sondmbula (COUTO, 2007, p.19):

Muidinga e Tuahir param agora fren-
te a um autocarro queimado. Discutem,
discordando-se. O jovem lancga o saco no
chio, acordando poeira. O velho ralha:

__ Estou-lhe a dizer, mitdo: vamos
instalar casa aqui mesmo.
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_ Mas aqui? Num macimbombo
todo incendiado?

__ Vocé nio sabe nada, mitdo. O que
jé estd queimado ndo volta a arder.

No fundo, me sinto um pouco as-
sim por estes dias. Vivendo uma desonra
compartilhada e mal definida, mas que é
mais imputada pelos outros. Talvez por
isso tente tanto voltar para casa, embora
haja uma clara impossibilidade de atingir
o aconchego e protegio da casa onirica
(BACHELARD, 1993). Me esfor¢o em
me centrar, em encontra um eixo para me
posicionar diante desta situagio em que
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