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RESUMO

A fragmentação do mundo e do saber sobre o mundo numa série de esferas autônomas 
constitui a herança – ao mesmo tempo libertadora e alienante – da modernidade. Os seus 
efeitos são experimentados por nós dos mais diversos modos, no domínio das ciências e 
das artes, da reflexão filosófica e da práxis histórica. Numerosas tentativas procuraram, e 
continuam a procurar, responder a essa dispersão, oferecendo um horizonte de sentido 
através de sistemas conceptuais, modelos de comunicação ou estruturas de administra-
ção. Porém, inclusive quando possam considerar certa abertura, essas tentativas sempre 
implicam um princípio de totalização da realidade pela representação, ou uma referência 
da linguagem à forma do verdadeiro, ou uma redução da vida à lógica da efetividade. A 
ficção é ao mesmo tempo menos ambiciosa e mais precária, mas eventualmente pode 
chegar a nos oferecer uma forma incomensurável de relacionar-nos com a fragmentação 
do mundo moderno, sem fechá-lo peremptoriamente na conta de nenhum dispositivo de 
saber-poder nem de forma alguma de consenso. O presente trabalho pretende apresentar 
alguns conceptos de ficção que, de Nietzsche a Foucault e de Vaihinger a Saer, dão conta 
da potência do falso.
Palavras-chave: rasura, cartografia, socius;

RESUMEN

La ruptura entre el pensamiento de la naturaleza como physis y el pensamiento huma-
no conduce a sufrimientos y equívocos para el hombre en el campo de las subjetividades. 
Una relación afirmativa con el devenir, en acuerdo con la propuesta de Nietzsche de sabi-
duría dionisíaca, reconduciría al hombre al camino de la vida trágica - aquella que produce 
vigor al afirmar el dolor y la diferencia - anulando la falsa oposición hombre/naturaleza. 
Inspirado en Nietzsche, Deleuze y Guattari proponen combates contra el fascismo de 
socius, del Estado, del capitalismo - es decir, de los varios territorios de saberes y poderes 
establecidos - que capturan los cuerpos y anulan sus potencias. Un instrumento para estas 
luchas es la producción de borraduras contra-fascistas sobre las codificaciones de poder. 
La cuestión de cómo producir por sí mismos cuerpos sin órganos como una forma de 
escapar a la organicidad del socius, se hace posible gracias al potencial que la sensación de 
borrar y redimensionar las cartografías de las subjetividades
Palabras clave:borradura, cartografía, socius

ABSTRACT

 The rupture between the thought of nature as physis and human thought leads 
to suffering and confusion for man in the fields of subjectivity. An affirmative relationship 
with becoming, in accordance with the proposal of Nietzsche's concept of dionysian wis-
dom, might lead  man once again to the path of tragic life - one that produces strength by  
asserting pain and difference – thus surpassing the false opposition man/nature. Inspired 
by Nietzsche, Deleuze and Guattari propose fighting against the fascism of the socius, 
the State, of capitalism and all the dominant discourses of established knowledge and 
established power that capture body and its will. An instrument for such struggle is the 
production of counterfascist erasures on the encodings of power. The question of how 
to produce bodies without organs as a way to escape the organic structure of the socius 
is made possible by the power of sensation to erase and rediagram the cartographies of 
subjectivity.
Keywords: erasure, cartography, socius
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O questionamento da verdade como 
valor e, especialmente, como valor filosó-
fico, não desconhece um lugar importante 
no pensamento contemporâneo. Prolon-
gação inevitável do projeto crítico da mo-
dernidade, devemos a Nietzsche ter as-
sentado as bases dessa problematização1, 
desfazendo a subordinação acostumada 
da vontade e do pensamento à forma do 
verdadeiro2.

Depois de Nietzsche, continuarão a 
existir o verdadeiro e o falso, já não como 
valores absolutos, mas apenas como ex-
pressões de uma vida mais ou menos in-
tensa, mais ou menos gregária, mais ou 
menos artística. A partir de então, a ver-
dade deixará de ser algo em si, algo incon-
dicionado, absoluto e universal, e estará 
sujeita ao devir. 

Nesse sentido, por exemplo, Foucault 
proporá uma história da verdade, mostran-
do que a vontade de verdade se afirma 
através de sistemas históricos de exclusão, 
apoiando-se sobre suportes institucionais, 
ao mesmo tempo que se postula por meio 
das ciências, das artes e da filosofia, como 
um ideal transcendente ou transcendental 
(FOUCAULT, 1986, p. 15). Isto é, a ver-
dade, como produto de relações de poder, 
dá lugar a discursos que a legitimam ao 
nível do saber, e vice-versa, num círculo 
vicioso mas efetivo, que desdobra os seus 
efeitos ao longo da história material e in-
telectual do ocidente. 

A filosofia não põe em questão as no-
ções tradicionais de verdade e racionali-
dade, em todo o caso, sem pôr ao mesmo 
tempo em questão a própria concepção 
da filosofia na sua tradição histórica. De 
repente, o pensamento já não trata apenas 
da verdade, mas também, e muitas vezes 
de uma forma essencial, de ficções. Niet-
zsche escreveu: “Parménides disse ‘que 
não se pensa no que não é’; nós estamos 
no outro extremo, e dizemos: ‘o que pode 
se pensar, com segurança, terá que ser 
uma ficção’” (NIETZSCHE apud JAS-
PERS, 1963, p. 318). Corolário do qual é 
que, de Nietzsche a Vaihinger, de Bergson 
a Deleuze, e de Lacan a Certeau, a tema-
tização da ficção assombre como um fan-
tasma a filosofia, dando lugar a uma série 
de conceitos associados que atravessam a 
antropologia, a epistemologia, a filosofia 
política e a estética.

* * *

Hans Vaihinger, por exemplo, pu-
blica em 1911 uma obra que conheceria 
um destino errático e que apenas seria 

traduzida para o português em 2011 – A 
filosofia do como se –, onde se afirma que, 
longe de ser lamentada e combatida pelos 
filósofos, a ficção deve ser defendida, na 
medida em que é útil e valiosa, não apenas 
para a literatura e as artes, mas também 
para as ciências e o direito, a lógica e o 
pensamento conceitual. Vaihinger con-
sidera que, longe de se opor à realidade, 
a ficção interfere com a realidade, em or-
dem a servir um propósito que, por sua 
vez, não é parte da realidade (é, de fato, 
da ordem das ideias que regulam a nossa 
vida, e abrem um horizonte, e dão mundo 
ao mundo). Isto é, as ficções podem ser 
consideradas falsas de um ponto de vista 
teorético, mas ao mesmo tempo podem 
chegar a ser justificadas e inclusive ser 
consideradas ‘praticamente verdadeiras’ 
na medida em que realizam determinados 
serviços para nós – por exemplo, estabe-
lecendo as condições apropriadas para 
a praxis, enquanto ideais regulativos, as 
ficções cumprem uma função transcen-
dental para mapear as formas possíveis de 
ação e do conhecimento (Kant). 

De modo mais específico, Vaihinger 
postula uma fenomenologia da consci-
ência idealizante ou ficcionalizante, uma 
lógica dos deslocamentos eidéticos que 
dão conta do funcionamento da razão; 
a esse nível, que constitui a ordem dos 
nossos movimentos intelectuais, a ficção 
funciona sucessivamente como elemento 
desestabilizador dos dogmas e espaço de 
variação das hipóteses3. Em última ins-
tância, a ficção constitui para Vaihinger o 
estado de máxima tensão do pensamento, 
que naturalmente tende a esclerosar-se no 
dogma, mas que conta com a ficção para 
estranhar de si e voltar a descer ao territó-
rio das hipóteses, onde os problemas não 
admitem resoluções peremptórias nem 
soluções finais4.

A obra de Vaihinger conheceu ecos 
inesperados na literatura e na filosofia do 
século XX. Borges e Huxley, Husserl e 
Adler, entre outros, foram leitores da sua 
obra. O próprio Freud, inclusive critican-
do A filosofia do como se, reclama-se de cer-
to pragmatismo vaihingeriano, colocando 
em questão, como assinalará Michel de 
Certeau, a distribuição moderna do espa-
ço epistemológico, essa configuração que 
rege, há três séculos, as relações da ciência 
com a ficção. 

* * *

A ficção, de fato, habita no coração de 
algumas das formas mais interessantes da 

1 -  “A vontade de verdade neces-
sita uma crítica – com isso defi-
nimos a nossa tarefa – o valor da 
verdade deve ser posto em questão, 
alguma vez, por via experimental.” 
(NIETZSCHE, 1984, p. 175).

2 -  Sobre a crítica da vontade de 
verdade em Nietzsche, cf. Deleuze, 
1990, p. 159.

3 - Um número de ideias passa 
através de vários níveis de desen-
volvimento, especialmente os de 
ficção, hipótese e dogma; e inversa-
mente dogma, hipótese e ficção.

4 -  Sobre a fenomenologia da cons-
ciência idealizante, ver Vaihinger, 
2011, p. 286-300
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filosofia contemporânea. A fenomenolo-
gia, por exemplo, essa reflexão que, ide-
almente, se reduziria a ver as coisas em si 
mesmas, depende do que Husserl deno-
mina a ficcionalização da experiência. 

Em certa medida, a famosa redução 
fenomenológica depende de uma ficção: 
para que possa ter lugar devemos fazer 
como se não fossemos os seres que somos, 
como se carecêssemos de qualquer interes-
se particular no objeto visado, como se as 
ideias que habitualmente fazemos sobre o 
mundo deixassem de valer para nós. Hus-
serl diria quiçá que, enquanto espetado-
res, deixamos de lado o sujeito empírico 
que somos e damos lugar à emergência do 
sujeito transcendental que esse eu empí-
rico pressupõe. Então, nos convertemos 
numa espécie de olhar puro, que observa, 
mas não participa daquilo que observa (só 
pensa), que contempla o mundo como fe-
nômeno (só aparece).

Lembrem que o ideal da fenomeno-
logia consiste em converter-se em uma 
reflexão que, simplesmente, vê – as coisas 
mesmas. Agora, o mundo só se nos ofere-
ce em imagem, abrindo-se a uma contem-
plação livre das constrições e interesses da 
nossa atitude natural, quando colocamos 
em variação a experiência para além dos 
pressupostos e as ideias preconcebidas pe-
las quais se rege cotidianamente.

A variação da realidade – como vía-
mos – já dava conta da lógica dos deslo-
camentos eidéticos na obra de Vaihinger. 
Como veremos, também dará conta do 
funcionamento da ficção na ordem do 
discurso para Foucault. Há aí – acredi-
to – uma pista que valeria a pena seguir 
– uma hipótese de trabalho. Em todo o 
caso, fiquemos com isto: a ficção é (pode 
ser) uma forma essencial de interrogar a 
realidade, de reflexionar sobre o que se 
oferece aos nossos sentidos e estabelecer 
nexos onde não existia nexo algum, pon-
do em jogo (questionando) as assunções 
que pesam sobre a nossa atitude natural 
em relação ao mundo, as formas habituais 
nas quais vemos e pensamos. A realidade 
– isso – responde por imagens.

* * *

Evidentemente, a ficção não é um con-
ceito da exclusiva propriedade da filosofia. 
Pelo contrário, é na literatura quiçá onde 
encontramos as suas problematizações 
mais interessantes – não só no exercício, 
sempre singular, do qual as obras literárias 
dão conta, mas também na reflexão crítica 
que muitas vezes acompanha essas obras 

na escrita dos mesmos autores. Não deve 
nos estranhar, portanto, que encontremos 
em diversos escritores ideias que parecem 
dialogar com a história da filosofia. 

É o caso, por exemplo, de Juan José 
Saer, quem, como se a literatura estives-
se profundamente ligada ao pensamento 
puro, postula que a tarefa do escritor é as-
sumir a experiência do mundo em toda a 
sua complexidade, com suas indetermina-
ções e suas obscuridades, e tratar de forjar, 
a partir dessa complexidade, formas que a 
atestem e a representem. Nessa medida, 
a poética de Saer é uma poética fenome-
nológica: a literatura depende para ele de 
uma espécie de epojé intuitiva por parte do 
escritor; o sujeito da sua escrita é o sujeito 
da percepção; o seu objecto, a descrição da 
experiência; a sua finalidade, a denúncia 
de um longo erro (o erro da verdade, tal 
como tende a instituir-se sob as suas figu-
ras históricas). 

O próprio da ficção não é para Saer a 
exposição de fantasias, crenças, ilusões ou 
ideologias, mas um tratamento específico 
do mundo; não um tratamento oposto ao 
trato do verdadeiro, mas um tratamento 
diferencial. Logo, a ficção não é um domí-
nio de sombras, como temia Platão e ainda 
hoje continuam a temer muitos filósofos. 
Pelo contrário, no seu espaço, tem lugar, 
de uma forma inconmensurável com as 
formas em que isso acontece nos discursos 
que se regem pela lógica do verdadeiro, o 
necessariamente incessante desvelamento 
da realidade. Saer é preciso nisto; escre-
ve: “não se escrevem ficções para esquivar, 
por imaturidade ou irresponsabilidade, os 
rigores que exige o tratamento da ‘verda-
de’, mas justamente para pôr em evidência 
o carácter complexo da situação, carácter 
complexo que, quando aparece limitado 
ao verificável, implica uma redução abusi-
va e um empobrecimento da realidade. Ao 
dar um salto até ao inverificável, a ficção 
multiplica ao infinito as possibilidades 
de tratamento. Não volta as costas a uma 
suposta realidade objectiva: muito pelo 
contrário, submerge-se na sua turbulên-
cia, desdenhando a atitude ingénua que 
consiste em pretender saber de antemão 
como está constituída essa realidade. Não 
é uma claudicação perante esta ou aquela 
ética da verdade, senão a procura de uma 
menos rudimentar” (SAER, 2004, p. 11). 

Noutras palavras: a ficção presupõe 
uma atitude diferencial face aos saberes 
vigentes, perante as verdades instituídas, 
em relação às formas dominantes de ra-
cionalidade. A ficção tende a “desmantelar 
as concepções do real e do verosímil que 
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imperam no seu tempo, e a substituí-las 
por outras novas” (SAER, 2004, p. 163), 
fazendo proliferar uma série de mundos 
possíveis, isto é, colocando em variação 
as representações do que tendemos a de-
nominar o mundo real, pondo à prova a 
cultura, abrindo-nos à multiplicidade in-
candescente da existência, sem imagens 
preconcebidas de um saber, uma verdade 
ou uma razão a conquistar. 

O que acreditamos saber não é, aca-
so, uma ficção privilegiada e consolidada 
pelas instituições (não apenas científicas), 
válido apenas enquanto não seja falsea-
do pela nossa experiência? Com isto não 
quero dizer que o domínio da ficção seja 
o do individual, do subjectivo ou relativo, 
nem o do a-histórico, do transcendente 
ou absoluto. Pelo contrário, ao negar pelo 
seu exercício o arbitrário erigido como lei, 
afundando a experiência do mundo e en-
riquecendo o seu conhecimento, a ficção 
contribui para a actualização da mudan-
ça na história (e é quiçá a chave de qual-
quer progresso possível). Como dizia Saer 
(2004, p. 151): “É abrindo gretas na tota-
lidade – totalidade que não pode ser mais 
que imaginária –, que a ficção destrói esse 
verniz convencional que se pretende fazer 
passar por uma realidade unívoca”. Essa 
inclusão súbita do concreto num universo 
encerrado na complacência do genérico, 
essa irrupção da imaginação no interior 
do fantasiar de uma comunidade, é o 
fundamento primeiro e o fim último da 
ficção.

O domínio da ficção não é a realidade, 
mas o imaginário, ou, melhor, a realida-
de do imaginário, pelo que talvez a ficção 
não possa ser considerada senão como 
uma evasão. Porém, essa evasão pode che-
gar a ser um procedimento eficaz para a 
confrontação dos valores instituídos que 
tendem a dominar a nossa vida imaginá-
ria e, a partir desta, a nossa vida real5. Em 
razão deste aspecto principalíssimo da 
ficção, e em razão também das suas inten-
ções, da sua irresolução prática, da posição 
singular do seu autor entre os imperativos 
de um saber objectivo e as turbulências da 
subjectividade, Saer propõe definir gene-
ricamente a ficção como uma antropologia 
especulativa (2004, p. 16).

* * *

De maneira geral, poderíamos dizer 
que os jogos do saber e do poder ordenam, 
repartem, coordenam, enquanto os jogos 
da ficção desequilibram, dispersam, põem 
em variação. Esta peculiaridade chamou 

poderosamente a atenção de Foucault du-
rante os anos sessenta. 

Foucault introduz uma distinção sin-
gular entre fabulação e ficção. A fábula 
constitui o conteúdo ou matéria da lite-
ratura: o dito ou por dizer, o enunciado, as 
histórias, os episódios, os acontecimentos 
relatados – elementos que a literatura par-
tilha com as formas discursivas do saber e 
do poder nas suas mais diversas figuras. 
A ficção, pela sua parte, constitui a forma 
ou o regime desses relatos, e está marcada 
por uma linguagem ambígua, elusiva, que 
abre as fábulas a variações inusitadas, não 
autorizadas ou não previstas pela ordem 
do discurso; variações que têm por objeto, 
não apenas os enunciados propriamente 
ditos, mas também os agenciamentos de 
enunciação. Noutras palavras, a ficção é 
a trama das relações estabelecidas, atra-
vés do próprio discurso, entre quem fala 
e aquilo do que fala – ou, melhor, é o seu 
campo de variação.

É sempre possível dizer coisas fabulo-
sas, mas quando falamos realmente, quero 
dizer, quando falamos no contexto da rea-
lidade cotidiana, familiar, institucional ou 
social, as relações discursivas entre o sujei-
to da enunciação, a forma do seu discurso 
e o conteúdo do que diz, se encontram em 
maior ou menor medida determinadas de 
antemão (por procedimentos de exclusão, 
de controlo interno, de rarefação). Por 
exemplo, é possível dizer qualquer coisa 
(quase qualquer coisa) num processo ju-
dicial, mas é necessário dizê-lo segundo 
determinadas formas (de acordo com um 
código de procedimentos, por exemplo), 
que fazem disso que dissemos uma pala-
vra pertinente para o dispositivo judicial 
(para além do qual estamos fora de or-
dem, e já não somos ouvidos, ou somos 
ouvidos mas desconsiderados, ou, pior 
ainda, penalizados pelo desacato das for-
mas). O mesmo poderia dizer-se, feitas as 
devidas considerações, em relação ao dis-
curso científico, religioso, académico, etc. 

No análogo do discurso que é a obra li-
terária, pelo contrário, essa relação pode 
estabelecer-se através do próprio (e sin-
gularíssimo) ato de fala que constitui a 
ficção: aí não só se diz o que se diz, como 
se diz também donde se o diz, a que dis-
tância se o diz e segundo que perspectiva. 
“A ficção não faz ver o invisível, mas faz 
ver como é invisível a invisibilidade do 
visível”, dirá Foucault (1994a, p. 524) fa-
lando de Blanchot; isto é, a ficção torna 
patente o que nos passa despercebido ao 
tomar a palavra, saca à luz as condições 
de enunciação – e as coloca em variação. 

5 - “Os livros e a vida formam a 
mesma seiva que faz florescer uma e 
outra vez, contra qualquer intem-
périe, invencivelmente, a árvore do 
imaginário.” (Saer, 2006, p. 196).
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Isso que dizer que a ficção não se 
distingue pelas histórias que conta, mas 
pela torsão que impõe à linguagem e pelo 
espaço de variação que abre ao nível da 
enunciação. Daí que, desde o momento 
em que tem lugar, com cada palavra escri-
ta ou pronunciada, possa 1) comprometer 
a linguagem e 2) transgredir a ordem do 
discurso.

Em relação ao primeiro, e referindo-se 
especificamente à literatura, Foucault es-
crevia: “a literatura é o risco continuamen-
te retomado e assumido para cada palavra 
de uma frase literária, o risco de que essa 
palavra, essa frase, e todo o resto, não obe-
deçam ao código. (...) No limite, é possível 
que nenhuma palavra da literatura tenha 
exatamente o sentido que damos às mes-
mas palavras que pronunciamos cotidia-
namente, é possível que a palavra suspen-
da o código do qual foi tomada. (...) Em 
todo o caso, a palavra literária tem sempre 
o direito soberano de suspender o código, 
e é a presença dessa soberania, mesmo se 
não é exercida, que constitui o perigo e a 
grandeza de qualquer obra literária” (Fou-
cault, 2000, p. 159).

Em relação ao segundo, falando da 
obra de Jules Verne, Foucault afirmaria o 
seguinte: “Contra as verdades científicas e 
rompendo com a sua voz gelada, os dis-
cursos da ficção remontam sem descanso 
até à mais alta improbabilidade. Por cima 
desse murmúrio monótono no qual se 
enunciava o fim do mundo, fazem bro-
tar o ardor assimétrico da sorte, o acaso 
inverossímil da sem-razão impaciente. A 
ficção é a negentropia do saber. Não é a ci-
ência tornada recreativa, mas a re-criação 
do saber a partir do discurso uniforme da 
ciência” (FOUCAULT, 1994a, p. 506).

Num mesmo movimento, portanto, a 
ficção se subtrai ao verdadeiro e dispersa a 
linguagem. Logo, não diz simplesmente o 
falso, o meramente errado, o fantástico ou 
o irreal. Diz mais que o verdadeiro (diz a 
coisa e diz a distância que separa e apro-
xima a linguagem da coisa), e diz menos 
que a verdade (diz a coisa sem pressupor 
a possibilidade de uma adequação entre 
as palavras e as coisas). Nesse sentido, o 
exercício da ficção implica um desloca-
mento fundamental em relação aos dis-
cursos que reclamam de direito a proprie-
dade da verdade e do verdadeiro, porque 
assumindo a sua diferença não denuncia 
apenas a injustiça desses discursos, mas 
assume ao mesmo tempo o sistema da sua 
própria injustiça6.

“Os jogos ardentes da ficção” fazem 
com “que o mundo não pare”, entregan-

do-o a “uma nova juventude”, “restituindo 
ao rumor da linguagem o desequilíbrio dos 
seus poderes soberanos” (FOUCAULT, 
1994a, p. 506). Distancia cavada no inte-
rior da própria linguagem e nos interstí-
cios da ordem do discurso, a palavra ex-
posta às variações da ficção é aquela que 
oscila sobre si mesma: espécie de vibração 
no lugar que, no seu simulacro, é capaz 
de comover as estruturas e os dispositi-
vos de que se serve para fazer sentido (ou 
para fazer outras coisas que não têm uma 
relação direta com o sentido)7. Indepen-
dentemente das fábulas que conta, inde-
pendentemente dos estratos de signos que 
retoma numa sociedade qualquer, pressu-
põe sempre esse estranhamento em rela-
ção à ordem do discurso, esse distancia-
mento em relação à linguagem. Tem lugar 
neles, mas ao mesmo tempo os expõe, os 
dispersa, os trabalha. Foucault (1994a, p. 
281) dizia: “Não há ficção porque a lin-
guagem se coloca à distância das coisas; 
a linguagem é essa distância, a luz onde 
as coisas estão e a sua inacessibilidade, o 
simulacro onde se dá a sua presença; e 
qualquer linguagem que, em lugar de es-
quecer essa distância, se mantenha nela 
e a mantenha nele, qualquer linguagem 
que fale dessa distância avançando nela, 
é uma linguagem de ficção. Pode, então, 
atravessar qualquer prosa e qualquer poe-
sia, qualquer romance e qualquer reflexão, 
indiferentemente”.

Por tudo isso, o conceito de ficção se 
torna incontornável para a definição do 
trabalho inclassificável desenvolvido por 
Foucault, quem assumia voluntariamente 
que na sua vida não escrevera outra coisa 
que ficções8. Com isso não pretendia dizer 
que sempre se mantivera fora da verdade, 
mas que fizera trabalhar de certo modo a 
ficção na ordem do verdadeiro, tratando 
de induzir efeitos de verdade com um dis-
curso que não se adequava aos critérios do 
verdadeiro que imperavam no seu tempo. 

Podemos constatar, de fato, que a 
ficção opera em alguma das obras de 
Foucault como nos romances de Verne: 
“vozes sem corpo combatem para contar 
a fábula” (FOUCAULT, 1994a, p. 507), 
isto é, os sujeitos da enunciação se mul-
tiplicam, deslocando constantemente as 
relações entre o narrador, o discurso e a 
fábula. Assim, por exemplo, na História da 
loucura, cada fábula tem a sua voz, cada 
voz dá lugar a uma fábula nova, segundo 
um movimento que faz com que as perso-
nagens saiam da fábula à que pertencem 
para converter-se nos relatores da fábula 
seguinte, como numa espécie excêntrica 

6 - A ficção comporta o exercício de 
uma liberdade arrancada à auto-
ridade do saber, à correção da lin-
guagem e à ordem do discurso. Ao 
mesmo tempo, é próprio do saber, da 
linguagem e do discurso, suscitar a 
ficção como complemento funcional 
da sua existência fatual e da sua 
sobrevida imaginária. A ideia é de 
Jean Arrouye, quem, em Peinture et 
fiction, desenvolver a relação entre 
a ficção e a obra.
7 - A reflexão de Michel Foucault 
sobre a literatura pressupõe um 
diálogo intenso com a obra crítica 
de Maurice Blanchot, para com 
cuja obra, no fundo, toda a crítica 
contemporânea guarda uma dívida 
fundamental. Segundo Blanchot, 
a ausência de fundamento que a 
literatura abraça, na sua recusa da 
verdade e no seu exercício da ficção, 
projeta uma sombra crítica sobre 
a práxis histórica. Dir-se-ia que 
coloca o mundo entre parêntesis, 
suspendendo as suas redes signifi-
cantes (o valor das suas categorias 
e dos seus conceitos), remetendo a 
vida para uma dimensão aquém do 
saber, expressando relações que pre-
cedem qualquer sujeição ao poder. 
Na sua recusa dos imperativos da 
ação, e na sua exploração não pro-
gramática do fundo da existência, 
a literatura remete-nos para um 
lugar estranho, onde o indefinido 
do erro pode quiçá preservar-nos do 
disfarce do inautêntico. A literatu-
ra não é uma resposta. A literatura 
é simplesmente a forma manter as 
questões em aberto: negação da ver-
dade da obra (e da sua efetivida-
de) pela qual é negada (posta entre 
parênteses) a verdade das respostas 
que dão uma forma ao mundo e 
uma figura à história. 
8 - Foucault falava dos seus traba-
lhos como de formas de ficção-filo-
sófica, de ficção-histórica, no mesmo 
sentido em que Deleuze falava da 
sua filosofia como de uma espécie de 
ficção-científica..
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desses jogos de bonecas russas (falam os 
médicos, os loucos, os regulamentos, as 
ordens de detenção, os filósofos, os poe-
tas, etc.).

Por outro lado, assim como Verne fic-
cionava “a probabilidade neutra do dis-
curso científico (...) que impõe a certeza 
da sua verdade” (FOUCAULT, 1994a, p. 
506), Foucault ficciona a história contra 
os dispositivos de saber que caucionam 
certas formas de poder inscrevendo-as 
na ordem do verdadeiro. Escreve, por 
exemplo, uma história do nascimento da 
psiquiatria que, de um ponto de vista his-
tórico, a partir dos critérios que regiam o 
saber histórico na época, pode ser consi-
derada parcial, exagerada, etc. – não diz 
toda a verdade e diz mais que a verdade; 
mas eis que o livro tem um efeito sobre o 
modo como as pessoas percebem a loucu-
ra e o seu tratamento. Foucault dizia que 
a sua esperança era que os seus livros ga-
nhassem a sua verdade depois de escritos, 
e não antes, que a sua verdade estivesse no 
por vir (FOUCAULT, 1994b, p. 804). No 
fundo, a ficção revela os limites do nosso 
pensamento, fazendo jogar a distância e a 
disjunção entre o real e a linguagem. 

* * *

A reflexão crítica de Foucault a par-
tir do conceito de ficção chama a nossa 
atenção sobre o papel mais importante 
que desempenha o conceito de ficção na 
filosofia contemporânea: o da redefinição 
do que significa pensar. 

Como sabem, a verdade não era, para 
Nietzsche, algo dado que bastaria desco-
brir, mas algo que tem que ser criado e que 
dá nome a um processo que, em si mesmo, 
não tem fim. A crença de que o mundo 
é algo dado, que já é ou existe realmente, 
constituía para ele uma manifestação de 
despaixão e de ressentimento, uma confis-
são de impotência: “Vontade de verdade, 
entendida como impotência da vontade 
de criar” (NIETZSCHE apud JASPERS, 
1963, p. 286). 

Na esteira de Nietzsche, a filosofia e a 
literatura não deixam de nos recordar que 
o reverso da verdade é a ficção, que detrás 
de qualquer verdade sempre está a ficção. 
A ficção assume essa determinação ativa 
do pensamento, que em certa medida se 
assemelha à função do trabalho do sonho 
e, por extensão, aos momentos de reor-
denação seletiva que marcam as descon-
tinuidades históricas. Lembro que Lacan 
ensinava que a verdade tem uma estrutura 
de ficção – palavra que escrevia segundo 

uma estranha grafia, que lhe permitia 
incluir na ficção a própria produção da 
verdade: fixtion. Quando a ficção detém 
o seu movimento de variação contínua, 
as configurações que restam, fixas, consti-
tuem o que tendemos a reconhecer como 
a verdade. O reverso da verdade é a ficção.

O reverso da ficção, pela sua vez, é a 
ficção. O que chamamos realidade, o ape-
lo à realidade que constantemente nos é 
dirigido desde as mais diversas instancias 
do saber e do poder, é uma forma de opor 
resistência ao livre devaneio da imagi-
nação comum, à rebeldia da nossa ima-
ginação, que está na origem de qualquer 
mudança, de toda a negação do dado e de 
cada afirmação do novo, do imponderável 
e do por vir. Nesse sentido, a realidade é, 
antes de mais, uma categoria que, detrás 
de um prestígio que ainda aguarda uma 
investigação genealógica consequente, 
oculta a inércia das coisas – isso que Sar-
tre chamou “prático inerte” e Nietzsche “as 
forças reativas”. A mesma resistência há 
na pedra que não quer devir formigueiro, 
obrigando a dispendiosos túneis adicio-
nais, que nos regimes de saber-poder que 
resistem obstinadamente a qualquer pos-
sibilidade de reforma, de redistribuição ou 
reconfiguração.

Agora, assim como, fechadas no beco 
sem saída da pedra, as formigas desenvol-
veram mandíbulas suficientemente duras 
para furá-la, nós desenvolvemos a ficção 
para transgredir os estreitos limites entre 
os quais conduzimos a nossa existência. 

Fica por resolver, claro, a questão de 
como e por que razão chegamos a con-
verter-nos no único animal que passa a 
maior parte do tempo roendo pedras que 
ele próprio produziu e colocou sobre a 
sua cabeça – pedras que paradoxalmente 
são, também, sempre, produtos da ficção, 
resultado das nossas tentativas para abrir-
mo-nos caminho nos dilemas em que nos 
coloca a história, mas que muitas vezes 
persistem sem razão muito depois de que 
a necessidade que os suscitou tenha desa-
parecido, convertidos em saberes dogmá-
ticos, formas ideológicas, etc.

É que ficção se diz como verbo e 
como substantivo. Diz-se como substan-
tivo, como representação e nessa medida a 
ficção é sempre particular, artificial, e em 
certa medida arbitrária; mas também se 
diz como verbo, como faculdade de fazer-
-nos representações, e nesse sentido a fic-
ção é universal, natural, e em certa medi-
da, também, necessária.

O reverso da verdade é a ficção. O re-
verso da ficção é a ficção, mas não ape-
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nas no sentido de que detrás da ficção há 
sempre outra ficção. O reverso da ficção é 
a ficção, também, sempre, e eu diria que 
de uma forma mais essencial, no sentido 
de que detrás da ficção sempre há um ato 

de ficcionalização, de idealização, de va-
riação do dado e do sabido, do imposto e 
do estabelecido, que é quiçá a manifesta-
ção mais pura da nossa liberdade. 
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