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R E S U M O

O presente artigo procura indagar sobre as práticas e os limites 
da atuação dos movimentos sociais de luta por direito à moradia, 
tendo em vista novas e velhas reconfigurações dos territórios 
populares e o protagonismo das populações que neles habitam no 
âmbito dos conflitos urbanos e da formação dos sujeitos políticos. 
Através de relatos de campo, procura identificar alguns dos atores 
presentes no decorrer da luta pela regularização da ocupação, bem 
como seus entrelaçamentos, na disputa pela construção – ou não 
– da luta política. Dentro disso, a partir das cenas apreendidas no 
campo, o escrito levanta hipóteses a respeito dos caminhos traçados 
para a produção do espaço urbano, identificando estratégias que o 
formam e o caracterizam, bem como suas capacidades ou limites 
de emancipar os sujeitos em luta, tendo em vista as modulações da 
racionalidade estratégica neoliberal em solo brasileiro. 
PALAVRAS-CHAVE: movimentos sociais; produção do espaço urbano; 
luta por moradia; neoliberalismo.

A B S T R A C T

This article seeks to investigate the practices and limits of the 
social movements performance fighting for the right to housing, 
in view of new and old reconfigurations of popular territories and 
the protagonism of the populations that inhabit them in the context 
of urban conflicts and the formation of political subjects. Through 
field reports, it seeks to identify some of the actors present in the 
struggle for the regularization of an occupation, as well as their 
intertwining, in the dispute for the construction – or not – of the 
political struggle Within that, from the scenes apprehended in the 
field, the writing intends to raise hypotheses about the paths traced 
for the urban space production, identifying strategies that form 
and characterize it, as well as its capacities or limits to emancipate 
the subjects in struggle, in view of the modulations of neoliberal 
strategic rationality on Brazilian soil.
KEYWORDS: social movements; urban space production; struggle for 
housing; neoliberalism.
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R E S U M E N

R É S U M É

Este artículo busca indagar las prácticas y los límites de la 
actuación de los movimientos sociales que luchan por el derecho 
a la vivienda, frente a nuevas y viejas reconfiguraciones de los 
territorios populares y el protagonismo de las poblaciones que los 
habitan en el contexto de los conflictos urbanos y la formación de 
temas políticos. A través de informes de campo, se busca identificar 
algunos de los actores presentes en la lucha por la regularización 
de la ocupación, así como su entrelazamiento, en la disputa por la 
construcción –o no– de la lucha política. Dentro de eso, a partir 
de las escenas captadas en el campo, el escrito plantea hipótesis 
sobre los caminos trazados para la producción del espacio urbano, 
identificando estrategias que lo configuran y caracterizan, así 
como sus capacidades o límites para emancipar a los sujetos en 
lucha, teniendo en visión de las modulaciones de la racionalidad 
estratégica neoliberal en suelo brasileño.
PALABRAS CLAVE: movimientos sociales; producción de espacio 
urbano; lucha por la vivienda; neoliberalismo.

Cet article vise à investiguer les pratiques et les limites de la action 
des mouvements sociaux luttant pour le droit au logement, au 
regard des reconfigurations nouvelles et anciennes des territoires 
populaires et du protagonisme des populations qui les habitent 
dans le contexte des conflits urbains et de la formation des sujets 
politiques. A travers des rapports du champ, il cherche à identifier 
certains des acteurs présents dans la lutte pour la régularisation 
de l'occupation, ainsi que leur imbrication, dans la contestation 
pour la construction – ou non – de la lutte politique. En cela, à 
partir des scènes appréhendées sur le champ, l'écriture entend lever 
des hypothèses á propos des chemin tracées pour la production 
de l'espace urbain, identifiant les stratégies qui le constituent et le 
caractérisent, ainsi que ses capacités ou ses limites à émanciper les 
sujets en lutte, face aux modulations de la rationalité stratégique 
néolibérale sur le sol brésilien.
MOTS-CLÉS: mouvements sociaux; production d'espace urbain; lutte 
pour le logement; néolibéralisme.
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CENA 1: 
UMA BOA NOTÍCIA

O trabalho de campo em 
que este artigo se baseia foi re-
alizado na Ocupação Promessa 
(nome fictício) e faz parte das 
reflexões iniciais do mestrado 
em andamento da autora, inti-
tulado “Cidade em disputa: a 
dimensão dissensual dos movi-
mentos de luta por direito à mo-
radia e à cidade”, sob orientação 
da Profa. Titular Cibele Rizek, 
no Programa de Pós-Graduação 
do Instituto de Arquitetura e Ur-
banismo da USP:

(...) Nós estamos lutando por 
isso e nós vamos seguir lutando 
até chegar lá. E quando chegar 
lá nós vamos querer mais... Nós 
vamos querer ter creche aqui do 
lado, nós vamos querer ter mais 
escola, nós vamos querer ter um 
posto de saúde e um hospital que 
preste, porque tudo que a gente 
precisa para viver é na luta, na 
marra, e a Ocupação Promessa é 
uma lição para outras quebradas, 
mostrando que é possível a gente 
juntos construir um bairro e 
arrancar a conquista. 
Bom, feita essa lembrança aí da 
nossa caminhada, a gente está há 
2 anos tentando ir atrás do pre-
feito, porque vocês lembram que 
depois do incêndio, em 2016, na 
época era o prefeito anterior, fez 
um decreto sobre a nossa área, 
esse decreto venceu sem ele fazer 
nada além de fazer um pedaço de 
papel, foi feito um outro decre-
to, esse decreto venceu, a juíza 
mandou a prefeitura se manifes-
tar – como que vai tá o andamen-
to da regularização? – cobrando 
um andamento das coisas, porque 
nós apresentamos um projeto de 
regularização na prefeitura, con-
tratou arquiteto, fizemos mapa 
que todo mundo ajudou a dese-
nhar. Nós sempre corremos atrás 
daquilo que a gente sempre quis 
desde o dia que entramos aqui 
que é a garantia da moradia. Só 
que a prefeitura sempre fez corpo 

mole ou fez muito pouco para o 
que a gente quer. 
Bom, depois desses dois anos 
tentando ir atrás do prefeito, ano 
passado vocês se lembram em 
agosto nós fomos até a câma-
ra dos vereadores numa grande 
manifestação cobrar o presidente 
da câmara, de lá nós fomos em 
marcha até a prefeitura, entramos 
lá, paramos o secretário de habi-
tação, que falou que ia ver, que ia 
isso, que ia marcar reunião com o 
prefeito, e nada!
Bom, há 2 semanas atrás a gen-
te conseguiu juntar um grupo de 
moradores e ir atrás do prefeito 
na inauguração de uma creche 
que ele ia fazer. Se não quer re-
ceber a gente, nós vamos atrás 
dele como a gente sempre fez. 
Pegamos o prefeito no pulo lá na 
creche e conseguimos arrancar a 
reunião que a gente está há tan-
to tempo pedindo para conversar 
sobre se vai ou não vai regulari-
zar porque nós queremos que re-
gularize o nosso bairro. 
Bom, semana passada então a 
gente fez a reunião com o pre-
feito. Fizemos uma reunião ter-
ça-feira passada onde estavam 
presentes o prefeito, o secretário 
de habitação, o presidente da câ-
mara e a comissão de moradores 
que tem participado das reuniões 
de negociação. O que foi passado 
para a gente nessa reunião? Todo 
mundo presta bem atenção.
O prefeito nos disse que o dono 
do terreno se dispôs a negociar 
para entregar o seu terreno para 
que possa ser feita a nossa regu-
larização. Vamos por partes.
Qual que é a proposta da prefei-
tura depois desses 9 anos de ba-
talha para a nossa comunidade? 
Vocês lembram que há alguns 
anos atrás a prefeitura falou que 
ia adquirir o terreno e depois as 
famílias iam se dividir para fa-
zer o pagamento do terreno e a 
prefeitura urbanizar, entrar com 
as obras? Quem está aqui desde 
2017, 18, se lembra. Isso aí deu 
pra trás, né, o dono do terreno fa-
lou que ia negociar, deu pra trás, 
só que aí percebeu que Ocupação 
Promessa não vai ceder 1 mm 
dessa terra pra ninguém porque 
daqui ninguém vai sair. Certo?! 
Então, ele foi percebendo que 
não ia ter muito jeito e ele ia ser 
obrigado a sentar e negociar com 
a gente, certo?! 
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Então qual que é a proposta, gen-
te, para todo mundo entender da 
regularização: a prefeitura vai 
adquirir o terreno, ou seja, pagar 
pelo terreno para o dono, e com 
isso resolve o nosso problema da 
justiça, porque nós temos uma 
ação de reintegração de posse 
que continua rolando na justiça. 
A prefeitura vai adquirir o terre-
no, e a caixa econômica federal 
vai sentar numa negociação entre 
os moradores, dono do terreno, 
prefeitura e a caixa para que os 
moradores possam repor o valor 
do seu lote ao longo dos anos 
através da caixa econômica. En-
tão, a prefeitura compra e a gen-
te, ao longo dos anos, através da 
caixa, vai ter que ir repondo esse 
dinheiro para a prefeitura. 
Junto com isso, a prefeitura vai 
entrar com as obras para trans-
formar a ocupação num bairro. O 
que isso significa? Que a prefei-
tura vai entrar com toda a parte 
de urbanização, que é o esgoto, 
né, o saneamento, a energia e 
fazer todos os ajustes que forem 
necessários para regularizar o 
nosso bairro conforme a lei. Cer-
to?! Então isso significa que uma 
parte da organização do espaço a 
gente foi fazendo por conta pró-
pria, com ajuda dos arquitetos, 
abrindo as ruas, marcando os lo-
tes de 5 por 10, todo o processo 
que todo mundo sabe de lá de 
trás. Ainda tem partes que tem 
viela muito estreita, tem ainda 
coisa que vai ter que ser mexida lá 
na frente quando entrar o projeto.
Por que eu estou falando isso? 
Porque quem tiver, por exemplo, 
construindo a casa... Pensando 
em construir para tirar madeira e 
pôr o bloco numa rua de viela... 
Espera um pouco para não ter 
que fazer de bloco e depois ter 
que mexer. Mas, a gente sabe que 
isso é uma etapa mais para frente 
e que quando vierem as obras vai 
ser mexido o mínimo possível 
para manter o máximo possível 
do que a gente já tem, mas vai 
ter algumas áreas que vai ter que 
alargar para poder passar um cano 
de esgoto, esse tipo de coisa.
Segunda coisa: ao transformar 
isso em um bairro, para a pre-
feitura poder justificar que vai 
investir um dinheiro grande para 
fazer essas obras de infraestrutu-
ra para transformar num bairro, 
a prefeitura também vai apro-

veitar para aquilo que sobrar de 
área trazer pessoas que também 
estão na demanda da moradia 
para ocupar esse bairro reorgani-
zado, que vai se conectar com o 
restante dos bairros. Então, eles 
vão estudar linha de ônibus, para 
poder chegar até aqui, vão estu-
dar se o posto de saúde dá con-
ta do tamanho ou se vai ter que 
ser maior. Então, vão ser feitas 
várias transformações para aqui 
virar um bairro integrado com o 
resto da cidade. Então, com isso, 
a prefeitura pode justificar dela 
estar pondo dinheiro numa área 
particular.
Por que eu estou dizendo isso? 
Porque, (...), no nosso caso, a 
prefeitura vai adquirir a terra, 
nós vamos ir pagando, repondo 
esse dinheiro ao longo dos anos 
através da caixa, e aí justifica a 
prefeitura entrar numa área que 
já vai ser pública para poder, in-
clusive, incorporar famílias que 
estejam nessa lista.
Então, é muito interessante, né... 
Porque a prefeitura não faz polí-
tica de moradia, e a gente através 
da nossa ocupação não só vai 
garantir casa para nós que luta-
mos, mas também para aqueles 
que eles não resolvem o proble-
ma. Então, a ocupação Promessa, 
além de tudo, vai estar sendo par-
te de acolher famílias que tão há 
anos na lista de espera, como tan-
tos aqui estavam, até o momen-
to que nós entramos aqui. Tudo 
isso, gente, ainda vai ser conver-
sado, como que vai ser direitinho 
cada passo da obra, como vai ser 
esse acordo... Tudo isso vai ser 
discutido. Porque nós não vamos 
entregar na mão da prefeitura e 
‘faz o que vocês quiserem’, por-
que esse território é organizado 
pelos moradores e moradoras da 
Promessa, então cada etapa desse 
projeto nós vamos estar lá discu-
tindo, propondo qual que é a solu-
ção para cada problema que surgir, 
porque fomos nós que construímos 
e pensamos esse bairro.
Esse acordo, gente, de prefeitura 
adquirir o terreno, fazer o acordo 
com a caixa, para que as famílias 
possam ir repondo ao longo dos 
anos o valor, e a prefeitura entrar 
para fazer as obras de infraes-
trutura... Esse acordo vai ser as-
sinado na justiça. E isso é muito 
importante para a gente, porque 
a gente sabe quantas vezes a pre-
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feitura fez um combinado com a 
gente, e não cumpriu e deu para 
trás. E a cada vez que eles fize-
ram isso, nós fomos lá na porta, 
nós fizemos protesto, nós tive-
mos quer ir atrás, porque a gente 
não confia, a gente sabe como é 
que funciona. Para garantir os 
nossos interesses têm que ser 
nós mesmos junto. Então, esse 
acordo vai ser assinado na justiça 
perante a juíza que é aquela que 
está com a nossa ação de reinte-
gração de posse, e isso é muito 
importante pra gente porque cada 
passo fora que for dado pela pre-
feitura, cada coisa que eles bota-
ram lá que vão fazer e não fize-
rem, além de ter nós mesmos pra 
ir lá cobrar, a gente vai ter a jus-
tiça, a juíza para fiscalizar e pra 
gente falar: olha, juíza, prefeitura 
falou que ia fazer isso e não fez. 
Então, isso para a gente é impor-
tante porque a gente vai ter que 
assinar um acordo que vai ter a 
justiça envolvida pra... Vamos di-
zer assim... Homologar que fala 
né... Esse acordo que a gente vai 
ter que fazer.
Bom, mais duas coisas. A gente 
vai ter que passar para a prefei-
tura o nosso cadastro, certo?! O 
cadastro das famílias que moram 
na ocupação Promessa. Para duas 
coisas a gente vai ter que passa 
né?! Primeiro para a gente poder 
passar para eles quem são as pes-
soas que moram aqui, que estão 
nessa luta, para a gente poder 
sentar e fazer o acordo na justiça 
com o nome de todas as famílias. 
Depois disso, vai ter que ter um 
segundo momento do cadastro 
que a própria prefeitura vem 
aqui, passando de casa em casa 
para conferir, tipo cara-crachá, 
conferir o cadastro e a casa. Por-
que, obviamente, não vão fazer o 
acordo no nome de alguém que 
tem cadastro, mas não tem casa... 
Não mora aqui. Então, eles vão 
vir fazer a conferência de cada 
família que está no cadastro 
com a sua casa e vão já pegar 
uns documentos... RG, CPF, 
certidão de casamento, mas isso 
é mais para frente quando a pre-
feitura vier.
(...)
A gente sabe que vai ter muito 
desafio pela frente. É uma vitória 
importante, mas vai dar trabalho, 
viu... Vai dar trabalho para todos 
nós. Então, a gente vai ter que 

se comunicar muito, para ir dis-
cutindo juntos cada passo, por-
que qualquer coisa que andar de 
um jeito que a comunidade não 
gostar, não quiser, nós vamos ter 
que brigar para ser do jeito que a 
gente acha que tem que ser, como 
sempre foi.
(...)
Então, gente, a informação da 
assembleia de hoje é: finalmen-
te, depois de 9 anos de muita luta 
e muita resistência, a prefeitura, 
junto com o dono do terreno, jun-
to com a caixa econômica, topou, 
se comprometeram, e nos afirma-
ram que vamos fazer um acordo 
para regularizar a nossa comuni-
dade.

Salva de palmas para a ocupação 
Promessa’’

Marcela (nome fictício)

FLASHBACK 1: 
RECONHECENDO 
O LUGAR

Em 23 de dezembro de 2021, 
numa quinta-feira, a cidade 
já desacelerava para as festas 
de Natal e, mesmo com pouco 
trânsito, o tempo de chegada 
da zona sul à ocupação, atingia 
50 minutos de carro. Subindo o 
morro, ao final de uma estrada 
arborizada, rodeada por uma 
paisagem de grandes terrenos 
industriais e atividades de logís-
tica, é possível ver as primeiras 
casas da Ocupação Promessa, 
alocada ali desde 23 de agosto 
de 2013, reivindicando a regu-
larização daquela terra abando-
nada há mais de 3 décadas pelo 
proprietário da empresa de cos-
méticos.

Para algum desavisado que 
transite pelo bairro, é impossí-
vel imaginar que existam cerca 
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de 500 famílias morando por 
ali. Extensos terrenos ocupados 
por grandes galpões e um mo-
vimento intenso de caminhões, 
configuram a área como um 
local de produção industrial e, 
mais recentemente, atividades 
relacionadas ao setor de logísti-
ca, implantação justificada pela 
proximidade à rodovia Anhan-
guera e ao polo Anhanguera/
Bandeirantes com acesso ao 
Rodoanel e às marginais da ca-
pital paulista. 

Têm-se a primeira visão da 
ocupação abandonada, a pai-
sagem de ruas delimitadas por 
muros altos, ao final da estrada 
de asfalto. As ruas em terra ba-
tida se conformam por uma al-
ternância, não regular, de casas 
de alvenaria e barracos de ma-
deira. Materiais e ferramentas 
de construção são comuns de 
serem vistos em frente às casas, 
uma vez que boa parte delas não 
está finalizada.

Muitos dos habitantes não 
têm emprego fixo e sobrevivem 
de bicos, empregos informais 
e a minoria com benefícios so-
ciais como Bolsa Família, apo-
sentadoria e auxílio-doença. De 
acordo com as fichas cadastrais, 
52% das 537 famílias que com-
pletaram o formulário de cadas-
tro aplicado pela Associação de 
Moradores têm emprego, das 
quais 47,3% trabalham com 
CLT. Assim, entre essas que re-

cebem salário fixo, a média de 
renda mensal por pessoa é de 
R$1.206,00.

Os trabalhos mais comuns 
entre os homens são, nessa 
ordem, de ajudante geral, pe-
dreiro, “autônomo”, motorista, 
operador (de máquina, guincho, 
caixa, rebobinadeira), seguran-
ça/vigilante, carregador e co-
zinheiro. Entre as mulheres, de 
auxiliar de limpeza, cozinheira/
ajudante de cozinha, emprega-
da doméstica/diarista, ajudante 
geral, auxiliar de produção, “do 
lar”, “autônoma”, manicure e 
vendedora. Observa-se, portan-
to, que as ocupações relaciona-
das à construção civil acabam 
por serem empregadas também 
dentro da ocupação, onde o mo-
rador constrói sua própria casa 
nos dias de descanso, ou ajuda na 
construção das outras casas que 
estão em formação na região.

Vale ressaltar aqui a longa 
discussão a respeito dos muti-
rões de autoconstrução, colo-
cada por Francisco de Oliveira 
(2006), que, nas especificidades 
da ocupação Promessa, apa-
recem na forma do autoem-
preendimento da casa própria, 
fortalecido pelos movimentos 
de moradia. Argumenta-se, as-
sim, que o processo de auto-
construção depende de traba-
lhadores desempregados e não 
contribui para a criação de um 
mercado imobiliário. O muti-
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rão, nas palavras de Oliveira, 
se coloca como uma espécie de 
dialética negativa em operação 
(OLIVEIRA, 2006), resolven-
do o problema da habitação 
não pelos meios do capital, 
mas dos trabalhadores pobres 
e, em grande parte das vezes, 
desempregados. A universaliza-
ção dessa proposta supõe que a 
maior parte da força de trabalho 
esteja desempregada e possa, 
portanto, utilizar as horas de 
folga para construir a própria 
habitação, funcionalizando a 
pobreza e dando margem para 
sua adaptação e cooptação, até 
que possa ser abandonada. Para 
os trabalhadores que produzi-
ram suas habitações, o ônus da 
habitação é mantido no seu or-
çamento, retirando a provisão 
da habitação da cesta de valores 
que deveriam ser pagos por seu 
salário e mantendo-o achatado, 
originando o que o autor deno-
minou como sobretrabalho. As-
sim, o que se vê nesse proces-
so lento de autoconstrução da 
própria casa, que acumula tem-
pos, saberes, trocas e apoios, é 
o reforço da exploração desses 
trabalhadores moradores da 
ocupação, sob o manto de um 
movimento de luta por direito à 
moradia, produzindo e reprodu-
zindo seu espaço dentro da pró-
pria lógica que o aprisiona.

A pandemia trouxe drásti-
cas decorrências para os ha-

bitantes da ocupação. Muitos 
deles perderam seus empregos 
ou viram reduzir consideravel-
mente sua renda por conta de 
corte na contratação de serviços 
de autônomos ou na queda das 
vendas. Em razão da piora das 
condições de vida, a ocupação 
recebeu doações de cestas bási-
cas e roupas, que, com o passar 
do tempo e das incertezas do 
período pandêmico, foram min-
guando, e os moradores precisa-
ram contar um com o outro para 
conseguirem sobreviver. Existe 
uma rede de apoio importante 
entre eles, possivelmente entre 
uns mais do que outros, e mui-
tos deles distinguem e se com-
padecem com situações mais 
precárias de algumas famílias. 
No entanto, é preciso reforçar 
que a grande maioria carece de 
ajuda para manter suas neces-
sidades de sobrevivência, bem 
como de seus filhos e outros fa-
miliares. Assim, a escassez das 
doações de cestas-básicas pro-
piciou o surgimento de ativida-
des de capacitação dos morado-
res da ocupação. Oferecida pelo 
movimento social, as mulheres 
da Promessa recebem aulas de 
corte e costura para capacitá-las 
à produção e conserto de vesti-
mentas, máscaras ou qualquer 
outro tipo de serviço relaciona-
do ao tema. 

A eclosão da pandemia espa-
lhou por todo o país uma infi-
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nidade de iniciativas, formas de 
articulação e redes de apoio às 
populações mais afetadas, ten-
do as redes sociais e a produção 
de conteúdo para essas mídias 
como importante veiculador 
das ações de socorro, justifica-
das por uma lógica da urgên-
cia. No entanto, essas redes de 
apoio e iniciativas se ancoram 
e mobilizam uma rede densa de 
coletivos e movimentos sociais 
que levaram anos para cons-
tituir essas relações, ao passo 
que a “pandemia fez acelerar, 
precipitar, transformar relações 
e articulações que já existiam, 
ancoradas no terreno concreto 
em que se condensa um acúmu-
lo de experiência social, política 
e histórica de longa data” (TEL-
LES, 2021), produzindo novos 
arranjos e alianças que, fora de 
um regime de urgência exigi-
riam tempos muito mais pro-
longados para se estabelecerem.

Parece se conformar, dentro 
disso, uma zona cinzenta na 
qual recursos e formas de apoio 
circulam por entre as nebulo-
sas relações tecidas por opera-
dores dos negócios e mercados 
ilícitos nas periferias e favelas 
(TELLES, 2021), justificadas 
pela defesa à vida, mas que usa 
dos recursos das urgências para 
se enraizar nesses territórios. 
Junto a isso, as redes sociais 
dos movimentos de luta por 
moradia, aqui mais especifica-

mente a página do Facebook do 
movimento social que organiza 
a ocupação, celebram essas for-
mas de solidariedade, atuando 
como um ator importante na ar-
ticulação do enraizamento des-
sas práticas nesses locais.

É verdade que, diante do 
aumento do desemprego, da 
pobreza e da fome, capacitar os 
moradores para exercerem suas 
próprias atividades rentáveis 
é uma saída que pode conferir 
autonomia financeira a algumas 
famílias, sobretudo aquelas que 
conseguem se alimentar somen-
te se recebem auxílios do gover-
no ou doações filantrópicas. No 
entanto, é importante perceber 
que, ainda que seja uma solução 
de emergência, a solução que se 
constrói num território que se 
quer emancipado passa, neces-
sariamente, pelo reforço e en-
quadramento desses ao elogio 
do empreendedorismo. O que se 
tem por trás dos cursos de capa-
citação nos territórios populares 
e do discurso de emancipação 
financeira dessas populações é 
o adentro da forma de pensar 
e se constituir do modelo neo-
liberal: o homem empreende-
dor, empresa de si mesmo, que 
‘vence na vida’ através de seu 
esforço. Apesar disso, esse tipo 
de solução esconde suas causas 
mais profundas que originam 
da necessidade de desvaloriza-
ção da força de trabalho e con-
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centração de renda. Talvez seja 
possível encontrar, nesse pro-
cesso, como coloca Rizek:

(...) a face produtiva dessas novas 
dimensões que transformaram os 
territórios de pobreza em ativa-
ção, territórios de assimilação e 
de inserção plena nas dimensões 
do “mercado” e do negócio, do 
empreendimento, autoempreen-
dimento e empresariamento de 
si, processos que passariam ne-
cessariamente por políticas urba-
nas e sociais, por programas de 
combate à pobreza, pela focaliza-
ção e constituição de demandas e 
de públicos-alvo, pela contagem, 
mapeamento, localização terri-
torial da pobreza, pelo cálculo e 
modos de investimento (RIZEK, 
2017).

A ocupação Promessa conta 
com quase 9 anos de existência, 
e por isso possui um projeto de 
reurbanização, ainda que os pro-
cedimentos de regularização do 
terreno estejam em andamento e 
com previsões incertas de con-
clusão. Em razão disso, a asses-
soria técnica Recinto Arquitetu-
ra (nome fictício) desenvolveu 
um projeto de reurbanização no 
local, que prevê não somente 
definição das dimensões dos lo-
tes (10 metros por 50 metros), 
mas uma hierarquização de vias 
e calçadas, bem como a implan-
tação de espaços de lazer como 
praças e parques. Esse projeto 
foi resultado de uma construção 
coletiva entre a assessoria técni-
ca, os moradores e o movimento 
de liderança, e deve ser seguido 
quando começarem as obras de 
regularização.

Embora uma boa parcela do 
terreno esteja estruturada como 

o plano prevê, a área do setor C 
ainda apresenta condições bas-
tante precárias em relação aos 
outros. É possível observar uma 
diferença muito importante en-
tre as condições de borda das 
ruas e “quarteirões” e os “meios 
ou miolos de quadra”, visivel-
mente mais precários do que as 
“fachadas” da ocupação, que 
acabam se constituindo como 
suas vitrines.

As andanças por ali, bastante 
dificultadas pelo estreitamento 
das vias e pelo solo irregular de 
pedras soltas, entulhos e canos 
expostos, pareceram revelar 
algo que não se fez presente em 
nenhuma das falas. No início da 
incursão pelo setor C, dois me-
ninos, aparentando cerca de 9 e 
11 anos de idade, caminharam 
conosco pelo local e se fize-
ram presentes até a despedida. 
O mais novo andava à frente 
e dava ordens ao mais velho – 
“vai por ali”, “agora faz esse 
caminho”, “vem... anda rápido, 
mas não corre” ‒ que carrega-
va um pedaço de madeira como 
se portasse uma arma. Ambos 
pareciam fazer a vigia do local, 
trocando algumas conversas e 
espiando por trás de um ou ou-
tro obstáculo. Algo que pare-
cia uma brincadeira de criança 
passou a se revelar como uma 
possível vigia quando saíram de 
casas diferentes alguns jovens, 
próximos de 20 anos – ou me-
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nos, para observar nossa passa-
gem. Vestiam camisetas largas, 
bermudas e boné, sem disfarçar 
os olhares de desconfiança à 
nossa presença. Parece existir 
ali, ainda que essa questão não 
tenha sido confirmada nas fa-
las, a presença de integrantes 
de uma organização ligada ao 
mundo do crime, que será aqui 
denominada como OLMC (or-
ganização ligada ao mundo do 
crime).

Outro símbolo importan-
te que aparece na paisagem da 
ocupação é a presença da igreja 
Assembleia de Deus. Ao esta-
cionar o carro para iniciar a visi-
ta, foi possível avistar, em meio 
à densa vegetação que circunda 
o local, um edifício de outra 
igreja Assembleia de Deus, per-
tencente a uma ocupação dis-
tinta que se estabelecera na vi-
zinhança na segunda metade do 
ano de 2021. A ocupação ainda 
se formava, mas a simbologia 
da religião neopentecostal já se 
fazia presente desde o início, e 
era uma das únicas construções 
em alvenaria que foi possível 
avistar.

Pensar a presença do neopen-
tecostalismo nesses territórios 
pressupõe, necessariamente, 
recorrer às análises da inser-
ção da racionalidade neoliberal 
(DARDOT, LAVAL, 2016) nos 
países da periferia do sistema 
capitalista, bem como seus des-

dobramentos em solo brasileiro, 
nos últimos anos. Como coloca 
Mariana Cortês:

(...) o movimento pentecostal 
ofereceu um diagrama simbó-
lico para que os sujeitos peri-
féricos pensassem seus lugares 
no mundo social, como classe, 
raça e gênero. Desde a década 
de 1990, para além de fomentar 
uma remagificação do religioso, 
o pentecostalismo criava e re-
criava modalidades inventivas e 
plásticas de condução das condu-
tas dos indivíduos nas margens. 
O diagrama da guerra, a narra-
tiva da humilhação, a recusa da 
autoridade, o empreendedorismo 
periférico compunha tecnolo-
gias de governo do outro e de 
si. Mais tarde, esses dispositivos 
ofereceram eixos de governa-
mentalização do próprio Estado, 
em um movimento das margens 
ao centro. Estavam assentadas 
as bases para que se produzisse 
uma insurreição dos humilhados, 
segundo a perspectiva de que a 
“reparação” pela humilhação não 
poderia mais ser aguardada na 
transcendência de outra vida ou 
no messianismo de outro tempo, 
mas teria que ser executada já, 
em uma batalha violenta (se ne-
cessário, armada) contra aqueles 
que ameaçam a existência dos 
“justos” (CORTÊS, 2021).

Dentro disso, o neopentecos-
talismo se insere nos territórios 
populares a partir de uma dinâ-
mica da guerra, advinda de uma 
experiência social dos sujeitos 
que compõem esses territórios 
marcados pela violência e pela 
humilhação, possibilitando a 
ressignificação de suas histórias 
e trajetórias de vida marcadas, 
muitas vezes, por uma lingua-
gem atravessada que se cons-
titui a partir da “sociabilidade 
violenta” do “mundo do crime” 
e o imperativo de aniquilação 
do inimigo (Feltran, 2011; Ma-
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chado da Silva, 2008), onde 
atuam milícias que aterrorizam 
territórios através da chanta-
gem, da ameaça e do extermínio 
(Feltran, 2021; Manso, 2020). 

A religião encontra espaço 
nesses territórios também den-
tro do que Cortês denomina 
como “dispositivo da humilha-
ção”, ativado por um afasta-
mento do modelo católico de 
naturalização da exploração 
social, a partir dos anos 1980, 
criando condições para que os 
sujeitos periféricos fabricas-
sem, nas margens, seus próprios 
mecanismos de sociabilidade, 
produzindo uma nova gramáti-
ca social que traduz seus luga-
res no mundo social marcados 
não só pela violência, como por 
suas posições de classe, raça e 
gênero.

Não por acaso, o terceiro 
fator que pode explicar a forte 
presença dessas igrejas nas ocu-
pações, mais especificamente 
na ocupação Promessa, se co-
loca através de um empreende-
dorismo periférico. As religiões 
neopentecostais – sobretudo a 
Igreja Universal ‒ passaram a 
incorporar o empreendedorismo 
em seus fundamentos teológi-
cos, fomentando a possibilidade 
de assumir riscos de abrir um 
próprio negócio, recusando a 
identidade do trabalhador como 
empregado, que passa a ser en-
carado em uma relação de ser-

vidão com o patrão. Por meio 
de uma surpreendente inversão, 
a carteira assinada, meta de um 
sonho socialdemocrata no qual 
a aquisição de direitos sociais 
se daria pelo ingresso na socie-
dade salarial, torna-se signo de 
submissão (CORTÊS, 2021). 
Assim:

A duradoura tragédia da “vi ra-
ção” brasileira (Telles, 2010; 
Abílio, 2020); a impossibilidade 
de acesso aos direitos sociais; a 
precarização do trabalho nas for-
mas desprotegidas da informali-
dade, se revestem de um discurso 
religioso criativo, e audaciosa-
mente eficaz, pois aciona o dia-
grama da humilhação (CORTÊS, 
2021).

A presença da religião, por-
tanto, parece se colocar como 
um dispositivo importante de 
articulação e modelagem da 
concepção dessas novas formas 
de vida e existência, e que se 
enraíza nesses territórios asso-
ciadas a outras formas, até aqui 
apresentadas, de modulação das 
subjetividades. O elogio ao em-
preendedorismo, numa situa-
ção em que parte considerável 
dos moradores perderam seus 
empregos e se viram reféns de 
ações de filantropia, reforça a 
busca e a implementação de 
soluções como a profissionali-
zação, sobretudo das mulheres, 
realocando mão de obra “li-
vre” para atividades que, apa-
rentemente, se inserem como 
emancipadoras, mas reforçam 
as condições desiguais ali pre-
sentes. É possível identificar 
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uma multiplicidade de repertó-
rios que margeiam um proces-
so de individualização atuando 
em consonância com a religião, 
ações filantrópicas, movimen-
tos sociais, poder público e as-
sociação de moradores. 

FLASHBACK 2: 
NOVOS PERSONAGENS, 
MESMOS INTERESSES

Chegar à ocupação aos finais 
de semana oferece uma experi-
ência bastante diferente daquela 
de quinta-feira antevéspera de 
Natal. No sábado, era possível 
ouvir música que saía das casas 
ou dos carros estacionados pe-
las vielas, bem como barulhos 
de obras, crianças brincando, 
carros anunciando produtos, 
etc. O bairro apresentava vida. 

Diferente do que se vê em 
dias úteis, aos sábados e domin-
gos, os moradores têm tempo 
livre para construírem suas ca-
sas, ou para receber pedreiros 
que aceitam, em seus tempos de 
descanso, “pegar um bico” nas 
casas em construção na ocupa-
ção. Um caso mais raro é o de 
familiares – moradores ou não 
da ocupação – que vêm nesses 
dias colaborar com a constru-
ção. Observa-se na prática a 
discussão, já enunciada algu-
mas páginas antes, de Chico de 
Oliveira a respeito do autoem-
preendimento da casa própria.

A ida neste dia se justifi-
cou por conta de 3 eventos que 

aconteceriam a partir das 14h: 
a reinauguração da bibliote-
ca; a reunião da associação de 
moradores e a assembleia dos 
moradores. O primeiro evento 
decorre da reforma que o espa-
ço sofreu em razão da estrutura 
do telhado que estava danifica-
da, mas também reinaugurou as 
atividades culturais que o movi-
mento que organiza a ocupação 
realiza ali, cessadas desde 2020 
em razão da pandemia. A reu-
nião e a assembleia foram mar-
cadas em decorrência de uma 
reunião que acontecera dias 
antes, junto ao prefeito e ao se-
cretário de habitação, que infor-
mou à associação de moradores 
a decisão por regularizar o ter-
reno da ocupação Promessa.

No período da manhã, aju-
dei na organização da ativida-
de para as crianças. Era preciso 
colocar no lugar os livros da 
biblioteca após a reforma. Al-
mocei com algumas moradoras 
e, no horário mais próximo da 
exibição do filme para as crian-
ças, ajudei a montar a ativida-
de. Logo depois de iniciada, me 
sentei em frente ao local com 
alguns moradores para esperar 
a reunião da associação, que 
aconteceria daí 2 horas. Duran-
te a conversa, se aproxima Rob-
son (nome fictício), morador da 
ocupação e integrante da asso-
ciação de moradores. Pergunta-
ram a ele como estava a sua mãe 
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e respondeu que bem, apesar do 
ocorrido da semana. Contou, 
então, que um morador da ocu-
pação havia discutido com sua 
mãe, também moradora dali, 
e colocado o dedo no rosto da 
senhora. Dias depois, ficou sa-
bendo que ele fora “virado na 
porrada”. Nesse momento, co-
meçaram a discutir sobre esse 
homem, dizendo que ele era 
“assim óh ‒ fazendo um gesto 
com os dedos para indicar que 
era muito próximo de alguém – 
com os caras”, e confirmaram 
que ele fora apadrinhado e que 
vivia falando dos “parentes”. 

O homem que havia briga-
do com a senhora é um mora-
dor bastante problemático ‒ que 
“arruma confusão com todo 
mundo” ‒ e tem dito aberta-
mente que fora “acolhido” pela 
OLMC, assumindo a condição 
de “parente”. Por conta disso, 
tem atitudes bastante agressivas 
com os vizinhos e reforça, sem-
pre que pode, o seu vínculo com 
a organização. 

Conforme a conversa foi se 
desenrolando, Nenê, que chega-
ra um pouco depois do começo 
do assunto e que confessou já 
ter discutido com o mesmo ra-
paz, comentou que alguma pro-
vidência deveria ser tomada o 
mais rápido possível e Robson 
acrescentou algo como:

‒ Ele arrumou confusão com mo-
rador, arrumou confusão lá na 
outra e agora vive falando que 

está junto dos caras lá de cima... 
Já falaram que vão dar um jeito 
nele, mas como ele tem confusão 
com todo mundo, não dá pra ser 
de uma hora pra outra, mas os 
caras lá já sabem o que fazer.

Conforme a rua foi se tor-
nando mais movimentada, o 
assunto perdeu força, dando es-
paço para outro sobre os “mo-
radores sem vergonha”, que se 
referem àqueles que ocuparam 
alguns terrenos na ocupação, 
venderam ou passaram a alugá-
-los para outros moradores. Se-
gundo o grupo, algumas pesso-
as chegaram na ocupação desde 
o seu início, mas com o passar 
do tempo, entenderam que exis-
te uma certa rentabilidade em 
vender ou alugar um terreno ali 
ocupado, passando a morar em 
outras ocupações e receber pe-
los terrenos daquela ali. Para o 
grupo, essas pessoas atrapalham 
a luta pela moradia. Os valores 
de venda de um barraco podem 
girar em torno de 15 mil reais e 
os aluguéis 150 reais.

A conversa foi interrompida 
para começar a reunião da as-
sociação de moradores, que de-
cidiria como comunicar a todos 
a novidade da regularização. 
Marcela começou a reunião 
explicando o que fora decidido 
com a prefeitura naquela se-
mana: a prefeitura e o dono do 
terreno decidiram encaminhar 
o processo de regularização da-
quela terra para as famílias e, 
juntamente com a Caixa Econô-
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mica Federal, dariam início aos 
financiamentos dos terrenos ba-
seados nos dados cadastrais de 
cada família moradora. Porém, 
a advogada alertou que certa 
apreensão em relação a esse 
processo, pois, embora a pre-
feitura tenha se comprometido 
com a regularização, não dei-
xou claro como o processo deve 
acontecer. O que pareceu mais 
inapropriado, na visão dela, é 
que a prefeitura solicitou o ca-
dastro dos moradores para “ter 
uma ideia de quantas são as fa-
mílias”, apesar de já possuírem 
essa informação. A desconfian-
ça da advogada em mandar os 
cadastros que já foram feitos, 
decorre da apreensão da prefei-
tura enviar à Caixa Econômica 
Federal os cadastros como estão 
e o banco iniciar o processo de 
verificação das situações das fa-
mílias, correndo o risco de ex-
cluir, já nesse momento aquelas 
que apresentam alguma irregu-
laridade perante as regras.

Outro aspecto nebuloso da 
situação é o fato da prefeitu-
ra querer alocar as famílias da 
fila de espera que aguardam por 
uma casa nos lotes que estarão 
vagos com a exclusão das famí-
lias irregulares. Segundo ela, a 
prefeitura tem intensão de po-
voar o local e transformar esta 
parte da cidade em um bairro 
para direcionar o crescimento 
urbano no vetor norte, além de 

desafogar a fila de espera pela 
moradia.

Marcela frisou bastante que 
o assunto da regularização pode 
ter aparecido agora por uma 
questão eleitoral, pois existem 
muitos vereadores interessa-
dos em se beneficiar dos votos 
oriundos da luta por moradia. 
Nas palavras dela, a ocupação 
dali do lado não é “organiza-
ção nossa... Já deixaram claro 
que não querem a gente lá, 
mas vai acabar regularizando 
porque a gente sabe que ali o 
negócio é bem mais complicado 
e tem vereador interessado e 
envolvido com eles lá”. Juntan-
do os pontos, me pareceu que a 
“ocupação ali do lado” é o mes-
mo lugar onde estão “os caras lá 
de cima”. 

Terminada a reunião da asso-
ciação de moradores, já nos po-
sicionamos em frente ao salão 
para o começo da assembleia. 
Enquanto aconteciam os prepa-
rativos, parei ao lado de um in-
tegrante do movimento para sa-
ber um pouco mais da ocupação 
vizinha. Ele contou que a ocu-
pação dali de cima é de estrita 
organização da OLMC e que 
o movimento de organização 
social não conseguiu ajudar na 
organização. Comentou, dando 
continuidade na fala de Mar-
cela, que existe um vereador 
ligado à OLMC, e que, muito 
provavelmente, a terra ali será 
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regularizada à custa da luta da 
Promessa, mas também porque 
o tal vereador tem intensão de 
votos nesse local, se regulariza-
do o bairro. 

CENA 2: 
JUNTANDO AS PEÇAS

A notícia da regularização 
é esperada pelos moradores há 
quase 9 anos. Foram 9 anos de 
luta e resistência, permeados 
pelo medo do despejo, de per-
der o pouco que se tem, de ter 
de recomeçar a vida em outro 
lugar e estar fadado ao mesmo 
destino. A notícia veio, enfim, 
mas como se explicitou na fala 
da Marcela, mesmo depois dos 
9 anos de espera, não é concre-
ta a garantia do acesso à mora-
dia. O processo exige um tempo 
para se realizar, e mais do que 
isso, certa minúcia nas declara-
ções burocráticas e, mais ainda, 
que a promessa por parte do po-
der público e do proprietário do 
terreno se cumpra.

Uma vez que a regularização 
aparenta estar próxima, é pos-
sível observar em campo que 
as forças atuantes no território 
parecem apresentar uma movi-
mentação diante da possibilida-
de da transformação da ocupa-
ção em bairro. Nesse sentindo, 
as conversas entre os moradores 
me ajudaram a formular algu-
mas hipóteses a respeito dos ca-
minhos que podem ser tomados 

a partir da tão esperada notícia. 
É importante ressaltar que essas 
hipóteses foram formuladas a 
partir do conhecimento da nova 
lei federal de regularização fun-
diária rural e urbana, aprovada 
em 2017, a 13.465/2017. Em 
linhas gerais, os aspectos da lei 
que se voltaram para a questão 
da habitação de interesse social, 
incluem medidas jurídicas, ur-
banísticas, ambientais e sociais, 
com a finalidade de incorporar 
os núcleos urbanos informais 
ao ordenamento territorial urba-
no e à titulação de seus ocupan-
tes, garantindo a posse da terra 
e segurança jurídica ao novo 
proprietário. As medidas urba-
nísticas colocadas pela nova lei 
visam adequar o novo bairro à 
cidade existente, permitindo a 
regularização dos lotes sem a 
infraestrutura necessária para a 
implementação das habitações. 
Um dos grandes pontos críti-
cos da ferramenta é a retirada 
da obrigatoriedade do poder 
público em garantir e oferecer 
infraestruturas básicas para a 
implementação da vida no lo-
cal. Assim, ficaria a cargo dos 
moradores a viabilização desses 
serviços, abrindo espaço para 
que a construção desse novo 
pedaço de cidade seja feita pela 
iniciativa privada. Nota-se que, 
ainda que o título de proprieda-
de esteja garantido, a condição 
de precariedade da vida perma-
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nece, além de abrir mais uma 
fronteira da experiência de fi-
nanceirização do espaço urbano. 

Tendo em vista esse cenário, 
me questiono se o interesse da 
prefeitura na regularização da 
ocupação Promessa se configu-
re única e exclusivamente como 
uma jogada eleitoreira, como 
apareceu nas conversas do cam-
po. Não seria possível, em um 
contexto de exploração dos re-
cursos de produção de um peda-
ço da cidade viabilizados pela 
lei supracitada, que o interesse 
do poder público na regulariza-
ção da área passe por determi-
nados acordos com empresas 
que possam, a partir da regula-
rização, implementar as infraes-
truturas privadas no local? 

Relembrando os comentá-
rios tímidos e cuidadosos de 
Marcela a respeito “de lá de 
cima”, e o aparecimento do ve-
reador vinculado à OLMC, que 
tem se esforçado para viabili-
zar a regularização da mesma 
área, nasce, então, uma segunda 
hipótese que questiona se não 
seria possível a mesma associa-
ção da OLMC, poder público e 
iniciativa privada para a viabi-
lização da infraestrutura como 
grande potencial de investimen-
tos. Mais que isso, não seria a 
promoção da urbanização mais 
uma ferramenta estratégica de 
atuação e dominação da organi-
zação nesses territórios?

Posto isso, me parece impor-
tante reforçar que o debate sobre 
a questão da moradia no Brasil, 
sobretudo quando pousado nos 
territórios populares, bem como 
seus desenrolares – avanços e 
empecilhos – deve passar, ne-
cessariamente, pela questão da 
produção e reprodução das in-
formalidades. Como se viu no 
primeiro flashback, a produção 
da moradia – mais especifica-
mente da autoconstrução da ha-
bitação – se relaciona intrinse-
camente com a precarização das 
condições de trabalho e salário, 
cada vez mais presentes nos ter-
ritórios em questão, sustentada 
pela nova lei da reforma traba-
lhista e fomentada pelos meca-
nismos da fé (RIZEK, 2019). 
Percebe-se, portanto, um movi-
mento de criação das bases de 
uma sociedade caracterizada 
por certo embaralhamento das 
linhas e fronteiras entre legali-
dades e ilegalismos, criando um 
conjunto de zonas cinzentas que 
recolocam fronteiras entre o le-
gal e o ilegal, articulado pelos 
marcos legais da institucionali-
zação, que parecem não com-
bater, mas produzir novas pre-
cariedades e intensificar outras.

Mais do que isso, a mobili-
dade dos limites que separam 
legalidades e ilegalidades atu-
aria aqui não como uma força 
“que vem de cima” capaz de 
ser vencida através da luta pela 
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moradia, mas sim como uma 
linha que costura as relações 
entre atores externos e internos, 
conformando os cenários de 
produção e reprodução das pre-
cariedades. Nesses termos, se-
ria possível pensar a ocupação 
como um lugar primeiro de pro-
dução de uma sociedade e, por 
isso, os atores até então apre-
sentados performam se consti-
tuindo, um perante o outro em 
alguns momentos, um contra o 
outro em outros, mas inevita-
velmente atados entre si.
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