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1. O presente texto é a tradução 
do artigo “Fidel Castro et la 
Sierra Maestra. Un théâtre 
d’opérations volontairement 
choisi?”, de Yves Lacoste, 
publicado na revista Hérodote 
em seu 5º número, relativo 
ao 1º trimestre de 1977, p. 
7-33. Disponível em: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k5622667v/f8.image. 
Acesso em: 13 jul. 2022 [N.T: 
Nota do Tradutor].
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Em 1959, após a vitória dos 
revolucionários cubanos 

sobre o regime do ditador Batis-
ta, a guerrilha da Sierra Maestra, 
que foi o foco dessa revolução, 
tornou-se uma espécie de mo-
delo de referência para muitas 
ações armadas na América La-
tina, desencadeadas por volta de 
1960-1966: Argentina, Paraguai, 
Peru, Colômbia, Brasil, Vene-
zuela, Guatemala, etc. Porém, 
enquanto os revolucionários, 
desembarcados do Gramna em 
dezembro de 1956, foram vi-
toriosos em Cuba em cerca de 
25 meses, ultrapassando – e tão 
largamente! – seus objetivos ini-
ciais, essas novas guerrilhas, di-
tas “castristas”, não chegaram a 
se desenvolver, e a maior parte 
foi rapidamente esmagada. Essas 
tentativas desafortunadas logo 
provocaram um certo número de 
reflexões e polêmicas. É neces-
sário, sobretudo, compreender o 
porquê dessas derrotas.

COMPREENDER 
REALMENTE O QUE 
ACONTECEU NA 
SIERRA MAESTRA

Em janeiro de 1967, François 
Maspero publicou o livro que 
Régis Débray acabara de escre-
ver depois de uma longa tempo-
rada na América Latina, particu-
larmente em Cuba. Este livro, A 
Revolução na Revolução2, como 
dizia seu autor, visava “ser útil” 
e “tornar possível um máximo de 

eficácia revolucionária”. De fato, 
foi um esforço de teorização da 
experiência dos revolucionários 
cubanos, dedicado a levar em 
conta que os meios dirigentes do 
imperialismo não se deixariam 
mais surpreender como foram em 
Cuba. O livro de Régis Débray 
teve uma grande repercussão, so-
bretudo na América Latina. 

Com ou sem razão, foi con-
siderado como a expressão das 
ideias e da experiência dos mais 
avisados dentre os chefes da re-
volução cubana – em particular 
de Che Guevara, de quem se es-
perava, desde sua famosa carta 
de despedida a Fidel (1º de abril 
de 1965), a entrada em ação em 
“qualquer parte”. Portanto, te-
mos o direito de considerar que 
esse livro não exprimia somen-
te as ideias pessoais de Régis 
Débray. Sabe-se que esse últi-
mo veio, então, a “explorar”, as 
regiões da Bolívia onde se con-
siderava a possibilidade da im-
plantação da guerrilha dirigida 
por Che. E por isso é útil exa-
minar a obra, levando em con-
sideração a derrota de diversos 
movimentos guerrilheiros que 
acreditaram extrair, por conve-
niência, as lições da “experiên-
cia cubana”. 

Débray, graças às opiniões 
mais experimentadas, se esforça 
em dissipar alguns mal-entendi-
dos, cujas consequências foram 
funestas mais tarde. Ele cita Che:

2. O título original do livro inclui 
um ponto de interrogação: La 
révolution dans la révolution?, 
de Régis Debray, lançado 
pela editora de François 
Maspero, em 1967, com o 
subtítulo de lutte armée et 
lutte politique en Amérique 
Latine, como o número 98 
da coleção Cahiers Libres. 
Ao longo do artigo aqui 
traduzido, Yves Lacoste não 
insere o ponto de interrogação 
original ao título da obra de 
Debray [N.T: Nota do Tradutor].
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Em primeiro lugar, nós reduzi-
mos Cuba a uma lenda doura-
da, aquela de doze homens que 
desembarcam e se multiplicam 
– não se sabe como – como um 
relâmpago. [...] Esse tour de ilu-
sionismo simplesmente deixou 
escapar o essencial: a realidade 
complexa do processo insurre-
cional cubano (p. 117).

Certamente, numerosas ilu-
sões foram dissipadas nesse li-

vro, mas não todas, e, por isso, é 
necessário retornar a algumas de 
questões que não foram postas.

Evidentemente, depois da 
publicação do livro, muitas coi-
sas se passaram: a prisão, de 
Régis Débray, na Bolívia, em 
abril de 1967 – o que indicou a 
presença de Che na região –; o 

posterior esmagamento da guer-
rilha e a morte desse último em 
outubro de 1967. Essa derrota 
provoca, evidentemente, uma 
torrente de críticas, sobretudo 
em função das posições doutri-
nárias daqueles que recusavam a 
“via castrista” (trotskistas, mao-
ístas, pró-soviéticos). A “via 

revolucionária”, inspirada pelo 
exemplo da guerrilha da Sierra 
Maestra, pareceu irremediavel-
mente obstruída. A “via chile-
na”, aberta por um movimento 
de massas que se exprimia em 
eleições regulares, logo pareceu 
a única possível e “razoável”, e 
a única compatível com “uma 

Fonte: Fidel Castro et la Sierra Maestra. Un théâtre d’opérations volontairement choisi?”, de Yves Lacoste, publicado 
na revista Hérodote em seu 5º número, relativo ao 1º trimestre de 1977, p. 8-9. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k5622667v/f8.image

Figura 1 - Itinerário de Fidel Castro e dos sobreviventes do Granma de dezembro de 1956 a janeiro de 1957, desde 
a Playa de los Colorados, onde encalhou o Granma, até La Loma de Caracas, pequeno platô coberto por florestas e 
limitado por encostas íngremes, onde Fidel instalou seu primeiro quartel-general3

3. Uma forma ligeiramente 
reduzida do mapa está 
incluída no terceiro tomo de 
Unidade e diversidade do 
terceiro mundo (1980c, p. 
46-47), adaptação da tese de 
Yves Lacoste – defendida no 
ano anterior – cujo todo inclui 
relatos sobre seus estudos de 
caso no Vietnã, no antigo Alto 
Volta, na Argélia e em Cuba 
(ANJOS, 2022) (N.T.).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5622667v/f8.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5622667v/f8.image
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análise marxista séria”.
Como se sabe, a “experiên-

cia chilena” foi esmagada pelo 
general Pinochet em setembro 
de 1973. E não é sem razão que 
Régis Débray inicia sua análise 
dessa nova tragédia por um lon-
go parágrafo intitulado como: 
“O retorno de Che: o fuzil na 
mão e a estrela no fronte, o es-
pectro de Che novamente em 
marcha”4. A frase é bela e seu 
valor não é apenas de estilo. 
Hoje, importa refletir sobre to-
das as causas da derrota de Che, 
sobretudo aquelas que continu-
am nas sombras, para evitar que 
provoquem outras. De fato, na 
América, na Ásia, na África, as 
guerrilhas ainda existem e ha-
verão outras.

Desde a morte de Che e 
o golpe de Estado no Chile, 
muito foi dito quanto às ideias 
principais reunidas em A Re-
volução na Revolução. Régis 
Débray não só resumiu as di-
versas críticas em uma espécie 
de quadro sintético, como fez 
sua autocrítica5. Em todos esses 
comentários, há um termo que 
retorna constantemente: estra-
tégia. E o termo, na moda, aliás, 
é tomado em acepções bastan-
te diferentes. Porém, em todos 
esses discursos, se esquece que 
a elaboração de uma estratégia 
implica uma outra parte essen-
cial, sobretudo quando se trata 
de estratégia militar no sentido 

preciso do termo, e mais ainda 
das guerrilhas. Ou seja, o sen-
tido de uma reflexão metódica 
quanto à escolha do terreno 
onde se decide abrigar-se, mo-
vimentar-se e iniciar uma bata-
lha: reflexão que corresponde 
fundamentalmente a uma abor-
dagem geográfica.

DISCURSO SOBRE AS 
VANTAGENS TÁTICAS, 
MAS SILÊNCIO 
QUANTO ÀS RAZÕES 
DAS ESCOLHAS 
ESTRATÉGICAS

Nos relatos mais autorizados 
feitos sobre as origens da guerri-
lha da Sierra Maestra, a questão 
da escolha dessa parte do terri-
tório cubano é completamente 
escamoteada e essa “lacuna” 
nas narrativas ou na abordagem 
historiográfica teve consequên-
cias muito graves. Isto por que 
esse problema, essencial para a 
elaboração de uma estratégia, 
foi omitido na análise do mode-
lo de guerrilha, e foi completa-
mente esquecido na preparação 
das outras guerrilhas (a de Che, 
em particular) que se inspira-
ram na da Sierra Maestra. Ain-
da que a guerrilha dirigida por 
Fidel Castro seja classicamen-
te designada pelo nome dessa 
montanha, fica implícito que a 
escolha dessa localização pro-
cedeu por razões tão evidentes 
que é inútil precisá-las. 

A Montanha, com um “M” 

5. Ibidem (N.A.).

4. Régis Debray. La Critique des 
armes, t. I. Éditions du Seuil, 
1974 (N.A.: Nota do Autor)
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maiúsculo – não importando 
qual montanha –, é considerada 
a priori como o berço das guer-
rilhas por excelência. Por quais 
razões? Ao analisar os numero-
sos textos e testemunhos, se vê 
que seria, sobretudo, em razão 
da presença da floresta, que per-
mite aos guerrilheiros se escon-
der, montar emboscadas, esca-
par às perseguições, isto é, por 
razões essencialmente táticas. 
Ora, essas últimas não devem 
ser confundidas com razões es-
tratégicas, e não se trata somen-
te de uma diferença de palavras, 
mesmo que certos discursos 
na moda tendam a transformar 
excessivamente os dois termos 
em sinônimos. De fato, há entre 
elas uma diferença de escala. No 
quadro de uma reflexão de tipo 
militar, os problemas táticos são 
aqueles que podem ser postos e 
resolvidos em grande escala, ou 
melhor, que levam em conside-
ração, de maneira precisa, os 
espaços relativamente restritos 
(ou os tempos curtos). Enquan-
to isso, os problemas de estra-
tégia, para serem conveniente-
mente colocados, necessitam da 
consideração do espaço (e do 
tempo) numa escala menor, isto 
é, sobre extensões muito mais 
consideráveis (confira o artigo 
sobre Clausewitz no número 3 
da Hérodote)6.

Em primeiro lugar, todas as 
montanhas, e todas as partes 

de um mesmo conjunto monta-
nhoso, não são cobertas por flo-
restas (e há florestas nas planí-
cies). Entre as montanhas onde 
se pode operar, não é preciso 
escolher somente em função 
da presença ou da ausência de 
cobertura florestal. Também é 
necessário levar em conta que 
os guerrilheiros não têm ape-
nas necessidade de se esconder: 
eles demandam ser abastecidos, 
estar em contato com as cidades 
e mesmo com o exterior. Face 
a essas necessidades, muitas ve-
zes contraditórias, nem todas as 
montanhas apresentam vanta-
gens comparáveis e podem ser 
avaliadas apenas levando em 
consideração vastos territórios, 
realizando um raciocínio de 
tipo estratégico.

Ao retornar a uma das ques-
tões táticas – a necessidade de 
se manter oculto –, percebe-se 
que um meio florestal e mon-
tanhoso apresenta vantagens 
apenas na medida em que os 
guerrilheiros o conhecem bem. 
Portanto, é necessário distinguir 
dois tipos de guerrilhas. De um 
lado, as que podem ser chama-
das de “espontâneas”: aquelas 
em que os guerrilheiros são 
habitantes da região – ou seja, 
conhecem bem a montanha e a 
floresta – e, em compensação, 
o exército se encontra preju-
dicado por um mau conheci-
mento do terreno. De outro, as 

6. O artigo “A propos de 
Clausewitz et d’une 
géographie” se encontra no 
número 3 da revista Hérodote, 
relativo ao 3º trimestre de 
1976. Disponível em: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k5621210c?rk=42918;4. 
Acesso em: 12 mai. 2022 [N.T.].

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5621210c?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5621210c?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5621210c?rk=42918;4
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guerrilhas inauguradas por ho-
mens que não são da região, e 
que conhecem de início menos 
o terreno que os soldados que 
os perseguem. Esse é o caso da 
guerrilha da Sierra Maestra e 
de muitas outras, inclusive de 
Che na Bolívia. Uma das con-
dições essenciais para a sua so-
brevivência é, deste modo, que 
os guerrilheiros vindos do ex-
terior sejam informados, guia-
dos e apoiados pela população 
autóctone. Logo, é necessário 
que essa exista, e que tenha ra-
zões precisas para fornecer esse 
apoio, que geralmente lhe cus-
ta caro a partir do momento em 
que começa a repressão. 

Na maior parte dos movi-
mentos guerrilheiros surgidos 
na América Latina, o apoio foi 
muito fraco, e, às vezes, a po-
pulação foi hostil, como no 
caso de Che, na Bolívia. A esse 
respeito, a guerrilha da Sierra 
Maestra parece mais ainda uma 
exceção. Contudo, Fidel e seus 
companheiros7, desembarcados 
do Gramna, ignoravam quase 
totalmente a montanha onde 
eles teriam que lutar. Como eles 
fizeram isso? De início, eles 
nem sequer tinham mapas da 
Sierra, e, se os tivessem, seriam 
imprecisos demais para lhes se-
rem úteis nos seus deslocamen-
tos. É a partir dessa questão e 
dessas constatações que fiquei 
intrigado pelas origens dessa 

guerrilha: elas levantam proble-
mas para a prática geográfica 
e a escolha estratégica que são 
pouco claros justamente porque 
não são colocados. Em 1973, 
em uma missão à Cuba, pude 
conduzir uma pesquisa sobre 
essas questões, não somente na 
Sierra Maestra, mas também 
nas cidades vizinhas (Bayamo 
e Manzanillo), graças à ajuda 
de meu amigo Juan Perez de la 
Riva, recentemente falecido8. 
Hoje, posso realizar o relato 
dessa pesquisa.

EM PRIMEIRO LUGAR, 
POR QUE NO ORIENTE?

A questão geográfica, a pri-
meira vista inócua e até um 
pouco ingênua, que pode ser 
levantada é: como e por que 
Fidel Castro escolheu a Sierra 
Maestra como teatro de opera-
ções? Por que aquela montanha 
e não outra? Por que não a da 
região de Mayarí, sua terra na-
tal, que ele conhecia bem (tam-
bém no Oriente, mas no seu li-
toral norte). Antes de tudo, esse 
problema pode ser enunciado 
de forma menos precisa e em 
escala bem menor ao questio-
nar o porquê que Fidel escolheu 
agir novamente na província do 
Oriente em 1956, assim como 
no famoso ataque ao quartel de 
Moncada, em Santiago, em 26 
de julho de 1953. Esse ataque, 
e a abominável mortandade 

7. O geógrafo Nunez Jiménez 
tinha feito excursões na 
Sierra, mas ele não fazia 
parte do grupo do Gramna, 
apenas se juntaria à guerrilha 
tardiamente (Confira 
Geografía de Cuba, Editora 
Pedagogica Letterari.) [N.A].

8. Juan Pérez de la Riva 
(1913-1976) acompanhou 
Yves Lacoste como guia 
e tradutor nas duas vezes 
em que o geógrafo francês 
esteve em Cuba, em 1967 
e 1973. As impressões do 
geógrafo cubano foram 
essenciais para formatar a 
visão de Yves Lacoste sobre 
o “geografismo” da Sierra 
Maestra como “montanha 
revolucionária” (N.T.).
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que se seguiu, evidentemen-
te atingiu muito a população 
do Oriente e a de Santiago em 
particular. Três anos mais tar-
de, Fidel contou ali com muitos 
partisans, em particular o grupo 
dirigido por Frank País, que de-
veria cumprir um papel capital 
quando da chegada do Granma 
ao desencadear uma insurreição 
na capital do Oriente. 

Por outro lado, a escolha 
dessa província se explica pelo 
afastamento em relação a Ha-
vana, onde o ditador Batista, 
exposto a numerosos atentados, 
complôs e sabotagens de diver-
sas origens, havia concentrado a 
maior parte da sua polícia e do 
seu exército para tentar contro-
lar aquela aglomeração de mais 
de dois milhões de habitantes. 
Os quase 800 quilômetros que 
separam Havana do Oriente le-
vam muito tempo a percorrer 
pela estrada, e mais ainda por 
trem. Logo, os partisans de Fi-
del, tanto os de Santiago como 
os desembarcados do Granma, 
poderiam dispor de algum tem-
po antes da chegada de forças 
mais numerosas de Batista. 
Considerando os equipamentos 
da época, o seu transporte podia 
ocorrer apenas em efetivos re-
lativamente pouco numerosos. 
Por sua vez, o apoio que Batista 
poderia encontrar na população 
era muito mais fraco em Santia-
go que em Havana, onde muita 

gente tirava proveito do tráfico 
e da especulação. 

Por fim, a escolha de Fidel 
em operar na outra ponta da ilha 
e longe de Havana se explica 
também por sua preocupação 
em desvincular o “Movimento 
26 de Julho”, que ele dirigia, 
das ações terroristas e das orien-
tações políticas do “Diretório 
Revolucionário”, cujos parti-
sans eram, sobretudo, estudan-
tes da Universidade de Havana. 
Havia, certamente, relações en-
tre os dois movimentos na sua 
luta contra Batista, mas Fidel 
não aprovava as posições do Di-
retório. A distância entre os dois 
teatros de operação, Havana e 
o Oriente, deveria demarcar as 
diferenças entre ambos e evitar 
a confusão das estratégias e dos 
comandos.

A TRIPULAÇÃO DO 
GRANMA TINHA 
REALMENTE O PLANO 
DE COMBATER EM UM 
TERRITÓRIO DIFÍCIL QUE 
NÃO CONHECIA?

Se as razões da escolha do 
Oriente como principal teatro 
de operações são claras, se o 
raciocínio de Fidel nessa escala 
relativamente pequena ‒ pois o 
Oriente é vasto ‒ pode ser re-
constituído fácil o suficiente, 
não se pode dizer o mesmo so-
bre a escolha precisa da Sierra 
Maestra. Por que lá e não em 
outro lugar? Por que naquela 
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montanha que Fidel não conhe-
cia? Por que ele não escolheu 
as montanhas que havia fre-
quentado, seja pelos passeios 
da juventude, seja pelas excur-
sões do “Grupo Humboldt”, um 
grupo de geografia ao qual tinha 
pertencido como alguns de seus 
amigos? Em nenhum texto, seja 
de Fidel ou seus primeiros com-
panheiros, as razões da escolha 
da Sierra Maestra aparecem cla-
ramente. Certamente eles expli-
cam como, uma vez na Sierra, 
tiveram que se adaptar ao ter-
reno, porém não dizem por que 
foram para lá.

No entanto, todos os comen-
tários sobre a estratégia de Fi-
del, sobre os planos que teria 
elaborado no México antes de 
embarcar no Granma com seus 
82 companheiros, consideram 
como uma evidência que ele 
escolheu a montanha como tea-
tro de operações. Régis Debray, 
em A Revolução na Revolu-
ção, quando analisa o modelo 
da guerrilha, dá grande impor-
tância à escolha estratégica da 
montanha, opondo-a ao terroris-
mo urbano praticado então pelo 
Diretório Revolucionário. Por 
que o exército rebelde se tornou 
invencível apesar da despropor-
ção de forças? Pergunta-se Ré-
gis Debray: “É porque, desde o 
primeiro dia, Fidel impõe uma 
estratégia clara: mesmo com a 
clarividência de que as forças 

do 26 de Julho eram muito mais 
numerosas e melhor organiza-
das nas cidades (Santiago, Ha-
vana) do que na Sierra, é ela 
que deveria liquidar o regime 
definitivamente” (p. 166). 

Porém foi mesmo “desde o 
primeiro dia” que Fidel consi-
derou a possibilidade de em-
pregar a estratégia da guerrilha 
montagnarde9? Não são os co-
mentaristas, Debray em particu-
lar, que lhe atribuem essa inten-
ção? Fidel não tem nada escrito 
que justifique essa interpreta-
ção, e sua famosa palavra de or-
dem, “Tudo pela Sierra, todas 
as armas pela Sierra”, não data 
dos primeiros dias da guerrilha, 
como diz Debray, mas do mês 
de agosto de 1957, isto é, mais 
de sete meses após o desembar-
que do Granma.

UMA OPERAÇÃO 
MINUCIOSAMENTE 
PREPARADA, MAS NÃO 
PARA A SIERRA

O desembarque, cuidado-
samente arquitetado, deveria 
fazer parte de uma série de 
operações combinadas, hoje 
suficientemente bem conheci-
das. Ora, desde que é colocada 
a questão das razões da escolha 
da Sierra Maestra, é impressio-
nante constatar que os planos de 
Fidel, aliás, muito precisos, mal 
tinham previsto preparativos 
nessa montanha. No entanto, 
ele a conhecia tão pouco quanto 

9. Na tradução, optou-se pela 
manutenção do original 
em francês (montagnarde), 
pois o termo “montanhosa” 
poderia não qualificar 
adequadamente o impacto 
do escrito do autor (N. T.).
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seus companheiros e, portanto, 
correu o risco de se perder ou, 
ao menos, de ter grandes dificul-
dades para se deslocar e se rea-
bastecer. E esse foi realmente o 
caso, pelo menos inicialmente. 
Em retrospecto, pode-se dizer, 
sem exagero, que é um mila-
gre que tenham se saído bem. 
Entretanto, como acreditar que 
Fidel, cujos preparativos eram 
tão precisos sobre todos os ou-
tros pontos – e que tinha apoio 
numeroso nas cidades da região 
–, pode ignorar tal deficiência e 
negligenciou disposições (con-
tatos, estoques de abastecimen-
to, etc.) que outras guerrilhas, 
tomaram logo de início, mesmo 
as menos preparadas. A de Che, 
na Bolívia, foi objeto de prepa-
rativos importantes, inclusive 
nos lugares onde ela deveria se 
implantar.

É possível dizer que a 
privação que Fidel e seus 
companheiros conheceram 
antes de mais nada na Sierra 
Maestra se explica pelo 
quase naufrágio do Granma 
e, sobretudo, pelo desastre 
de Alegría de Pío, alguns 
dias depois, no qual restaram 
apenas doze sobreviventes? 
Evidentemente não pela questão 
que nos ocupa, pois eles, uma 
vez na Sierra Maestra, deveriam 
ter encontrado os depósitos 
de alimentos e de munições 
se tivessem sido preparados. 

Porém, ao que parece, nada 
desse gênero foi previsto, 
assim como qualquer contato 
com a população e pontos de 
reencontro. E isso deve ser 
sublinhado dado que, dentre 
aqueles que esperavam o de-
sembarque de Fidel no litoral, 
havia homens que conheciam 
bem a Sierra, particularmente 
Crescencio Pérez, que desem-
penhou, mas somente algumas 
semanas mais tarde, um papel 
fundamental na sobrevivência 
e desenvolvimento da guerrilha. 
No momento do desembarque 
do Granma, parece que nenhum 
preparativo foi feito na Sierra.

Esse fato leva a questionar 
se Fidel, ao partir, tinha mes-
mo a intenção de combater na 
Sierra. Para responder a essa 
questão, é necessário examinar 
o que se sabe sobre as disposi-
ções tomadas antes da chegada 
do Granma. Que Fidel tenha se 
preparado para conduzir opera-
ções militares, é evidente: não 
somente seus 82 companheiros 
dispunham, na pequena em-
barcação, de um armamento 
relativamente importante, mas, 
sobretudo, haviam sido treina-
dos no México por um militar, 
o coronel Bayo, oficial cubano 
saído da Academia Militar de 
Saragoça que havia desempe-
nhado um papel importante na 
guerra da Espanha10, ao lado 
dos republicanos. 

10. Referência à Guerra Civil 
Espanhola (1936-1939) (N. T.).
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O desembarque do Gran-
ma, como é bem conhecido, foi 
combinado de modo a coincidir 
– em 1º de dezembro – com a 
eclosão de uma insurreição em 
Santiago por Frank País. O ata-
que a diferentes pontos estraté-
gicos da cidade – inclusive ao 
quartel Moncada – deveria ser 
apenas uma operação diversio-
nista, destinada a provocar a 
concentração das forças poli-
ciais sobre essa grande cidade 
do Oriente, permitindo, assim, 
a Fidel desembarcar, sem difi-
culdades excessivas, 200 qui-
lômetros mais a oeste e de ter 
tempo de se implantar na Sierra 
(o retorno de Fidel era previs-
to, já que ele mesmo anunciou 
publicamente antes do final de 
1956). Entretanto, certamente 
não foi esse o caso. Por um lado, 
a ação de Frank País e dos seus 
partisans em Santiago, nos dois 
primeiros dias de dezembro, foi 
muito mais que uma operação 
diversionista. Durante um dia, 
eles foram quase os comandan-
tes da cidade e foram vencidos 
apenas pelas tropas de choque 
(300 homens) vindas de avião 
de Havana, enquanto Fidel ain-
da não havia desembarcado em 
razão de um atraso imprevisto.

OS CAMINHÕES QUE 
ESPERAVAM O GRANMA

Geralmente, ignora-se que 
outros preparativos haviam sido 

feitos, e até bem significativos. 
Os militantes do Movimento 26 
de Julho, que esperavam o de-
sembarque de Fidel na região 
do Cabo Cruz, bem a oeste da 
Sierra Maestra, haviam reunido 
um certo número de caminhões 
de modo a poder transportar ra-
pidamente os homens desem-
barcados, que se reuniriam com 
um certo número de partisans 
da região. “A questão dos cami-
nhões” me foi relatada in loco 
por diferentes pessoas e se faz 
claramente alusão a ele em car-
tas e mensagens então trocadas 
pelos membros do 26 de Julho, 
documentos reunidos por Car-
los Franqui11 e recém-publica-
dos: em novembro de 1957, é 
feita alusão a “todos os antigos, 
tanto aqueles do Granma como 
os dos caminhões”. 

Esses caminhões esperavam 
a chegada do Granma entre Ni-
quero e Pilón. O ponto exato do 
desembarque não havia, ao que 
parece, sido fixado por incerte-
za técnica e também por temor 
de novas “fugas”: agentes de 
Batista haviam sido descobertos 
dentre os guerrilheiros durante 
o treinamento no México. Onde 
deveriam chegar esses cami-
nhões aproximadamente? Cer-
tamente não por volta da parte 
alta e florestal da Sierra Maes-
tra, pois não havia ainda estrada 
a partir de Pilón. Se Fidel dese-
java se implantar na montanha, 

11. Carlos FRANQUI, Journal 
de la révolution cubaine, 
Editions du Seuil, Paris, 
1976. Cf., p. 145 et 149, les 
déclarations de Faustino 
Perez, et p. 266 (N.A.).
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ao abrigo da cobertura florestal 
– isto é, de acordo com o esque-
ma que se atribuir a ele habitu-
almente–, ele não teria neces-
sidade desses caminhões. Ele 
poderia desembarcar no litoral 
sul, perto de Pilón, por exem-
plo, e chegar diretamente à Sierra 
por atalhos, e poderiam, assim, se 
abrigar muito mais rapidamente. 

O fato de que, segundo os 
planos, a chegada do Gran-
ma deveria ser seguida de um 
transporte por caminhões le-
vou Fidel a escolher um lugar 
de desembarque em um setor 
do litoral relativamente próxi-
mo de uma estrada, ou seja, na 
parte mais ocidental da Sierra 
Maestra, entre Niquero e Pilón. 
Nesta região, a montanha não 
é mais que uma série de baixas 
colinas e a floresta já desapa-
receu completamente, substi-
tuída por grandes extensões de 
canaviais – Niquero e Pilón são 
grandes “centrais” açucareiras. 
Portanto, Fidel desembarcou 
relativamente longe (cinquen-
ta quilômetros) da parte alta e 
florestal e da Sierra, enquanto 
poderia desembarcar ao pé da 
montanha, ao largo de qualquer 
estrada. 

O fato de ter escolhido de-
sembarcar na costa de uma re-
gião desmatada e atravessada 
por estradas teria, em seguida, 
graves consequências. A ausên-
cia de floresta sobre vastas ex-

tensões impede os guerrilheiros 
de se subtrair à aviação, e a es-
trada permite a chegada rápida 
de soldados. A região era, então, 
particularmente perigosa para o 
início de uma guerrilha, e Fidel 
não poderia ignorar esses riscos. 
Sem dúvida, ele os levou em 
conta, pois a implementação de 
seu verdadeiro plano necessita-
va dos caminhões e não poderia 
ser executado em outra região 
privada de estradas, mesmo que 
mais segura. Onde, esses cami-
nhões deveriam chegar apro-
ximadamente, permitindo que 
deixassem rapidamente a zona 
do desembarque? Certamente 
não próximo da Sierra, na falta 
de estradas (Veja o mapa ante-
rior, p. 8-9).

QUAIS ERAM OS PLANOS 
INICIAIS DE FIDEL?

É bastante verossímil que 
a estratégia de Fidel, reunido 
aos homens do Granma e os 
que lhes esperavam, era de 
atacar primeiramente Pilón; 
em seguida o pequeno quartel 
de Niquero e tomar as armas lá 
encontradas; e depois continuar 
rapidamente até Manzanillo 
para aí enfrentar as forças da 
polícia e do exército com que 
se deparassem. Posteriormente 
à tomada de Manzanillo, ele 
contava com o controle de 
Bayamo. Portanto, tratava-se de 
uma estratégia muito diferente 



388

Volume 2, n. 35 
Julho-Dezembro, 2022
ISSN: 2175-3709

Revista do Programa de
Pós-Graduação em Geografia e
do Departamento de Geografia
da UFES

Volume 2, n. 35, julho-dezembro, 2022.
Páginas 377 a 400Yves Lacoste

daquela da implantação de uma 
guerrilha em uma montanha. 

No livro de Carlos Franqui 
(p. 145), encontra-se o teste-
munho de Faustino Pérez, bem 
depois do desembarque do 
Granma: “Nossos planos ha-
viam fracassado. Eu vi como 
Fidel estava contrariado. Nós 
havíamos previsto atacar Ni-
quero em 30 de novembro, pela 
manhã. Crescencio Pérez, com 
uma centena de camaradas e de 
caminhões, nos esperava nesse 
setor. Após nos apoderarmos de 
Niquero, nós deveríamos subir 
com os caminhões para chegar 
a Manzanillo, e depois à Sierra, 
enquanto estourava a revolta 
em Santiago, que seria desen-
cadeada através de um plano de 
agitação, sabotagens e greves”. 

Sem dúvida, estava previsto 
conquistar a Sierra, mas apenas 
após o desenrolar de muitas fa-
ses da estratégia inicialmente 
calculada. E é provável que, nos 
planos iniciais, a etapa da “Sier-
ra” deveria ser bem diferente de 
uma guerrilha de longa duração, 
já que nenhum preparativo pa-
rece ter sido feito perto de Pi-
lón prevendo tal operação. Pode 
ser que disposições tenham sido 
feitas em algum outro setor que 
não a Sierra Maestra ocidental, 
que poderia ser acessado por 
caminhões, mas não há menção 
em nenhum lugar. Sem dúvida 
se tratava de esperar por um 

tempo relativamente curto na 
Sierra Maestra – possivelmente 
após a reunião com os comba-
tentes de Santiago – enquanto o 
regime de Batista desmoronava, 
depois de acontecimentos tão 
espetaculares. 

É de se notar que a escolha 
de conduzir essas operações 
revolucionárias nessa região 
de Manzanillo-Bayamo possuía 
um grande significado histórico 
e simbólico para os inúmeros 
cubanos: sabe-se bem que essa 
pequena parte do território 
é verdadeiramente o berço 
das duas revoluções de 
independência. Em primeiro 
lugar, a de Céspedes, em 1868, 
que partiu de Demajagua, perto 
de Manzanillo, e aquela de José 
Martí e de Máximo Gomez, em 
1895, cujo primeiro foco foi 
um pouco mais a leste. (Não há 
espaço suficiente para mostrar 
que essa coincidência dos 
focos de início dos movimentos 
revolucionários não é fruto do 
acaso).

RETOMAR EM MAIOR 
ESCALA A ESTRATÉGIA 
DO QUARTEL 
MONCADA?

Então, pode-se pensar que a 
estratégia inicial de Fidel, an-
tes do desembarque do Gran-
ma, não era de se engajar em 
uma longa luta de guerrilha, e 
sim de atingir Santiago, Man-
zanillo e Bayamo com golpes 
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espetaculares destinados a mo-
bilizar opiniões, em manobras 
que deveriam ser seguidas por 
um apelo à greve geral ime-
diatamente. Pensava-se que 
isto deveria obrigar Batista a 
renunciar, dado que, para mui-
tos cubanos, o seu retorno ile-
gal ao poder, em 1952, teve por 
argumento o restabelecimento 
da ordem que havia se tornado 
muito agitada. No fundo, a es-
tratégia que Fidel havia verda-
deiramente elaborado em 1956 
não era muito diferente daquela 
que ele quis empregar em 1953 
com o ataque ao quartel Mon-
cada, ação espetacular que de-
veria ser seguida por um apelo 
à greve geral, destinada a fazer 
Batista partir.

Pode-se considerar, ulterior-
mente, que tais projetos eram 
“utópicos”, o que faz com que 
não sejam mais tão menciona-
dos. Porém, nas condições da 
época, não eram inverossímeis 
ou “ingênuos”. É necessário 
ter em conta que, em Havana, 
complôs de origens diversas se 
sucediam aos atentados espeta-
culares e às sabotagens. Houve 
mesmo uma tentativa de putsch 
militar, o dos “tanquistas”. Ba-
tista parecia encurralado. E Fi-
del, no México, não havia publi-
camente proposto a ele – em 19 
de novembro de 1956 – renun-
ciar à expedição do Granma se 
o ditador abandonasse o poder? 

A guerrilha prolongada que 
ocorreu mais tarde, provocando 
um formidável desenvolvimen-
to de contradições, ocasionou 
uma considerável transforma-
ção das condições políticas, 
mas é necessário levar em con-
sideração o quanto a situação 
anterior à guerrilha era bastante 
diferente para compreender em 
qual estado de espírito Fidel 
havia pensado sua estratégia 
inicial. Sem dúvida, ele havia 
considerado a possibilidade de 
uma operação muito mais curta, 
muito mais centrada nas cidades 
e cujas consequências políticas 
seriam muito menos importan-
tes que aquelas ocasionadas por 
dois anos de combates: o objeti-
vo inicial era, essencialmente, o 
restabelecimento da legalidade 
pela partida de Batista. Em ju-
nho de 1957, depois de seis me-
ses de guerrilha, Fidel escreveu: 
“Hoje, me parece claramente 
que, se me dessem a escolha 
entre triunfar nas jornadas de 
30 de novembro ou no nosso 
desembarque e triunfar um ano 
mais tarde, eu preferiria, sem 
hesitação, a vitória que se pre-
para nesse momento através 
desse formidável despertar da 
nação cubana”12.

A FUGA PARA A SIERRA 
APÓS A DERROTA TOTAL 
DOS PLANOS INICIAIS

Se, nas obras consagradas a 
esse período da revolução, não 

12. Journal de la révolution 
cubaine, p. 214 (N. A.).
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se faz muita alusão à estraté-
gia que era, sem dúvida, a de 
Fidel antes do desembarque do 
Granma, é porque ela não foi 
absolutamente implementada. 
De fato, sabe-se que, ao par-
tir de Tuxpan, no México, em 
25 de novembro, para poder 
chegar no dia 30 – momento 
no qual convinha desencadear 
uma insurreição em Santiago ‒, 
o Granma foi pego numa tem-
pestade e depois atrasado pela 
queda de um homem ao mar e o 
necessário resgate. Chegou ape-
nas em 2 de dezembro ao largo 
da costa cubana e, sem dúvida, 
já havia sido localizado pela 
aviação. O desembarque, ao in-
vés de se fazer rapidamente (o 
que poderia ser o caso se o na-
vio tivesse abordado à direita de 
uma ponta rochosa rodeada por 
profundidades suficientes), foi 
muito longo e difícil, pois a em-
barcação encalhou a uma certa 
distância de um grande mangue 
(pântano costeiro onde cres-
ce um emaranhado de árvores 
de raízes aéreas). “Ainda mais 
que não conhecíamos o terreno 
e não tínhamos guia”, escreveu 
Fidel Castro. 

Em efeito, esses militantes 
de 26 do Julho, que planejavam 
sua chegada por volta de 30 de 
novembro, conseguiram desem-
barcar apenas na manhã de 3 de 
dezembro, mas os soldados já 
haviam sido informados. Che-

gando através de um grande 
número de caminhões, eles im-
pediram os partisans que aguar-
davam para juntar-se a Fidel e 
os outros homens desembarca-
dos do Granma. Esses últimos, 
sem guia, dirigiram-se ao leste, 
em uma zona descoberta, onde 
eles foram atacados pela avia-
ção e cercados pelo exército. 
Foi o desastre de Alegría de 
Pío, que provocou a dispersão 
do grupo: setenta homens fo-
ram feitos prisioneiros ou mor-
tos em diferentes lugares nos 
dias que se seguiram. Os doze 
que escaparam, depois de vaga-
rem isolados por longo tempo, 
puderam se reagrupar apenas 
em 13 de dezembro na casa de 
Mongo Pérez, em Los Corales, 
perto de Pilón. Ele era próximo 
do 26 de Julho13.

É a partir daí que os 
sobreviventes do Granma 
puderam chegar às montanhas, 
não em virtude de uma estratégia 
decidida com antecedência, 
mas porque não tinham a 
possibilidade de agir de outro 
modo. Eles atravessaram um 
período difícil, isolados de 
tudo e sem abastecimento. 
Certo, Crescencio (o irmão de 
Mongo), quando pode juntar-
se a eles, lhes trouxe uma 
ajuda preciosa e os conduziu 
mais a leste ainda, na região 
mais alta e mais florestada 
da Sierra. Contudo, apesar da 

13. Relativo ao “Movimento 26 
de Julho” (N.T.).
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influência que ele tinha entre a 
população da Sierra, a ausência 
de preparativos materiais e 
políticos nessa região – onde 
os guerrilheiros não haviam 
previsto agir ‒ fez com que Fidel 
e seus companheiros encontras-
sem grandes dificuldades: nada 
de abastecimento, desconfiança 
dos camponeses. Recordando o 
período, Che declarou14, depois 
da vitória: “Nosso pequeno gru-
po estava grudado à Sierra, mas 
não estava integrado; nós íamos 
de cabana em cabana; nós comí-
amos apenas quando podíamos 
pagar, [...] nós éramos apenas 
tolerados”.

UM TERRITÓRIO JÁ 
DEFENDIDO PELOS 
“BANDOS” DE 
CRESCENCIO PÉREZ

A seguir se situa um episódio 
absolutamente decisivo para o 
desenvolvimento da guerrilha: 
os habitantes da Sierra se jun-
taram em grande número ao 
pequeno grupo de Fidel. Em 
inúmeros comentários escritos 
sobre a guerrilha, o fenômeno 
é habitualmente considerado 
como a consequência de opera-
ções de investigações e batidas 
dirigidas pelo exército nos ar-
redores. De maneira ainda mais 
geral, pensa-se também que os 
camponeses pobres se reuni-
ram espontaneamente àqueles 
que falavam de uma revolução. 
Infelizmente, numerosos exem-

plos mostram que não era sem-
pre o caso. Ao contrário, uma 
grande quantidade de guerrilhas 
na América Latina se manteve 
isolada em montanhas quase 
desertas, com terríveis proble-
mas de aprovisionamento, e fre-
quentemente foram denuncia-
das pelos camponeses. Esse foi 
o caso de Che na Bolívia.

A aproximação entre Fidel e 
um grande número de homens 
da Sierra Maestra não deve ser 
considerada como um fenôme-
no político felizardo, mas “nor-
mal”. É antes o resultado de 
uma situação local completa-
mente particular, tanto no plano 
político como no ponto de vista 
geográfico. De um lado, Fidel 
foi conduzido à proximidade 
de altos vales fortemente po-
voados, mas ainda muito pouco 
controlados pelas autoridades. 
Por outro, e é um fato essencial, 
a maior parte dos homens da 
Sierra Maestra que se uniram à 
guerrilha de Fidel já estava en-
gajada, desde muito tempo, em 
toda uma série de ações mais ou 
menos armadas para impedir os 
grandes proprietários das planí-
cies de colocar as mãos sobre os 
vales montanhosos. Isso explica 
o seu importante número e a ra-
pidez com a qual se integraram 
na guerrilha. Certamente, Fidel 
os ofereceu objetivos mais vas-
tos e colocou em prática outra 
forma de organização, mas a 

14. Nuestro Tempo, 27 janvier 
1959. (N. A.).
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resistência armada era preexis-
tente à sua chegada à Sierra. Se 
tivessem se implantado em ou-
tra parte das montanhas, mais 
a leste, por exemplo, a situa-
ção seria muito diferente: não 
existia resistência armada. Não 
teria se beneficiado do apoio 
que encontrou no oeste da Sier-
ra Maestra, onde, há anos, os 
“bandos” se opunham à entrada, 
nas montanhas, dos capangas 
dos grandes proprietários ou da 
Guarda Rural. 

O encontro entre Fidel e um 
desses “bandos” não foi nada 
fortuito: esse último tinha Cres-
cencio Pérez como chefe e ele 
mantinha contato com os mili-
tantes de 26 do Julho das cida-
des da região, particularmente 
Niquero e Manzanillo. Cres-
cencio Pérez era um verdadeiro 
“líder” dessa parte da Sierra, em 
razão de sua numerosa família e 
de suas múltiplas relações: seu 
papel foi fundamental. Ainda 
falta explicar o fenômeno que 
ele influenciou tão fortemente, 
a saber, a resistência de uma 
população camponesa relativa-
mente numerosa e ainda pouco 
controlada pelas autoridades.

UMA POPULAÇÃO 
RECENTEMENTE 
REPRIMIDA, MAS AINDA 
NÃO CONTROLADA

A região montanhosa onde 
Fidel pode se refugiar e se be-
neficiar da ajuda de Crescencio 

Pérez poderia ser definida no 
estágio de um processo comple-
xo que, em termos da geografia 
acadêmica – preocupada em 
mascarar os problemas políti-
cos – seria chamada de “proces-
so de povoamento e valorização 
das montanhas cubanas”. Uma 
parte dessas montanhas cubanas 
efetivamente conheceu, desde o 
fim do século XIX, um proces-
so comparável o suficiente ao 
que seria mais claro chamar de 
“processo de repulsão” de uma 
parte da população das planí-
cies, que se direcionava para as 
montanhas. Primeiro pela am-
pliação da extensão de grandes 
propriedades sobre as planícies 
e, depois, sobre as montanhas. 

Numerosas montanhas cuba-
nas conheceram, portanto, di-
ferentes etapas desse processo: 
aquela da resistência ao aumen-
to de poder dos grandes proprie-
tários durou apenas um tempo, 
dando lugar ao estabelecimen-
to de sua influência ao mesmo 
tempo opressiva e paternalista 
sobre os pequenos campone-
ses. No começo do século XX, 
a maior parte das montanhas 
cubanas – quando elas não es-
tavam ainda desertas – eram, 
então, já muito controladas por 
grandes proprietários. Esse foi, 
particularmente, o caso da parte 
oriental da Sierra Maestra, mais 
próxima de Santiago, onde ha-
viam estabelecido, desde muito 
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tempo, numerosas plantações 
de café.

Em compensação, na parte 
ocidental da Sierra, esse proces-
so começou apenas tardiamen-
te e, nos anos 1930, esse setor 
das montanhas era ainda quase 
deserto e coberto de florestas. 
É verdade que ele é bordejado 
ao norte pela grande planície 
do Cauto, onde, durante muito 
tempo, grandes fazendas en-
contraram muito espaço para se 
expandir, e é também a região 
mais afastada de Santiago. De 
todo modo, em 1956, o oeste da 
Sierra Maestra estava povoado 
desde quinze anos apenas, e não 
estava ainda subordinado às 
autoridades.

Para compreender o que 
ocorreu nas montanhas a partir 
dos anos 1930-1940, é necessá-
rio observar a evolução agrícola 
da planície. Ela tinha sido, há 
muito tempo, dividida em um 
certo número de propriedades, 
mas apenas uma parte delas 
foi efetivamente cultivada: no 
começo do século XX, as plan-
tações de cana cobriam apenas 
uma pequena parte da planície, 
onde se estendiam, sobretudo, 
pastagens extensivas. Além dis-
so, a mão de obra era relativa-
mente rara, e, por conta desse 
fato, os grandes proprietários 
aceitavam de muito bom grado 
que novos camponeses viessem 
aos seus domínios e desbravas-

sem um pequeno pedaço de ter-
ra. Esses campesinos, que não 
eram proprietários dessa peque-
na exploração, deveriam, quan-
do dos grandes trabalhos (a za-
fra, o corte da cana-de-açúcar), 
trabalhar para o grande proprie-
tário, que, aliás, os remuneraria.

EXPANSÃO 
DAS GRANDES 
EXPLORAÇÕES E 
RESISTÊNCIA DOS 
“PRECARISTAS”

A partir das décadas de 1920-
1930, essa relativa penúria de 
mão de obra desapareceu, por 
conta de um crescimento demo-
gráfico fortalecido e ampliado 
pela imigração. O desemprego 
se elevou enquanto o mercado 
se alargou consideravelmente 
em razão das grandes possibi-
lidades de venda de açúcar aos 
Estados Unidos e também pelo 
crescimento da população cuba-
na e do inchaço das cidades. Ao 
lado das grandes extensões de 
canaviais, foram criados gran-
des arrozais cultivados, em boa 
parte, de forma mecânica. Essa 
possibilidade de recorrer às má-
quinas aumentou a produtivi-
dade do trabalho, mas reduziu 
notadamente os efetivos neces-
sários de mão de obra. O de-
semprego cresceu, e mais ainda 
a extensão das grandes proprie-
dades. Se, até aquele momento, 
a maior parte delas não havia 
sido cultivada, a nova dilatação 
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das culturas fez desaparecer os 
pousios, os pastos extensivos, 
assim como as pequenas explo-
rações toleradas anteriormente. 

Os camponeses que não 
tinham direito de proprieda-
de foram expulsos, inclusive 
manu militari. Vários dentre 
eles partiram para as cidades, 
mas uma proporção significati-
va se refugiou em espaços que 
se encontravam entre as gran-
des propriedades: denominados 
realengos. Essas terras eram o 
que restou daquelas considera-
das como “reais”, cujo essencial 
havia sido atribuído a grandes 
proprietários desde o início da 
colonização espanhola. Poste-
riormente, apesar de sua resis-
tência, os camponeses foram 
repelidos da maior parte dos 
realengos, pois apenas os pro-
prietários mais ilustres podiam 
apresentar títulos de proprieda-
de – mais ou menos fabricados 
–, que lhes haviam sido conce-
didos outrora, em uma época 
onde a terra não era escassa. 

Evidentemente, não era a 
primeira vez que os precaris-
tas eram expulsos das terras 
onde estavam instalados nas 
planícies cubanas. Todavia, 
nessa parte do Oriente onde as 
expulsões se fizeram mais tar-
diamente, os camponeses se 
defenderam em um ambiente 
político diferenciado, e foram 
apoiados por intelectuais das ci-

dades, em particular pelos mili-
tantes da cidade de Manzanillo. 
Essa última, com a presença de 
imigrantes vindos da Europa, 
se tornou um pouco o berço do 
partido comunista cubano. Nes-
sa região, ao pé da Sierra Maes-
tra, no contexto da luta contra o 
ditador Machado, em 1934, os 
camponeses, os trabalhadores 
de uma empresa canavieira e 
soldados constituíram, por um 
tempo, o que foi chamado de 
“soviete de Mabay”.

AMEAÇA NAS 
MONTANHAS: O 
APETITE DOS GRANDES 
PROPRIETÁRIOS E A 
EROSÃO DOS SOLOS

O dever de deixar as planí-
cies era imposto aos precaris-
tas, apesar da sua resistência: 
aqueles que não se dirigiam para 
as cidades iam para a montanha 
vizinha, que se encontrava ain-
da deserta. Sobretudo a partir 
da década de 1940, os vales da 
Sierra Maestra começaram a 
ser povoados por camponeses 
escorraçados das planícies, que 
começaram a substituir a flores-
ta por culturas de subsistência 
e, principalmente, por peque-
nas plantações de café. Os pro-
prietários os permitiram ir em 
frente, até o momento em que 
os cafezais se tornaram produ-
tivos: passaram a argumentar, 
então, que um ou outro pedaço 
de papel havia concedido uma 
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ou outra parte das montanhas 
aos seus ancestrais – que ali 
não haviam jamais colocado os 
pés –, pretendendo apropriar-se 
dos cafezais criados a todo cus-
to pelos pequenos camponeses. 
Esses tinham a escolha de ir 
embora ou de conservar apenas 
um pequeno pedaço da colheita, 
e foi então que começaram a re-
sistir e a receber com armas os 
soldados da Guarda Rural ou os 
capangas dos proprietários.

Mas o ataque dos grandes 
proprietários não era o único 
perigo. De fato, os camponeses 
desbravaram extensões cada 
vez maiores, pois o povoamento 
dessas montanhas antes desertas 
aumentou rapidamente. As pes-
soas expulsas da planície eram, 
sobretudo, adultos jovens, e, 
como resultado, o crescimen-
to demográfico dessas peque-
nas colônias nas montanhas foi 
muito ágil. A destruição das flo-
restas pelo desmatamento oca-
sionou rapidamente as mais gra-
ves consequências, pois a mata 
protegia da erosão uma grande 
espessura de rochas profunda-
mente alteradas pelos efeitos 
de um clima tropical quente e 
úmido. Uma vez a floresta des-
truída, o ravinamento de verten-
tes íngremes destruiu cada vez 
mais os campos e, de tempos 
em tempos, se produziram enor-
mes deslizamentos de terra, que 
arrastavam casas e plantações e 

tragavam os vilarejos à jusante. 
Esses desmoronamentos eram 
particularmente graves durante 
os grandes ciclones, cujas chu-
vas diluvianas se abatiam sobre 
as vertentes da Sierra. 

Quanto mais a população 
aumentava, mais urgia destruir 
a floresta, e mais a erosão se 
ampliava. Mesmo que conti-
vessem, por algum tempo, as 
ambições dos grandes proprie-
tários, esses camponeses dei-
xavam eventualmente as mon-
tanhas onde se refugiavam: a 
erosão desencadeada devorava 
os campos à medida que eram 
abertos em meio à floresta. Para 
aqueles que não queriam ir para 
as cidades, onde o desemprego 
e a corrupção esperavam seus 
filhos, era necessário deixar as 
montanhas e tentar retornar às 
planícies. Para isso, as embos-
cadas contra os homens dos 
grandes proprietários não eram 
suficientes: era necessário que a 
sociedade se modificasse e que 
desaparecessem os grandes pro-
prietários, também chamados 
de “comedores de terra”. Esses 
homens que conheciam bem as 
montanhas e que, desde alguns 
anos, resistiam pelas armas só 
poderiam estar mesmo interes-
sados pelos projetos políticos 
de Fidel. Sem se referir então ao 
socialismo, ele falava de uma 
sociedade mais justa, e talvez 
até da reforma agrária.
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UMA “SITUAÇÃO” 
GEOGRÁFICA LOCAL 
E REGIONAL QUE 
DETERMINA UMA 
COMBINAÇÃO DE 
TRUNFOS ESTRATÉGICOS

As condições geográficas 
(isto é, “físicas” e “humanas”) 
dessa parte da Sierra onde Fi-
del Castro teve de se refugiar 
depois do desastre de Alegría 
de Pío era, portanto, particu-
larmente muito favorável ao 
desenvolvimento de um movi-
mento guerrilheiro. Mais a leste, 
as condições eram muito menos 
promissoras, pois essa região da 
Sierra havia sido povoada mais 
antigamente e já estava bastante 
controlada pela administração e 
pelos grandes proprietários, não 
existindo resistência. Por outro 
lado, a parte ocidental da Sierra 
Maestra tinha uma população 
relativamente numerosa como 
resultado da importância das 
desapropriações, mas não era 
ainda controlada pelo poder e 
resistia ativamente aos grandes 
proprietários impiedosos. 

Enfim, a guerrilha dispôs de 
outro trunfo muito importante: 
esse campesinato recentemente 
expulso da planície conservava 
laços estreitos com as cidades 
que lá se encontravam, princi-
palmente Manzanillo e Baya-
mo. É nas pequenas cidades, ao 
sopé das montanhas, que procu-
ravam um médico, que faziam 
compras e vendiam a colheita 

do café da própria montanha. 
Os camponeses tinham também 
parte de sua família na planí-
cie e nas cidades. Portanto, os 
laços entre os centros urbanos 
e a Sierra eram particularmen-
te importantes e essa foi uma 
condição muito favorável para 
o desenvolvimento da guerri-
lha. De fato, os intelectuais e 
os trabalhadores militantes que 
haviam apoiado a resistência 
dos precaristas na planície con-
servaram os contatos com esses 
camponeses quando foram des-
bravar os altos vales montanho-
sos, que se encontravam apenas 
a cerca de vinte quilômetros das 
planícies. 

Numerosas passagens, reu-
nidas por Carlos Franqui no 
Journal de la révolution cubai-
ne, mostram as ligações entre 
os militantes urbanos de 26 de 
Julho e homens como Crescen-
cio Pérez, que veio aguardar Fi-
del para participar da estratégia 
urbana inicialmente levada em 
consideração. O livro de Car-
los Franqui mostra, sobretudo, 
a importância do papel das ci-
dades no desenvolvimento da 
guerrilha. É a partir de Man-
zanillo e de Bayamo que par-
tiam os pequenos grupos que 
conduziam novos camponeses 
na direção de Fidel e que forne-
ciam armas e munições. Após 
os camponeses de Crescencio 
Pérez, cidadãos de Manzanillo 
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e de Bayamo foram os primei-
ros a se juntar à guerrilha. Ali-
ás, em sua maior parte eram 
militantes do 26 de Julho que 
foram impedidos de se reunir a 
Fidel logo após o desembarque 
do Granma. É pela rede de cida-
des que Fidel pode ter contato 
com o resto do país. Os desem-
barques, em particular de supri-
mentos, ocorreram na costa sul 
da Sierra, bem próxima do foco, 
mas os contatos com o exterior 
eram, aliás, menos importantes 
que os contatos e os reforços 
que passavam pelas cidades ao 
pé da vertente norte.

Esse papel dos movimentos 
urbanos no desenvolvimento 
da guerrilha da Sierra é gran-
demente subestimado no livro 
de Régis Débray. Além disso, 
Révolution dans la révolution 
é cheia de vituperações morais 
em relação à “Cidade” “que 
pode aburguesar até os proletá-
rios”. É necessário ter em conta 
esses julgamentos de valor so-
bre a atmosfera de corrupção e 
depravação que reinava então 
em Havana, mas não em todas 
as cidades, e sobre as diferenças 
que opunham Fidel aos chefes 
de certos movimentos urbanos 
que desejavam fazer prevalecer 
soluções políticas após a queda 
de Batista.

NADA DE ANÁLISES 
GEOGRÁFICAS E 
ESTRATÉGICAS, 
MAS UM DISCURSO 
IDEOLÓGICO À BASE 
DE “GEOGRAFISMOS”

A palavra de ordem lançada 
por Fidel Castro em agosto de 
1957, “Tudo pela Sierra!”, bem 
depois do início difícil da guer-
rilha, se explica pela preocupa-
ção em se opor àquelas diversas 
manobras políticas, em manter 
os ativistas do 26 de Julho o 
mais longe possível e reunir o 
maior número possível de opo-
sitores de Batista ao redor do 
seu movimento, que era não so-
mente o mais radical, mas, so-
bretudo, o único a ter adquirido 
uma base camponesa.

Após o triunfo da revolução 
e a entrada dos guerrilheiros da 
Sierra Maestra em Havana, era 
inútil e inoportuno, sem dúvi-
da, evocar os planos iniciais de 
Fidel e a que se limitavam seus 
objetivos antes do desembarque 
do Granma. A palavra de ordem 
“Tudo pela Sierra!” foi então 
considerada como a expressão 
de uma escolha estratégica per-
feitamente deliberada, anterior 
ao desenrolar de toda a opera-
ção. Parece-me muito veros-
símil que esse não foi o caso e 
que Fidel não tinha decidido o 
avanço dos combates na Sierra, 
mas as circunstâncias decidiram 
nesse sentido. O gênio político 
e militar de Fidel – que não é 
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estreito – foi de ter em conta 
que, no momento em que teve 
de se refugiar naquela parte da 
Sierra, era necessário permane-
cer, combater, e não procurar 
ganhar as cidades antes que a 
situação política no conjunto da 
ilha se transformasse pela pró-
pria existência da guerrilha.

Se o ataque ao quartel Mon-
cada, em 1953, deveria ter sido 
o ato espetacular destinado a 
agitar a opinião cubana; se a to-
mada de Manzanillo e Bayamo 
deveria ter sido o símbolo de 
uma nova revolução nos mes-
mos lugares de onde partiram 
Céspedes e Martí; é a guerrilha 
da Sierra Maestra que, pela sua 
duração e pelo seu sucesso lo-
cal, provocou a simplificação 
de uma situação política geral 
até então muito embrulhada por 
múltiplas complicações. Essa 
simplificação pelo aparecimen-
to de duas forças claramente 
distintas – Batista em Havana 
e Fidel na Sierra – ocasionou 
um levante popular. Nada de es-
pantoso que a palavra de ordem 
“Tudo pela Sierra!”, depois da 
vitória, tenha feito da Sierra um 
tema extremamente poderoso 
nos discursos e um símbolo de 
enorme significado.

Porém, quando revolucioná-
rios de outros países da Améri-
ca Latina, inspirados no sucesso 
da guerrilha da Sierra Maestra, 
foram derrotados um a um, tor-

nou-se necessário fazer uma 
análise metódica de todas as 
condições que haviam permi-
tido o triunfo de Fidel. O livro 
de Régis Debray correspondeu 
a essa necessidade de esclare-
cimento: a revolução cubana 
não deveria parecer uma “lenda 
dourada”. Graças a melhores 
testemunhos, ele pode fazer a 
análise das condições econômi-
cas, sociais e políticas ao nível 
do conjunto da sociedade cuba-
na, das táticas militares e das 
orientações políticas decididas 
por Fidel. Contudo, restaram 
na sombra as condições geo-
gráficas, sobretudo “humanas”, 
muito particulares do oeste da 
Sierra Maestra. Ou seja, as con-
dições estratégicas que haviam 
permitido a Fidel superar sua 
derrota inicial. Por conta disso, 
mesmo que a chegada de Fidel 
na Sierra Maestra não tenha re-
sultado de um raciocínio ou de 
uma escolha estratégica deli-
berada, tudo que evocou poste-
riormente a Sierra adquiriu um 
valor simbólico considerável. 

Desse modo, a importân-
cia dos fatores geográficos não 
provocou uma análise precisa, 
e sim a dilatação de argumen-
tos “geografistas” como base 
de um discurso muito ideológi-
co15,16. Fazer um geografismo 
consiste em considerar lugares 
e espaços como atores políticos 
ou econômicos: não se designa 

15. Confira a seguir, na página 34, 
os trechos selecionados do 
texto de Régis Debray (N.A.).

16. Na nota anterior, Lacoste se 
refere ao fato de que, no 
quinto número da revista 
Hérodote, onde consta o 
presente artigo, também 
está presente uma seção 
com alguns trechos do livro 
A revolução na revolução? 
(1967), de Régis Debray (N.T.).



399

Volume 2, n. 35 
Julho-Dezembro, 2022
ISSN: 2175-3709

Revista do Programa de
Pós-Graduação em Geografia e
do Departamento de Geografia
da UFES

Volume 2, n. 35, julho-dezembro, 2022.
Páginas 377 a 400Yves Lacoste

com precisão os homens que 
habitam esses lugares e que são, 
evidentemente, os verdadeiros 
atores; eles são evocados in-
diretamente e de forma muito 
vaga, são designados apenas os 
lugares onde se encontram. Cer-
to, pode-se dizer que são apenas 
expressões de estilo. De fato, 
eles têm, frequentemente, con-
sequências bastante desagradá-
veis: é o meio clássico de dissi-
mular as contradições de classe 
existentes entre os homens que 
habitam o mesmo lugar. Evi-
dentemente, esse não foi o caso 
da Sierra Maestra.

Mas a evocação de uma 
Sierra Maestra que combate e 
se opõe à Planície, salvando a 
revolução, fez desaparecer as 
características particulares do 
oeste da Sierra Maestra, subs-
tituindo-lhe por uma Montanha 
ideal, um arquétipo para todas 
as montanhas. A rigor, em ní-
vel dos detalhes concretos, das 
narrativas de combate, a monta-
nha é evocada – aparentemen-
te – com seus cumes, ravinas e 
florestas: ou seja, unicamente 
sob o ângulo da geografia fí-
sica, e essas descrições, topo-
gráficas em essencial, parecem 
amplamente aplicáveis a todas 
as montanhas. Régis Debray, 
mesmo tendo tido a missão de 
explorar os locais onde Che po-
deria instalar sua guerrilha na 
Bolívia, limita-se a essa con-

cepção totalmente metafísica e 
topográfica: “Impressão super-
ficial, geográfica”, escreve17. 

Mas e as condições de geo-
grafia humana tão particulares 
do oeste da Sierra Maestra? Por 
exemplo, o povoamento recen-
te, decorrente das expulsões nas 
planícies, o apetite dos grandes 
proprietários sobre as planta-
ções de café, a resistência dos 
camponeses, a erosão dos solos, 
as relações com as cidades. Ou 
seja, o conjunto de condições 
estratégicas do qual Fidel tirou 
partido. Nenhuma dessas con-
dições foi seriamente evocada, 
mesmo que essas não formem 
uma combinação absolutamen-
te única. Afinal, outros setores 
montanhosos apresentaram e, 
indubitavelmente, apresen-
tam condições muito compa-
ráveis, senão idênticas. Ainda 
é necessário prestar atenção a 
esse gênero de problemas e ser 
consciente de que os proble-
mas geográficos não são nem 
“superficiais” nem somente to-
pográficos: eles são fundamen-
talmente estratégicos. Também 
urge pensar que todas as mon-
tanhas não são iguais, mesmo 
que lá encontremos as mesmas 
vantagens táticas. É substancial 
conhecer o terreno ou, sobretu-
do, ter o apoio das pessoas que 
o conhecem e que têm razões 
específicas para ali lutar.

Se Révolution dans la révo-17. Op. cit., p. 73 (N.A.).
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lution foi um esforço útil para 
esclarecer certos problemas 
históricos e políticos, as ques-
tões geográficas permanece-
ram infelizmente na sombra ou 
no nível da ilusão das fórmu-
las eloquentes. É nesse estado 
de espírito que foi preparada a 
guerrilha de Che e várias outras 
que fracassaram. Um raciocínio 
estratégico melhor, pois geo-
gráfico, os teria permitido ao 
menos resistir por mais tempo 
e, talvez, quem sabe, alcançar a 
vitória?

Yves Lacoste

P.S.: No momento desta pu-
blicação, recebemos o núme-
ro especial da revista Bohemia 
(Havana, 03/12/1976) consa-
grado ao 20º aniversário do de-
sembarque do Granma: 97 pá-
ginas e 17 mapas relatam com 
precisão o destino e o itinerário 
dos diferentes membros da ex-
pedição. Poucas informações 
novas quanto aos problemas es-
tratégicos colocados pelo artigo 
acima, a não ser o fato de que 
o encalhe na Playa de los Co-
lorados se explica pelo fato de 
que o Granma não possuía mais 
combustível. 


