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RESUMO
Célebre pela obra La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre (1976), o ge-
ógrafo francês Yves Lacoste morreu em junho de 2026, um autor cuja trajetó-
ria biográfica e intelectual foi marcada pelo resgate da geopolítica na França, 
principalmente após a fundação da revista Hérodote, periódico que já com-
pleta meio século. Da geografia do subdesenvolvimento, Lacoste partiu para 
os temas da escala, da guerra e da política, na busca por recolocá-los no cen-
tro de interesse de seu saber, ampliando o campo da geograficidade. O re-
sultado foi uma abordagem voltada às disputas de poder sobre o território, 
e atenta às representações engendradas pelos atores rivais, principalmente 
aquelas relacionadas à nação e ao nacionalismo.
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“Il n’y a pas de géographie sans drame”
Jean Dresch1

Yves Lacoste, que liderou a formação de uma nova escola de geopolítica 
na França no último quarto do século XX, morreu aos 96 anos em 20 de ju-
nho de 2026, no seu apartamento de Bourg-la-Reine, nos arredores de Paris. 
Durante mais de meio século, Lacoste buscou recolocar o campo da política 
no centro de interesse dos geógrafos e convencer a opinião pública sobre a 
importância de seu ofício, além de analisar de modo crítico as representa-
ções sobre o território que povoam o imaginário coletivo. Seu célebre livro La 
géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre (1976), cujas ideias foram revisita-
das pelo autor nas edições posteriores, exprimiu o clamor por uma geografia 
útil aos cidadãos, incluindo a proposta de raciocínio multiescalar que serviu 
como fio condutor de sua profícua atividade intelectual até a década de 2010.

Uma recente edição da revista trimestral Hérodote, criada em 1976 por La-
coste, que a dirigiu durante três décadas, marcou a efeméride de 50 anos do 
periódico com uma homenagem ao seu fundador. Com base no editorial de 
Béatrice Giblin (2026, p. 6-7), que comanda a publicação desde 2006, e em vá-
rios textos de Lacoste (1976b; [1980] 1984a; [1984] 2026; [1993] 1995; 2012), 
é possível depreender quatro pilares de sua “geopolítica”: o raciocínio geo-
gráfico fundado na análise multiescalar, o raciocínio histórico que considera 
os “tempos longos” e “curtos”, o foco na política como campo de estudos e a 
atenção às representações territoriais veiculadas pelos atores2. O resultado 
é um saber voltado aos movimentos de uma realidade sempre dramática.

No cenário de banalização do termo geopolítica e do seu uso como arti-
fício retórico, tal qual alerta Foucher (2010, p. 4-7), Lacoste compreendia o 
campo como o estudo das rivalidades de poder sobre o território e das re-
presentações forjadas pelos atores políticos, o que exprime um olhar atento 
aos seus âmbitos simbólico e imaginário ([1993] 1995, p. 1-6)3. Lacoste tam-
bém se voltou às disputas na escala local – sem localismo –, utilizando o fio 

1	 A fórmula “não há geografia sem drama” intitula uma entrevista de Dresch a Yves Lacoste publicada 
pela revista Hérodote (Dresch & Lacoste, 1984, p. 33).

2	 O interesse pelo campo das representações geográficas, como aquelas ligadas às nações e religiões, possui 
um longo histórico na geografia política, como pode ser verificado em Ratzel ([1897] 1988, p. 60-66).

3	 Foucher ([1988] 1991, p. 33-35) propôs outra abordagem sobre a geopolítica como método de análise e 
como representação, enquanto Rosière (2001) sugere uma espécie de divisão do trabalho entre geografia 
política, geopolítica e geoestratégia.
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da meada dos conflitos para reunir aspectos das geografias física e humana, 
e sempre reiterando o papel do Estado e das representações sobre a nação. 
Deste modo, o que propôs como raciocínio geopolítico não envolvia apenas 
os embates entre grandes potências nem se rendia às explicações monocau-
sais nutridas pelo economicismo.

Infelizmente, a maior parte dos escritos de Yves Lacoste não foi traduzida 
para a língua portuguesa, muito menos os livros posteriores à criação da revis-
ta Hérodote, que expressaram uma nova abordagem geopolítica4. Assim, cor-
re-se o risco de restringir a obra do geógrafo aos estudos sobre o subdesen-
volvimento e ao seu livro mais notório, de caráter um tanto demolidor, sem 
atentar para a construção ulterior de uma perspectiva que ampliou o campo 
da “geograficidade” (1982c, p. 191). Textos como Vive la nation (1997) e La ques-
tion post-coloniale (2010a), por exemplo, contribuem com debates atuais ao 
expressar tanto a crítica ao nacionalismo como a postura desconfiada em re-
lação ao que se costuma chamar de “estudos decoloniais”, sem deixar de pôr 
em relevo os dramas dos processos de colonização e libertação nacional. 

Talvez a melhor homenagem que se possa fazer a Lacoste é dar voz ao 
próprio autor, lendo e traduzindo seus textos. A seguir, há um relato do per-
curso biográfico e intelectual do geógrafo com base em seus testemunhos 
– mas também nas pesquisas de Costa ([1991] 2013), Claval (2000), Pedrosa 
(2013), Verdi (2017), Anjos (2021; 2022a,b) e Ribeiro Júnior (2023a,b,c). O 
objetivo é instigar o interesse por alguém que sublinhou, diversas vezes, 
o quanto a geografia não serve somente para fazer a guerra. É um saber 
essencial na construção da democracia, um instrumento de poder para os 
cidadãos, e uma lente para perscrutar o que há de belo na paisagem - e o 
que não se revela ao olhar.

ECOS DO MAGHREB 
Yves Lacoste nasceu em Fez, no Marrocos Francês, em 1929, mas passou a 

infância em Rabat, cidade transformada por Paris em sede do sultanato du-
rante o domínio colonial (1912-1956). Seu pai era o geólogo Jean Lacoste, que 

4	 O último livro de Lacoste traduzido no Brasil foi Contra os anti-terceiro-mundistas e contra certos terceiro-
mundistas ([1985] 1991). No século XXI, foi vertida para a língua portuguesa uma série de entrevistas 
do autor publicadas sob organização de Cláudio Zanotelli (2005) – edição que inclui a introdução do 
Dictionnaire de Géographie: de la géopolitique aux paysages (2003) –, além de vários artigos; ver Lacoste 
([1976] 2020; [1962-1968] 2026; [1984] 2026). Em Portugal, houve uma tradução mais recente de 
Géopolitique de la Méditerranée (2006).
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havia chegado ao Maghreb junto da esposa, Georgette Lacoste-Petit, com a 
missão de desenvolver uma tese ligada ao Museu de História Natural acerca 
das colinas que bordejam a Cordilheira do Rif, na fronteira com o Marrocos 
Espanhol (Lacoste, 2018a, p. 13-21). Todavia, o Lacoste pai acabou tornando-
-se geólogo-chefe de uma sociedade de capital franco-belga, interessada em 
descobrir eventuais jazidas de petróleo na região, e também do escritório 
oficial que avaliava concessões de mineração no protetorado.

A infância de Yves Lacoste teve fim com o retorno da família à França para 
tratar a tuberculose que tirou a vida de seu pai, no início da Segunda Guer-
ra Mundial. Primogênito e vivendo com a mãe e os dois irmãos na estufa 
de pavor da França ocupada pelos nazistas, o jovem Lacoste conviveu com 
Pierre George, o professor que se tornaria um de seus mestres na academia 
(Lacoste, 2018a, p. 21-31). Jean Dresch, a outra figura marcante na carreira 
do futuro geógrafo, e que havia conhecido seu pai no Marrocos, já aliava na 
época o interesse pela geomorfologia com uma postura anticolonial, tempe-
rando a geografia na teoria com a política na ação (Dresch, 1979).

Em 1948, Yves Lacoste ingressou no Instituto de Geografia da Universi-
dade de Paris, ainda unificada, onde aproximou-se de estudantes comunis-
tas, interessou-se pela geomorfologia e conheceu a futura etnóloga Camille 
Dujardin, que se tornaria sua esposa (Lacoste, [2012] 2014, p. 16; 2018a, p. 
41-48). Ora, e a geografia política? Na época, o campo fundado por Friedrich 
Ratzel ([1897] 1988), buscando ler geograficamente o Estado, fora margina-
lizado pelos geógrafos franceses em meio à rivalidade entre Berlim e Pa-
ris (Foucher, [1988] 1991, p. 22-25). A instrumentalização da Geopolitik pelos 
nazistas reafirmou o tabu no pós-Segunda Guerra, como destaca Martins 
(1992, p. 10-11), ainda mais com a morte de Albert Demangeon e Jacques 
Ancel durante o conflito, justamente os pioneiros de uma corrente francesa 
de geografia política/geopolítica5.

Yves Lacoste e Camille Dujardin partiram rumo ao Marrocos com o intui-
to de aprofundar suas pesquisas mirando na agrégation, a permissão para 
a docência (Lacoste, 2018a, p. 52-60). Os dois voltaram à França em 1950, 
casaram-se e planejaram retornar ao protetorado francês para desenvolver 
suas thèses d’État, mas foram dissuadidos por Jean Dresch, que considerava 
a Argélia mais “calma” no contexto da efervescência anticolonial marroquina 

5	 Leituras que demonstram as nuances, complexidade, seriedade e rigor da obra de Ratzel podem ser 
verificadas em Korinman (1990), Martins (1992) e Seemann (2012).
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(Lacoste, 2010b, p. 55). Assim, entre 1952 e 1955, Yves Lacoste lecionou no 
Liceu Bugeaud, em Argel, período em que lhe foi despertado o interesse pelo 
historiador árabe medieval Ibn Khaldun (1332-1406), com sua teoria cíclica 
sobre a ascensão e queda de potentados. 

No horizonte de Lacoste estava o projeto de uma tese de geomorfologia 
sobre o maciço da Grande Cabília, com especial interesse pela cadeia mon-
tanhosa de Djurdjura, enquanto era a cultura cabila, ramo do povo berbere/
amazigh, que interessava a Camille Lacoste-Dujardin (Lacoste, 2018a, p. 69-
78). Ou seja, geopolítica em segundo plano.

Lacoste afirma ter sido dispensado do liceu em Argel pois um artigo seu 
sobre Ibn Khaldun foi publicado em uma revista ligada ao Partido Comunista 
Argelino (PCA), ortodoxo como o seu homólogo francês (2010b, p. 58; 2018, 
p. 76). Logo, quando o líder soviético Nikita Kruschev realizou o discurso de 
fevereiro de 1956, anunciando o Degelo, Lacoste já estava de volta à França 
sem saber que logo eclodiria o período mais devastador da Guerra da Argélia 
(1954-1962). Em seguida, tornou-se assistente de geografia humana de Pier-
re George, mas sua experiência maghrebina foi significativa na sua aproxi-
mação com os debates sobre o subdesenvolvimento e no interesse redivivo 
pela obra de Ibn Khaldun, como analisado por Ribeiro Júnior (2023a).

Em 1956, a revista La Pensée publicou um artigo de Lacoste e André 
Prenant (1956) em que os autores apontaram os principais desafios en-
frentados pelos argelinos, como o alto crescimento demográfico, e defen-
deram a independência política como o principal meio para impulsionar o 
desenvolvimento da nova nação. Era uma posição divergente à do Parti-
do Comunista Francês (PCF), que votou favorável aos “poderes especiais” 
concedidos às Forças Armadas face à rebelião anticolonial, em 1956, o 
que fez Lacoste se afastar do partido (Zanotelli, 2005, p. 57-58; Lacoste, 
2018a, p. 86-88). Junto de Prenant e André Nouschi, foi coautor do livro 
L’Algérie: Passé et Présent (1960), e depois realizou um estudo aprofundado 
sobre Ibn Khaldun (Lacoste, [1966] 1981) e sua contribuição para compre-
ender as causas do subdesenvolvimento6.

Em meio à cisão Leste-Oeste da Guerra Fria, era a clivagem planetária 
entre desenvolvimento e subdesenvolvimento que mais atraía a atenção 
de Lacoste.

6	 Análises que ressaltam os artigos de Lacoste sobre a Argélia podem ser encontradas em Pedrosa (2013, 
p. 143); Anjos (2022a, p. 53-59, 180-181); e Ribeiro Júnior (2023b, p. 291-304).
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GEOGRAFIA E TERCEIRO MUNDO
A noção de Terceiro Mundo ocupou um papel central na obra de Lacoste 

entre as décadas de 1950 e 1960, quando seus estudos sobre o subdesen-
volvimento lhe renderam notoriedade internacional. Após a publicação de 
Les pays sous-développés ([1959] 1960) e Géographie du sous-développement 
(1965), suas viagens de campo ao Alto Volta (atual Burkina Faso) e ao Afega-
nistão salientaram a importância do ofício geográfico nos projetos de desen-
volvimento, dada a necessidade de levar em conta as diferentes situações 
nacionais, regionais e locais (Lacoste, 1967; [1962-1968] 2026). O problema 
da escala já estava no radar do geógrafo, mas sem aproximação com o cam-
po da geografia política, que definhava na França apesar da publicação pela 
editora Armand Colin de La politique des États et leur géographie (1952), de 
Jean Gottmann, que vivia nos Estados Unidos7.

O termo Terceiro Mundo é uma metáfora do economista Alfred Sauvy, 
criada em 1952 com base no Terceiro Estado da França pré-revolucionária, 
com o intuito de refletir sobre a posição dos países periféricos em meio à 
bipolaridade da Guerra Fria (Lacoste, [1980] 1984, p. 14-19). A figura de lin-
guagem foi a primeira representação geográfica analisada em suas origens 
e atributos por Lacoste (1965, p. 11-25), um procedimento depois replicado 
na Hérodote ao reforçar o interesse pelo imaginário espacial difundido pe-
los atores políticos. Além de enfatizar a historicidade da noção de Terceiro 
Mundo e associá-la ao subdesenvolvimento em nome do rigor conceitual, o 
geógrafo reiterou com frequência a diversidade do conjunto para desviar-
-se das generalizações.

O subdesenvolvimento era um fenômeno recente, segundo Lacoste 
([1959] 1960, p. 48-76), distinto da pobreza e vinculado ao processo de mo-
dernização das sociedades extraeuropeias, posição com a qual o geógrafo 
afastou-se das explicações de teor determinista e racista. O conceito seria 
definido pelo contraste entre alto crescimento demográfico e a quantidade 
limitada de recursos para abastecer a crescente população (idem, p. 28-47), 
tendo como base em postulados oriundos de Raymond Aron, tal qual des-
taca Anjos (2022a, p. 63-64), mas também de Joseph Schumpeter e teóricos 
do desenvolvimento, como Ragnar Nurkse. Lacoste flertou com o neomal-

7	 O problema da escala já estava entre os interesses de Lacoste, e se tornaria central em sua obra com o 
passar das décadas, mas é preciso cuidado para não sucumbir à “mitologia da coerência”, sobre a qual 
alerta Skinner ([2002] 2005, p. 85), quando atribui-se à trajetória dos autores uma suposta congruência 
que ignora a importância dos reveses e rupturas.
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thusianismo na avaliação de Ribeiro Júnior (2023b, p. 194; 207-208), mas o 
geógrafo reconheceu posteriormente seu desvio do marxismo, sem pesar 
(Lacoste, [2012] 2014, p. 25).

Sob o olhar retrospectivo de Lacoste ([2012] 2014, p. 33), seu terrain no 
Alto Volta em meados da década de 1960 significou um exemplo concre-
to de eficácia do raciocínio geográfico para compreender uma situação de 
subdesenvolvimento, investigando o entrelaçamento entre fenômenos fí-
sicos e humanos em escalas diversas. Ancorado na ideia de “combinação 
geográfica”, de André Cholley, Lacoste ([1980] 1984, p. 193-299) avaliou as 
condicionantes que causavam o contraste entre a existência endêmica da 
oncocercose no vale do Volta Branco e a sua ausência no vilarejo de Nyao-
gho. Levou em conta desde o nível local à escala do Golfo da Guiné, e rela-
cionou a questão sanitária com as rivalidades políticas pré-independência 
por meio das devidas mediações demográficas. 

O interesse de Lacoste pelo subdesenvolvimento era a sua principal con-
tribuição a um projeto capitaneado por Pierre George, a Geografia Ativa, 
que despontou face à chamada Geografia Aplicada, acusada de conduzir 
à proletarização dos geógrafos e à captura de seu saber por uma minoria 
de poderosos (Lacoste, [1976] 2014, p. 171-176). Para Claval (2000, p. 243), 
a Geografia Ativa ampliou o rol de questões exploradas pelos geógrafos, 
incluindo os temários urbano e industrial, mas sem ruptura epistemológica 
com a geografia de antanho, substituindo o “gênero de vida” pelo “modo 
de produção” como noção central. Posteriormente, Lacoste (1982c, p. 208; 
[2012] 2014, p. 27) afirmou que a Geografia Ativa foi fundamental para sua 
obra posterior e alargou o campo de interesses dos geógrafos, mas prete-
riu mesmo assim o tema do Estado e da política.

Lacoste submeteu certos usos das noções de subdesenvolvimento e Ter-
ceiro Mundo ao fogo da crítica na nova edição de sua Géographie du sous-dé-
veloppement (1976d), analisada por Ribeiro Júnior (2023c) e, principalmente, 
na primeira parte de Unité et diversité du tiers monde ([1980] 1984), sua thèse 
d’État estudada por Anjos (2022a). Afinal, havia um contraste evidente entre 
as análises multiescalares de Lacoste e as simplificações do terceiro-mundis-
mo, que via o amplo conjunto geopolítico que lhe dá nome como uma espé-
cie de Prometeu Global. O papel das elites dos países subdesenvolvidos nas 
causas de seus dilemas era mascarado, segundo o geógrafo, pela “alegoria 
espacial” centro-periferia, tema aprofundado em Contra os anti-terceiro-mun-
distas e contra certos terceiro-mundistas ([1985] 1991) (Anjos, 2021).
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As críticas de Lacoste ao terceiro-mundismo – sem abrir mão do conceito 
de subdesenvolvimento, da noção de Terceiro Mundo e da crítica ao impe-
rialismo – devem ser compreendidas em uma nova fase de sua trajetória 
intelectual, ligada à fundação da revista Hérodote, em 1976. Os estudos sobre 
o subdesenvolvimento ficaram para trás em nome de um projeto editorial 
que interrogava os conceitos e práticas de uma geografia considerada de-
sinteressante por estudantes e cidadãos em geral, ignorando seu caráter es-
tratégico e político. A “guerrilha epistemológica” foi deflagrada, mas apenas 
depois de Lacoste tornar-se professor no campus universitário de Vincennes, 
em 1969, e do seu terrain decisivo no Vietnã do Norte (Verdi, 2017).

HÉRODOTE: GEOGRAFIA E GEOPOLÍTICA
Yves Lacoste realizou sua primeira revisão crítica do pensamento geográ-

fico no texto A Geografia ([1973] 1974), como afirma Verdi (2017), uma pré-
via das ideias difundidas no primeiro número da Hérodote (Lacoste, 1976a) 
e no livro La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre (1976b). Professor 
no campus de Vincennes, criado no contexto turbulento do pós-1968, La-
coste refletiu sobre a epistemologia da geografia em parceria com François 
Châtelet e lidou com estudantes que viam-na como um saber despolitizado 
e definido pela insígnia da memorização (Lacoste, [2012] 2014, p. 35-37). 
Urgia propôr um novo método geográfico com o intuito de fazer frente à 
imagem de um saber em aparência inútil, e para atrair jovens cada vez mais 
interessados nas actualités. 

Em A Geografia, Lacoste ([1973] 1974) argumentou que a rarefação das re-
flexões epistemológicas pelos geógrafos relegava seu ofício à escala regional 
como pensada por Paul Vidal de la Blache, compreendendo as regiões como 
sínteses harmônicas de atributos humanos e físicos que se completavam no 
“corpo da pátria” ([1973] 1974, p. 248-250; 1976b, p. 49-60). A região seria um 
conceito-obstáculo, segundo o geógrafo. O autor também realizou uma au-
tocrítica aos seus estudos sobre o subdesenvolvimento, mirando na Geogra-
fia Ativa e no marxismo, pois seu travo economicista negava o projeto unitá-
rio do seu campo de saber, e repreendeu aqueles que se mantinham alheios 
às mudanças sociais e políticas por meio da geografia eminentemente física.

Ou seja, no contexto internacional em que proliferavam regimes de partido-
-único, Lacoste se voltava à crítica da escala-única, seja a região vidaliana ou o 
Terceiro Mundo, em defesa dos múltiplos níveis de análise para compreender 
a diferenciação espacial, destacando o valor da cartografia para o ofício do 
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geógrafo. Cabe recordar que, na mesma época, segundo Costa ([1991] 2013, 
p. 249-252), outros autores se lançaram à renovação do estudo das relações 
entre território e poder, com destaque para André-Louis Sanguin (1977), Paul 
Claval (1978), Claude Raffestin ([1980] 1993) e Paul Alliès (1980)8. 

Contudo, o evento que levou ao tournant intelectual de Lacoste foi sua in-
vestigação sobre os bombardeios americanos no delta do rio Vermelho, no 
Vietnã do Norte, nos estertores da Guerra do Vietnã (1963-1975). Em missão 
solicitada por Hanói, em 1972, o geógrafo, versado no temário geomorfológi-
co, reconstituiu o raciocínio multiescalar realizado pelos militares americanos 
quando miravam seus projéteis nas bases dos diques que bordejam os cursos 
d’água locais, com o intuito de solapá-los e causar grandes inundações na pla-
nície deltaica (Lacoste, [1976] 2020). Sua denúncia foi replicada pelo jornal Le 
Monde e teve grande repercussão internacional, além de deflagrar um interes-
se maior do geógrafo em relação ao caráter estratégico de seu saber. 

Sob o incentivo do editor François Maspero, Lacoste lançou uma nova re-
vista de geografia, crítica aos moldes tradicionais, e cercado de jovens como 
Béatrice Giblin e Michel Foucher (Lacoste, 1982b, p. V-VI). Nomeada em ho-
menagem a Heródoto de Halicarnasso (485 a.C.- 425 a.C), cuja herança inte-
lectual é compartilhada/disputada por historiadores e geógrafos, a Hérodote 
veio a público com um projeto iconoclasta cujo objetivo era realçar como a 
geografia servia tanto para mascarar relações de poder como poderia ser 
reapropriada pelos cidadãos a seu favor (Hérodote, 1976)9. Desde o início, 
o periódico esteve atento ao vocabulário geográfico utilizado pelos atores 
políticos, rastreando a origem dos termos e as razões de sua difusão, prática 
que sustenta até hoje, como no esforço em compreender a consolidação do 
termo Indo-Pacífico na década de 2010 (Saint-Mézard, 2022).

O fraseado soixante-huitard da Hérodote dos seus primeiros anos, com 
uma postura militante que foi atacada tanto pela “direita” como pela “es-
querda”, logo deu lugar ao tratamento da política como um objeto de co-
nhecimento a ser esquadrinhado pelos seus atributos geográficos (Lacoste, 
[1984] 2026; Boyer, p. 297-301). E um dos principais impulsos ao projeto de 
renovação veio por meio de uma obra cujo título, que causou um certo al-

8	 Em 1974, foi publicada a obra Géographie des frontières, de Claude Raffestin e Paul Guichonnet.

9	 Dentre os aspectos da vida e obra de Heródoto de Halicarnasso que atraíram Lacoste estão suas viagens 
como uma espécie de agent de renseignement pelo Império Persa, a potência que ameaçava as cidades-
estado helênicas, o sucesso de seus relatos na Atenas democrática e a sua participação como fundador 
em de uma nova colônia grega no Golfo de Taranto (Lacoste, 1996, p. 59-81).
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voroço entre os geógrafos franceses, era guiado por uma pergunta crucial: 
para que serve a geografia? (Vesentini, 1988, p. 7).

No livro La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Lacoste ([1976] 2014, 
p. 69-85) advoga que a geografia era um saber fundamental para o Estado ao 
longo de milênios, a chamada “geografia dos Estados-Maiores” – termo que 
o geógrafo aplicou também como metáfora para cúpulas de poder em geral. 
Contudo, a “geografia dos professores” surgida no século XIX reduziu o campo 
de ação de seus profissionais, tão anestesiante como a “geografia-espetáculo” 
da mídia de massas do século XX10. Logo, os geógrafos deveriam livrar-se do 
panorama lúgubre ao adotar o método de análise multiescalar, oferecendo 
aos cidadãos uma ferramenta para compreender os fenômenos e o emara-
nhado de representações geográficas presentes em seu cotidiano11.

Lacoste (1981, p. 48; 1982b, p. VI) aventou outras duas possibilidades de tí-
tulo para sua obra mais famosa e ambas traduzem o conteúdo de seu “ensaio-
-panfleto” (1979, p. 71): a) “Crise da Geografia. Geografia da Crise”: o acúmulo 
de crises na escala global tornava o conhecimento sobre o espaço ainda mais 
estratégico e resultava na proliferação de representações espaciais díspares, 
desencadeando um interesse maior dos jovens pelas atualidades e pela polí-
tica, e colocando em xeque a geografia anódina das escolas e universidades 
([1976] 2012, p. 177-181; 207-213)12; b) “O Príncipe e o Geógrafo”: era preciso 
que os geógrafos recuperassem o foco na dimensão espacial da política, for-
necendo um método de reflexão que pudesse ser útil aos cidadãos e não mais 
o monopólio de uma elite, dos “Estados-Maiores” (idem, p. 119-130; 215-227).

O cerne metodológico do livro é a proposta conhecida como diatope, ex-
pressão cunhada por Maurice Ronai com base nos termos gregos dia (“atra-
vés”, “diferente”) e topos (“lugar”) (Lacoste, 1982c, p. 184; [2012] 2014, p. 237). 
O propósito do esquema é estudar o entrecruzamento de conjuntos espaciais 
que ocorrem na mesma escala e sua relação com os fenômenos que se desen-

10	Outras formas de refletir sobre a história do pensamento geográfico podem ser consultadas em Tuan 
([1974] 1980), com suas observações acerca das cosmografias pré-modernas, Moraes ([1981] 2007, 
p. 49-58), que oferece mais detalhes acerca da obra de autores clássicos, e Claval (1982), cujo texto 
foi publicado na Hérodote mesmo discordando das teses de Lacoste (1976b) e serviu como base para a 
subdivisão proposta por Gomes ([1996] 2003, p. 40-46), entre “os tempos heróicos, a geografia clássica 
e a geografia moderna”.

11	Para uma análise mais detalhada sobre a escola francesa de geografia, ver Berdoulay ([1981] 2017).

12	O título “Crise de la géographie. Géographie de la crise” foi utilizado no texto de Lacoste que abriu o 
número inaugural da Hérodote, e que serviu de base para o livro do autor lançado no mesmo ano (1976a).
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rolam em níveis de análise diversos (Figura 1). Tal método seria adequado para 
o número crescente de indivíduos que se deparam no seu dia-a-dia com práti-
cas sociais realizadas em escalas variadas, e com as representações espaciais 
decorrentes, muito além do antigo terroir ([1976] 2014, p. 85-91)13. É o mundo 
de múltiplas redes entrelaçadas a serem desemaranhadas com auxílio da car-
tografia, pois os fenômenos mudam de acordo com a escala de análise14.

13	Lacoste ([1976] 2014, p. 122; [1984] 2026) teve como uma de suas inspirações para o método dos 
níveis de análise uma proposta de Jean Tricart, mas também a asserção de Gaston Bachelard, em O 
Racionalismo Aplicado (1949), de que a explicação científica não significa passar do complexo confuso 
para o teórico simples, pois cabe transitar do confuso ao complexo inteligível.

14	Castro ([1995] 2012, p. 122) ressalta a pertinência do debate levantado por Lacoste ([1976] 2014), 
mas afirma do ponto de vista da fenomenologia que o geógrafo limitou se a observar o termo “escala 
apenas como medida de proporção entre a realidade e sua representação, indicando um forte raciocínio 
analógico com a escala cartográfica”, como um “problema matemático” (idem, p. 122-123).

Figura 1 – A diátope: o método de níveis de análise espacial proposto por 
Lacoste (1976b)
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Em 1982, foi lançada uma segunda edição de La géographie, ça sert, d’abord, 
à faire la guerre, cujo posfácio serve para retificar argumentos15. Após conhe-
cer a obra de La Blache intitulada La France de l’Est (1916), de cunho “geopo-
lítico”, Lacoste (1982c, p. 189-204) suaviza a responsabilidade atribuída ao 
seu predecessor em relação ao pouco interesse dos geógrafos pela política, 
sem livrar de culpa, contudo, o historiador Lucien Febvre, segundo o qual a 
geografia deveria se interessar pelo solo, não pelo Estado. Lacoste passa a 
caracterizar seu combate como o resgate da “geografia fundamental” para 
expandir o campo da “geograficidade”, oferecendo o exemplo dos historia-
dores, que não abdicaram do interesse pela política sem necessariamente 
se entregar aos interesses dos governantes ou ao propagandismo ideológico 
(Lacoste, 1982c, p. 191; 210-211).  

Uma leitura apressada da obra mais famosa de Lacoste, ou o foco exclusivo 
no título propositalmente estridente, pode levar à conclusão de que é preciso 
politizar o discurso geográfico a todo custo para se contrapor à despolitização 
corrente. Contudo, a obra foi lançada na mesma época em que Lacoste fazia 
a crítica dos imaginários espaciais ligados às mais variadas correntes políticas, 
como os geografismos da Sierra Maestra e do terceiro-mundismo, utilizando do 
raciocínio multiescalar como ferramenta. O autor manejava seu método para 
pôr em relevo os argumentos geográficos simplificadores pulverizados pela po-
lítica, que podem ser associados ao que Arendt ([1949] 2007, p. 520-522) com-
preendia como “ideologia”, ou seja, deduções a partir de uma só premissa ligada 
às supostas leis de movimento da “História”, ignorando as contradições.

Lacoste mantém uma relação ambígua com o marxismo. Por mais que 
defenda a importância dos seus postulados e o esforço dos geógrafos em 
adotá-los, Lacoste ([1976] 2014, p. 149-162, 187-194) afirma que o marxis-
mo negligenciou a dimensão espacial da política, com as exceções de Rosa 
Luxemburgo e Antonio Gramsci, além de ter sofrido com o mal-serviço 
prestado pelo stalinismo. Para o geógrafo, não era suficiente ser marxista 
se não houvesse contribuição para a reflexão epistemológica de seu cam-
po disciplinar em crise, e também responsabilidade em relação ao uso que 
seria feito dos resultados de suas pesquisas de campo16. O foco na esfera 

15	O posfácio é o resultado da reunião de trechos publicados na revista Hérodote e que compõem textos 
sobre Paul Vidal de La Blache e Elisée Reclus (Lacoste, 1979; 1981).

16	A ética em relação às pessoas interpeladas no terrain era uma preocupação de Lacoste (1977) também 
expressa nas páginas da Hérodote.
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da política fez Lacoste se tornar cada vez mais crítico do economicismo e do 
materialismo histórico ([1984] 2026).

A terceira edição de La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, de 
1985, foi traduzida no Brasil por Maria Cecília França e apresentada por 
Vesentini (1988, p. 11-12), segundo o qual houvera uma “leitura ‘marxis-
ta’ dogmática” da mesma obra no contexto intelectual e político brasileiro, 
pela disputa entre as geografias “tradicional” e “crítica”. Para o autor, que 
mostrou apreciar o livro, Lacoste expressou um “certo flerte com Althus-
ser”, adepto de uma visão ortodoxa do marxismo, mas reviu suas posições 
e se afastou de tal perspectiva ao enfatizar o âmbito político17. Segundo 
Vesentini (idem, p. 7), o que se podia concluir, mesmo após as seguidas 
edições da obra sobredita, era que a “geopolítica, dessa forma, não é uma 
caricatura e nem uma pseudogeografia; ela seria na realidade o âmago da 
geografia, a sua verdade mais profunda e recôndita”18.

O projeto Hérodote adotou o termo geopolítica no contexto de seu retorno 
às páginas dos jornais franceses, principalmente após a guerra tríplice de 
1978-1979 entre três Estados governados por partidos comunistas: Cambo-
ja, Vietnã e China (Lacoste, 2012, p. 25; [2012] 2014, p. 43-45). Em 1982, no 
número D’Autres géopolitiques, Lacoste (1982a, p. 4-6) afirmou que o termo 
geopolítica exprimia a relação entre a política e as configurações geográficas, 
abrangendo fenômenos tão plurais como a relação entre superpotências, as 

17	A terceira edição contém um prefácio, modificações no texto que diluem o posfácio de 1982, e a adição 
de alguns artigos posteriores do autor, como o texto Les géographes, l’action et le politique (1984), que 
recém foi objeto de uma nova tradução ao português para a revista Confins (Lacoste, [1984] 2026).

18	Segundo Vesentini (1988, p. 10), houve uma tradução do livro em Portugal, em 1977, pela Iniciativa 
Editoriais, de Lisboa, que logo entrou em falência, o que dificultou a compra dos direitos autorais por 
outra empresa, atrasando a publicação oficial da obra no Brasil, que se deu apenas em 1988.

Figura 2 – Yves Lacoste, do “pequeno livro azul” à geopolítica
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lutas de libertação nacional e os debates sobre planejamento. No mesmo 
ano, a revista mudou seu subtítulo de stratégies-géographies-idéologies para 
revue de géographie et géopolitique, uma sugestão que Michel Foucher afirma 
ter sido dele em suas memórias (2021, p. 281).

A guerra entre Pequim, Hanói e Phnom Penh foi um ponto-chave na desi-
lusão de Lacoste em relação ao terceiro-mundismo, mas sua crítica aos regi-
mes do bloco oriental e seus aliados já vinha de antemão. Em suas viagens 
a Cuba, em 1968 e 1973, teve contato com o geógrafo Juan Pérez de la Riva 
(1913-1976), que lhe deu o tom da marginalização da geografia pelos regimes 
ligados a Moscou, ademais no seu flanco humano. Em 1977, a Hérodote pu-
blicou o texto em que Lacoste ([1977] 2022) questiona o geografismo – quan-
do o território é tomado como ator – da Sierra Maestra como a “montanha 
revolucionária”, por meio de uma refinada análise multiescalar, desviando-se 
do discurso oficial professado por Havana (Anjos, 2022b).

A Hérodote passou a ser organizada em dossiês temáticos dedicados a 
“conjuntos geopolíticos” específicos, priorizados de acordo com os eventos 
e dramas que pululavam planeta afora, como as guerrilhas na América Cen-
tral contra os regimes apoiados por Washington, a derrocada do apartheid 
na África do Sul e o início da perestroika na União Soviética. Lacoste mante-
ve-se durante um quarto de século como o responsável pelos editoriais da 
revista, em análises atentas às representações veiculadas pelos atores rivais 
em diversos points chauds, sem deixar de ressaltar sua postura em relação 
aos interesses nacionais da França. O imaginário sobre a nação e os debates 
sobre o nacionalismo tornaram-se gradualmente centrais na obra do autor.

Na década de 1980, Lacoste assinou análises sobre os temas mais diversos 
nas páginas da Hérodote, da Crise dos Euromísseis à Guerra Civil Libanesa, da 
balcanização do Oceano Pacífico aos movimentos que levaram ao fim da Cor-
tina de Ferro. A política interna da França também estava sempre em pauta, 
como no debate sobre as raízes de direita e de esquerda dos movimentos 
regionalistas, e a investigação sobre as razões da ascensão do Front National 
(FN), partido de extrema-direita que crescia em paralelo à exclusão social dos 
imigrantes (Lacoste, 1988). O geógrafo compreendia que a guetificação e a 
xenofobia dos nacionalistas alimentavam-se mutuamente.

Alguns dos expoentes iniciais da Hérodote, como Michel Foucher, dedicado 
ao estudo das fronteiras, e Michel Korinman, que investigou desde a Politische 
Geographie de Ratzel à Geopolitik do general Karl Haushofer, interromperam 
sua parceria com a revista nos anos 1990. Foucher (2021, p. 128) aponta que 
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o periódico teria se inclinado a práticas academicistas e mandarinais na sua 
organização, mas é possível entrever uma divergência teórica, pois o mesmo 
autor afirma que o apego excessivo à geopolítica levava à dissimulação da 
geografia, esmaecendo o “geo” em nome do “político” (Foucher, 2010, p. 4-7). 
Face à postura de Lacoste e Giblin, que consideram como geopolíticos os 
fenômenos locais e regionais, Minassian (2010) afirma que Foucher vê tal ati-
tude como uma espécie de “pan-geopolitização”. Toda relação entre política 
e geografia seria mesmo “geopolítica”?

GEOPOLÍTICA NO CALOR DA HORA
Lacoste preferiu empregar o termo geopolítica, e não geografia política, pois 

considerava que a última ressoava à herança de Ratzel e ao academicismo 
([1993] 1995, p. 12). Inspirava-se na Geopolitik difundida na Alemanha entre os 
professores escolares após a Primeira Guerra Mundial, durante a República de 
Weimar (1919-1933), com debates sobre território e poder em um ambiente 
democrático que seria dissipado pela ascensão do nazismo (Lacoste, 1990, p. 
VII, XII). O geógrafo estava atraído pelo precedente de uma geopolítica ligada 
aos debates entre os cidadãos e não restrita à universidade. Contudo, tal pos-
tura não resolve certa confusão terminológica entre os termos geografia políti-
ca e geopolítica, segundo Castro (2021, p. 12-13), e não convence Costa ([1991] 
2013, p. 246), que aponta o teor de marketing na escolha de Lacoste.

As nuances da geografia política ratzeliana se tornaram mais conhecidas 
com o livro Quand l’Allemagne pensait le monde (1990), de Korinman, prefa-
ciado por Lacoste, que preferiu reivindicar, mesmo assim, o precedente da 
geopolítica alemã anterior ao nazismo, e não o autor clássico. Uma possível 
explicação tem a ver com a busca explícita do geógrafo em difundir as refle-
xões da Hérodote no seio da opinião pública, onde o termo “geopolítica” che-
gou para ficar, ainda mais com os debates desencadeados pela Guerra do 
Golfo (1990-1991) na França e além (Lacoste, 1991, p. 5-7). Na introdução ao 
Dictionnaire de Géopolitique [1993] 1995, p. 19-21), em que Lacoste a define 
como o estudo das rivalidades de poder sobre os territórios, o fim da Guerra 
Fria e o reforço das liberdades de imprensa e de expressão é associado à 
importância crescente da geopolítica, por conta da proliferação de represen-
tações divergentes acerca do território.

Na ocasião de reivindicar uma afiliação teórica entre os geógrafos Lacoste 
insistiu em Elisée Reclus, tema de dois números da revista Hérodote, em 1981 
e 2005; um geógrafo anarquista – e francês. Em Vincennes, quando se depa-
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rou com o desinteresse estudantil pela geografia, Lacoste insistiu na postura 
política libertária de Reclus para atrair a atenção discente, mas o autor poste-
riormente também deu destaque a outros geógrafos que refletiram sobre o 
Estado e a política, como Ratzel, Jacques Ancel e Jean Brunhes (Lacoste, 1982c, 
p. 201-211; 2012, p. 18-21; ([2012] 2014, p. 37, Zanotelli, 2005, p. 33-38). De 
todo modo, quem serviu de âncora para a história do pensamento geográfico 
proposta por Lacoste foi Heródoto de Halicarnasso (485-425 a.C.), o patrono 
de uma linhagem intelectual provinda da Antiguidade (Lacoste, 1996, p. 59-81).

A principal representação geopolítica, para Lacoste (1997, p. 21), era a na-
ção, pensada nos seus atributos territoriais plasmados no imaginário coleti-
vo, tornando-os incontornáveis para analisar os discursos dos atores políti-
cos no âmbito interno ou externo ao Estado19. No livro Vive La Nation (1997, 
p. 21; 93; 160-187), o geógrafo alerta que a resposta política ao nacional-po-
pulismo do FN de Jean-Marie Le Pen deveria ser uma abordagem inclusiva 
sobre a nação, conservando diversidades culturais sem abrir mão da ideia de 
unidade advinda de uma história e de uma geografia em comum. Era um re-
cado direto para a esquerda francesa, além da defesa veemente do jus soli, 
o “direito do solo”, face ao desafio do nacionalismo lepenista.

Em La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Lacoste defendeu que 
o próprio surgimento da “geografia dos professores” no século XIX é indis-
sociável do tema da nação, pela busca escolar de transformá-la em um con-
junto espacial engendrado pela natureza, inclusive com o uso da cartografia 
como símbolo ([1976] 2014, p. 98-100). A nação só se formaria ao se conso-
lidar como fato geográfico. Como destaca Ribeiro Júnior (2023b, p. 510-512), 
Lacoste (1976c) ressaltou justamente esse ponto no texto Brader la géogra-
phie...brader l’idée nationale?, reagindo a projetos do Ministério da Educação 
de reduzir a carga horária de geografia nas escolas durante os governos de 
Georges Pompidou (1969-1974) e Valéry Giscard D’Estaing (1974-1981).

O interesse de Lacoste (1991; 1993; 1997) pelo aspecto territorial da na-
ção permite vê-la como uma construção histórica e geográfica, dessenciali-
zada, mas poderia ter se beneficiado do diálogo maior com outros autores 
que contribuíram para a análise do tema na mesma época, como Benedict 
Anderson, autor de Comunidades Imaginadas ([1983] [1991] 2008). De todo 

19	A geografia das nações e do nacionalismo é o tema central da maior parte dos textos que compõem o 
número duplo da Hérodote lançado em homenagem aos 50 anos da revista, publicado no início de 2026, 
poucos meses antes da morte de Lacoste.
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modo, sob a direção de Lacoste, a revista Hérodote realizou dossiês sobre 
diversos Estados nacionais durante a década de 1990, como Alemanha, Itá-
lia, Rússia, Índia, China, Japão, Indonésia, África do Sul, Estados Unidos e 
Rússia; o primeiro sobre o Brasil veio em 2000. Os números abordavam 
tanto temas de política interna e externa como as representações geográfi-
cas que modelaram as identidades nacionais, inclusive em zonas de confli-
to, como na Chechênia e na Bósnia. 

A ascensão do nacionalismo e do fundamentalismo religioso em meio aos 
escombros ideológicos da Guerra Fria deixou sua marca na Hérodote dos 
anos 1990. Lacoste adotou um tom alarmista face à decomposição da União 
Soviética, não por simpatia ao seu regime, criticado pelo geógrafo desde an-
tes da perestroika, mas pelo risco de conflitos futuros em decorrência das 
fronteiras internas traçadas por Stálin após a Segunda Guerra (Anjos, 2023). 
O geógrafo alertou sobre o possível ressentimento surgido em meio ao es-
facelamento do império, gerando campo fértil para o nacionalismo russo. As 
tragédias na Iugoslávia e em Ruanda revelaram o quanto a representação 
geográfica da nação podia ser manejada para justificar atrocidades, e a guer-
ra civil na Argélia reavivou seus alertas sobre o radicalismo islâmico. 

Em La question postcoloniale (2010a, p. 403-404), Lacoste retomou o debate 
sobre a nação e dialogou com o campo de estudos conhecido no Brasil como 
decolonialidade, criticando-o pelo que seria uma visão de mundo manique-
ísta e abstrata – que foca na escala planetária. Para Lacoste, os estudos de-
coloniais não dariam o destaque devido à mudança geopolítica crucial repre-
sentada pelas independências, e às disputas políticas internas acirradas no 
interior dos Estados oriundos dos processos de libertação nacional (2010a, 
p. 405-406). Munido de um senso arguto acerca da complexidade histórica e 
geográfica das descolonizações, o autor realiza uma análise multiescalar que 
vai desde os fluxos migratórios globais às banlieues de Paris.

Os debates ocorridos no seio da revista Hérodote estimularam a escrita 
ou a organização de vários livros por Lacoste, como Géopolitiques des régions 
françaises (1986), Questions de géopolitique (1988) e Paysages politiques (1990), 
no qual o autor insere o conceito de paisagem dentro de suas discussões 
metodológicas. A obra Dictionnaire de la géographie: de la géopolitique aux 
paysages (2003) demonstra a visão do geógrafo sobre o seu campo de saber 
como um todo, e um olhar sobre a longue durée transparece em La légende 
de la terre (1996). Análises acompanhadas de abundante cartografia sob a 
forma de diátopes estão presentes em Géopolitique: la longue histoire d’au-
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jourd-hui (2006) e Atlas géopolitique (2007); aspectos biográficos do autor po-
dem ser consultados na série de entrevistas a Pascal Lorot, La géopolitique et 
le géographe (2010), e nas suas memórias, Aventures d’un géographe (2018).

A corrente de estudos ligada à revista Hérodote deu origem ao Instituto 
Francês de Geopolítica (IFG), criado em 2002 na Universidade Paris 8 - Vin-
cennes - Saint-Denis sob a liderança de Giblin, oferecendo a primeira e única 
formação de doutorado em geopolítica na França. Docentes, alunos e egres-
sos do IFG tornaram-se colaboradores no periódico sobredito, cujos núme-
ros publicados entre 1976 e 2000 estão disponíveis no portal Gallica, e os 
posteriores podem ser encontrados na página Cairn.info. O método multies-
calar das diátopes, proposto por Lacoste há meio século, segue vivo nos es-
tudos de atuais ou ex-estudantes do IFG, como Delphine Papin, responsável 
pelo setor de inovação cartográfica do jornal Le Monde (Papin, 2026)20.

Em 2012, foi lançada a terceira edição do livro La géographie, ça sert, 
d’abord, à faire la guerre, acompanhada de um longo prefácio biográfico-in-

20	No século XXI, a direção da Hérodote passou de Lacoste para Béatrice Giblin, que deu continuidade ao 
modelo de dossiês temáticos que abordam conjuntos geopolíticos – do Mundo Árabe ao Indo-Pacífico 
–, Estados nacionais – como Turquia, Vietnã e Irã –, e questões candentes de cada época, tais quais a 
pandemia da Covid-19, as mudanças climáticas e o ciberespaço – a “datasfera” de Douzet (2020).

Figura 3 – Yves Lacoste, as aventuras intelectuais de um geógrafo
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telectual de Lacoste e de novos comentários anexos a cada capítulo. O geó-
grafo recorda as coordenadas geopolíticas de sua experiência no Maghreb 
imperial e as comparações feitas como jovem professor entre os processos 
de colonização francesa no Marrocos e a Argélia, para atrair a atenção de 
seus estudantes em Argel ([2012] 2014, p. 11-15, 19-20). Lacoste  rememorou 
a relação entre a abordagem que desenvolveu acerca do raciocínio geográ-
fico-geopolítico e os estudos de campo realizados no Alto Volta, em Cuba e 
no Vietnã, todos reunidos em Unité et diversité du tiers monde ([1980] 1984).

Na glosa final da recente edição de seu célebre livro, Lacoste (2014, p. 
231-232) resume sua concepção sobre a geografia. Em primeiro lugar, 
sugere que tal “raciocínio” - ou “saber”, sob influência de Michel Foucault 
(2012, p. 29) - serve para pensar a complexidade do espaço terrestre por 
meio de múltiplos níveis de análise. Em seguida, afirma que a geopolítica 
significa o conjunto de rivalidades de poder sobre o território, conceito que 
englobaria tanto as relações de poder como as representações mobilizadas 
pelos indivíduos acerca do passado e do futuro21. Logo, se Ratzel propunha 
em sua Politische Geographie que os estadistas teriam muito a ganhar com 
um geographischer Sinn, o “sentido geográfico”, Lacoste defendia que os 
cidadãos deveriam estar munidos do instrumento de poder que é o raison-
nement géographique, o “raciocínio geográfico”.

Na segunda metade da década de 2010, tornaram-se mais raros os es-
critos inéditos de Lacoste. Em janeiro de 2016, o geógrafo perdeu sua com-
panheira Camille Lacoste-Dujardin, etnóloga de notórias pesquisas sobre a 
cultura do povo cabila, seus contos populares e lutas femininas (Lacoste-Du-
jardin, 2001; 2002; 2010). No entanto, mesmo após desacelerar a sua produ-
ção intelectual, Lacoste não deixou de estar atento aos dramas do mundo, 
como a Guerra da Ucrânia, declarou Béatrice Giblin (2026b) ao jornal Le Mon-
de na ocasião da morte do geógrafo. Segundo a atual diretora da Hérodote, 
Lacoste estimava muito o trabalho da imprensa e sua cobertura contínua da 
atualidade, sendo um leitor assíduo dos jornais.

Lacoste seguiu até o fim a fórmula de Jean Dresch que tanto estimava: 
“não há geografia sem drama”. 

21	Sobre o conceito de território e sua historicidade, ver Alliès (1980) e Endel (2013).
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