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Resumo: Nosso trabalho tem por objetivo analisar a relacéo entre literatura e memoria
— discutindo os conceitos de autobiografia, auto-retratado e autografia. Por meio da
escrita do poeta Manoel de Barros, no livro Memdérias Inventadas — a infancia (2003)
esses conceitos sdo misturados e ressignificados na medida em que o escritor brinca
com a memoaria tomando-a como invengao para descrever sua infancia. Para tanto,
dialogaremos com as reflexdes de Anténio Candido(1989) sobre as autobiografias
poéticas e ficcionais e trataremos a memoéria enquanto uma forma literario que recorta
e seleciona uma verdade passivel de ser contada. Este trabalho de Manoel de Barros
€ organizado em encartes, imitando um diario de folhas soltas — a infancia é descrita
como um tempo constante no qual a poesia é o espago da criagcdo e a memodria uma
caixa de invencgao.
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Literature by language of memory

Abstract: Our work aims to analyze the relationship between literature and memory -
whose discussion brings the concepts of autobiography, self-portrait and autography.
From the writing of the poet Manoel de Barros, in the book Memorias Inventadas — a
infancia (2003). These concepts are mixed and (re)signified as the writer plays with the
memory, taking it such as invention to describe his childhood. To do so, we will
dialogue with the reflections of Antonio Candido (1989) on poetic and fictional
autobiographies and treat memory as a literary form that cuts and selects a truth that
can be counted. His work to Manoel de Barros is organized in inserts, imitating a loose-
leaves diary — childhood is described as a constant time in which poetry is the space of
creation and memory a box of invention.

Palavras-chave: Literature, Memory, Autobiography, Self- portatrit, Manoel de Barros.

Consideragoes Iniciais

Tudo o que néo invento é falso
(Manoel de Barros)

Lembrar e esquecer. Esquecer ou lembrar? O homem sempre utilizou
da memoria para salvar-se da idéia de se saber finito. Desde criancga, ainda
sem percepgao do todo, guardamos na memoria os fatos que nos auxiliam na
constituicdo do sujeito, seus gostos, prazeres e medos. Na Grécia antiga, de
acordo com o dicionario de mitos de Pierre Grimmal (2005), Mnemosine, a
deusa da memoria, era filha de Urano e Geia. Uma das seis Titanides pela qual
Zeus apaixonou-se, levando-a para Piéria, onde passou nove noites de amor e

teve nove filhas, nove musas, que inspiravam os poetas e os literatos em geral.
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Na Tracia havia defronte do oraculo de Trofénio duas fontes, uma dedicada a
Mnemosine e outra a Lete, deusa do esquecimento. O consulente deveria,
apos consultar o oraculo, escolher em qual das fontes beberia, dessa forma,
optava pela memdria de longa duragéo ou o esquecimento.

A memoria enquanto uma forma literaria propde um dialogo com a
auséncia de forma peculiar, pois baseia-se num passado real e recuperavel
para o qual se volta. Se o passado € mais real que o presente, mais sélido, é
porque € também mais verdadeiro. Desta forma a memoria supde que a
verdade pode ser conhecida e, sobretudo, contada.

O presente artigo analisa as relagbes entre literatura e memoria —
discutindo os conceitos de autobiografia, auto-retratado e autografia, tomando
a poesia de Manoel de Barros, como base para compreender as similitudes e
divergéncias entre os conceitos. Pela afirmativa de invencdo de suas
memorias, o poeta mato-grossense, ressignifica a infancia pelo recorte
cuidadoso de uma memoria criadora e poética. Para o critico e ensaista Otavio

Paz (1993, p. 11), as palavras ver e crer juntam-se para revelar,

0 segredo da poesia e de seus testemunhos: aquilo que nos
mostra o poema ndo vemos como nossos olhos da matéria, e
sim com os do espirito. O testemunho poético nos revela outro
mundo dentro deste, o mundo outro que é este mundo.

A poesia é assim um espaco de invencao e ao ser narrada pela memoria
amalgama-se a dualidade passado-presente criando um elo com o leitor pela

sentencga presentificadora do “era uma vez”.
Memoérias de um poeta inventor: Manoel de Barros.

Toda memdria fala primeiramente de uma auséncia. Fala daquilo que
nao € mais, do tempo perdido. Mas se ela se volta sobre o vazio, o encara, é
na tentativa de preenché-lo: por isso a memoria € recuperar, reencontrar,
recordar. No livro de Manoel de Barros (2003), Memérias Inventadas: A
infancia, publicado pela editora Planeta, feito de encartes e sem paginagao,

lembrando um diario ou caderno de anotagdes, temos a infancia contada
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através da memoria. O poeta muitas vezes coloca seu texto como um auto-
retrato, mas também, com a possibilidade de pensarmos o exercicio, por parte
do autor, da autografia, visto que ha uma forte tendéncia a anular a figura do
escritor. Neste primeiro livro da trilogia da infancia do poeta, a memoria poderia
ser algo da ordem da descoberta, da recuperagao, da rememoragéo, em suma,
algo da ordem do nao-inventado, da des-invengao.

A epigrafe, Tudo o que néo invento é falso, pode ser vista como um
primeiro invento da memoria, um pensamento infantil que faz um pacto com o
absurdo: invengao como condi¢ao de verdade. A sentenca significa, entdo, que
nao ha nada verdadeiro que ndo seja inventado, ou que s6 pode existir a
verdade quando ha invencdo. O que né&o significa que toda invencado seja
verdadeira, mas significa, diferentemente, que sem invengao nao ha verdade.

Bem antes de nosso poeta pantaneiro, Gustave Flaubert (2003, p.278)
também brincava com a memdria e seu poder de criacdo, em seu célebre
romance Madame Bovary, alerta a personagem Emma Bovary de que Tudo o
que se inventa é verdadeiro, esteja certo. Dessa forma, o famoso escritor do
realismo francés sugere que a invengao é baseada na realidade.

E o real é inventado e particular. A narrativa podera ser considerada
“verdadeira” a partir do prisma fundamental da memaria que esta relacionado
com as variaveis tempo e espaco. Ele funciona sob o paradigma de uma
oposi¢ao que poderia ser representada pelo par “aqui-la”, ao qual se articulam
outras posi¢cdes, sendo as mais importantes os pares “presente-passado” e
“lembrar-esquecer”, ou seria apenas uma selecao entre o esquecer e 0 como
lembrar?

Para Platdo (2004) a memoria era constituida por dois momentos:
0 primeiro, memoria retentiva ou de conservagao de sensagodes, caracterizado
pela conservacdo de conhecimentos passados e o outro, de memodria como
recordagdo, reminiscéncia que consiste na possibilidade de evocar esse
conhecimento passado e atualiza-lo, tornando-o presente.

Aristoteles (2004), ao pensar o papel da memoria na representacéo, diz
que a permanéncia em nds de algo semelhante a uma marca ou a uma pintura

que nos faz lembrar o que nao esta presente e ndo sé a presenca da propria
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marca € como um animal pintado num quadro que € ao mesmo tempo animal e
imagem, mesmo que o ser dessas coisas, Como € 0 caso, hao seja 0 mesmo.
Da mesma maneira, a imagem marcada em nos tanto € um objeto em si como
€ também representagao de alguma outra coisa que ndo tem nenhuma relagao
intrinseca necessariamente motivada com o objeto que a representa.

Desse modo, sobressai o papel que a memodria tem no complexo
processo da representacao, tanto do ponto de vista literario, como de ponto de
vista da linguagem humana, em geral, e nos seus mecanismos semanticos de
produgdo de significados. E pela meméria que se automatizam as regras e as
convengdes que permitem o amplo e intrincado fendmeno da significagdo no
uso das linguas naturais pela associagao de sinais fisicos - sonoros ou graficos
- a significados de coisas, estados e processos no mundo.

A semantizagdo da linguagem da-se por este jogo de lembranga-
esquecimento, de presente-passado, de aqui-la que constitui, nesse sentido,
nao apenas o paradigma de oposi¢cdes que estrutura a memoria, mas que, na
verdade, é por ela estruturado como condigdo essencial do ato de dizer e de
significar, tanto nas suas explicitudes como nos implicitos proprios do ndo dito
e nos infinitos jogos de preenchimento de lacunas que entretecem os dialogos
e as interlocugdes de que se faz o uso efetivo da linguagem humana.

Retomemos nossa pergunta inicial e acrescentemos novas reflexdes.
Esquecer ou lembrar? Como selecionar esquecimentos e lembrangcas? Em
nosso tempo n&o € possivel bebermos nas fontes do oraculo, e se fosse qual
agua beberiamos? Como saber se a escolha foi certa? A questdao se mantém
pelos tempos e Freud (1987, p. 55), muito tempo depois dos gregos, afirma que

o recordar, nos adultos, sabidamente utiliza diversos materiais
psiquicos. Alguns recordam em imagens visuais; suas
lembrancas tém um carater visual. Outros mal conseguem
reproduzir na lembranga os mais vagos contornos visuais do
que foi vivenciado. Nos sonhos, essas diferencas
desaparecem? Todos sonhamos predominantemente em
imagens visuais. Mas esse desenvolvimento se inverte
igualmente no caso das lembrancas infantis: estas sao
plasticamente visuais, mesmo nas pessoas cujo recordar

posterior carece de elementos visuais. O recordar visual,
consequentemente, preserva o tipo de recordar infantil.
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O recordar infantil é plasticamente visual e, no jogo presente-passado, a
que se remete? Esta questdo sera respondida pelos estudos da psicanalise,
pois ainda segundo Freud (1985), nao ha linearidade temporal possivel quando
0 sujeito busca na memoria a repetigdo. A memoédria ndo € uma evocagao, €
sobretudo uma acao, que na poética de Manoel de Barros expressa-se como
ato.

AUTO-RETRATO

Ao nascer eu ndo estava acordado, de forma que
nao vi a hora.

Isso faz tempo.

Foi na beira de um rio.

Depois eu ja morri 14 vezes.

Sé6 falta a ultima.

Escrevi 14 livros

E deles estou livrado.

Sao todos repeticdes do primeiro.

(Posso fingir de outros, mas nao posso fugir de mim),
ja plantei dezoito arvores, mas pode que sé quatro.
Em pensamento e palavras namorei noventa mocas,
mas pode que nove.

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze.

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um
abridor de amanhecer, uma fivela de prender siléncios,
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc, etc.
Tenho uma confissdo: noventa por cento do que
escrevo é invengao; s6 dez por cento que é mentira.
Quero morrer no barranco de um rio: - sem moscas
na boca descampada!

Do ponto de vista da teoria literaria, o auto-retrato mostra um eu que se
escreve e deixa de lado o autor como pessoa fisica que se propds a escrever
sobre si. Num discurso introspectivo, aborda as faces do eu, seu mundo e
como esse se inscreve na obra e é apresentado ao leitor. Apresenta um sujeito
que se constréi pelo imaginario, em que o eu €& sem temporalidade,
acronoldgico, descontinuo, narra o que se é através de fragmentos, recortes,
colagens, mostrando um discurso capaz de preencher lacunas através de
escolhas, no caso, as subjetivas da memodria.

Esse dialogo com a auséncia ndo €, de forma alguma, exclusivo ao texto
de memodrias. Toda literatura poderia ser representada desta forma: ela
também cria, povoa, preenche. No entanto, a memodria, enquanto uma forma

literaria, propée um dialogo com a auséncia de forma peculiar, pois baseia-se
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num passado real e recuperavel para o qual se volta. Se o passado € mais real
que o presente, mais solido, € também mais verdadeiro. Assim, a memoria
supde que a verdade pode ser conhecida e, sobretudo, contada.

Manoel afirma em varias passagens, ndo apenas nesta obra, como em
outros textos de sua autoria, a idéia de que tudo o que “ndo inventa é falso”.
Assim, Manoel por Manoel, texto que abre o livro em questdo, seria um dos
indicios dessa invengdo da memoria, ou como nas palavras de Genette (1984,
p.836), uma narrativa ficcional desejada por um ser de papel, um sujeito
imaginario. O texto do poeta descortina ele por ele mesmo, desconstruindo a
imagem do homem Manoel de Barros, apresentando dois outros: Manoel, o

poeta e Manoel, a personagem.

MANOEL POR MANOEL

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo
nao fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que nao
fui. Acho que o que fagco agora € o que nao pude fazer na
infancia. Fago outro tipo de peraltagem.Quando era crianga eu
deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas nao havia
vizinho. Em de vez de peraltagem eu fazia soliddo. Brincava
de fingir que era pedra era lagarto. Que lata era navio. Que
sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de
gafanhoto. Cresci brincando no chao, entre formigas. De uma
infancia livre e sem comparamentos. Eu tinha mais comunhéo
com as coisas do que comparagdo. Porque se a gente fala a
partir de ser crianga , a gente faz comunhao: de um orvalho e
sua aranha, de uma tarde e suas garcas, de um passaro e sua
arvore. Entdo eu trago das minhas raizes crianceiras a visao
comungante e obliqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor que
o escuro me ilumina. E um paradoxo que ajuda a poesia e que
eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visdo obliqua vem de eu
ter sido criangca em algum lugar perdido onde havia transfuséo
da natureza e comunhao com ela. Era o menino e os bichinhos.
Era 0 menino e o sol. O menino e o rio. Era 0 menino e as
arvores. (encarte Manoel)

O mundo do poeta nos € passado pela memodria, algo da ordem da
descoberta, da recuperagédo, da rememoragdo, em suma, algo da ordem do
nao inventado, da des-invengao. A epigrafe do livro, tudo o que ndo invento é
falso, pode ser vista como um primeiro invento da memoria, um pensamento

infantil que faz um pacto com o absurdo: invengao como condicao de verdade.
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A sentenca significa, entdo, que ndo ha nada verdadeiro que ndo seja
inventado, ou que s6 pode existir a verdade quando ha invengdo. O que nao
significa que toda invengao seja verdadeira, mas significa, diferentemente, que
sem inveng¢ao n&o ha verdade.
Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi
sentados na terra escovando osso. No comego achei que
aqueles homens nao batiam bem. Porque ficavam sentados na
terra o dia inteiro escovando osso. Depois aprendi que aqueles
homens eram arquedlogos. E que eles faziam o servico de
escovar 0sso por amor. E que eles queriam encontrar nos
0ssos vestigios de antigas civilizagbes que estariam enterrados

por séculos naquele chao. Logo pensei de escovar palavras.
(encarte-Escova)

O texto de Manoel de Barros tem por base a invengdo como condicédo de
verdade, traz termos que se mostram em contradigcdo. Dessa maneira, o poeta
abre mao da metafora e faz uso do oximoro — figura de linguagem que eleva a
metafora a sua propria metafora. A partir dai alguns questionamentos sao
relevantes para a compreensdo de seu livro: E a infancia que é inventada ou é
a infancia que inventa? Num dos encartes temos a prosa poética Achadouros
lugar em que o adulto olha a infancia e a redescobre como invencao:

(...) Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a
cidade. A gente sé descobre isso depois de grande. A gente
descobre que o tamanho das coisas ha que ser medido pela
intimidade que temos com as coisas. Ha de ser como acontece

com o amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal sdo sempre
maiores do que as outras pedras do mundo (Achadouros).

O que interessa especialmente ao poeta é achar lugares onde se
encontra a infancia. De modo que a memoaria ndo apenas inventa, mas também
encontra. Encontra o que inventa ou inventa o que encontra? Ou encontrar é
um ato de invengao e sé se pode encontrar o que se inventa? Teremos que
dizer entdo tudo o que nao invento ndo posso encontrar? Talvez também isso
signifique pensar: encontrar a invengao, inventar encontros.

Em outra instancia, podemos pensar ainda a memdéria ndo apenas como
objeto de invengdo, mas também como achadouros, termo que o poeta utiliza

para designar lugares onde se encontra a infancia. A memoria é reconstrugao
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nao apenas porque a lembranca n&o recupera o passado em sua totalidade,
mas pelas marcas deixadas que a constituem, do mesmo modo, fonte da
memoria, também dao um acesso restrito a um passado incompleto, portanto
passivel de ser recriado. Seguindo sua busca pelos achadouros, o poeta traz
um menino (re) inventado pelas palavras da avo e do amigo. Nesse lugar de
(re) criagdo, a memoria € acionada como ato e cabeludinho, vestido de ateu,
nao disilimina ninguém, inventado e recriado pelo verbo inventado e pela

preposicao deslocada.

CABELUDINHO

Quando a V6 me recebeu nas férias, ela me apresentou aos
amigos:Este é meu neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de
ateu. Ela disse que eu voltei de ateu. Aquela preposicao
deslocada me fantasiava de ateu. Como quem dissesse no
Carnaval: aquele menino esta fantasiado de palhaco. Minha
avo entendia de regéncia verbais. Ela falava sério. Mas todo-
mundo riu. Porque aquela preposi¢cao deslocada podia fazer de
uma informagao um chiste. E fez. E mais: eu acho que buscar
a beleza nas palavras é uma solenidade de amor. E pode ser
instrumento de rir. De outra feita, no meio da pelada um
menino gritou: Disilimina esse, Cabeludinho. Eu nao disiliminei
ninguém. Mas aquele verbo novo trouxe um perfume de poesia
a nossa quadra. Aprendi nessas férias a brincar de palavras
mais do que trabalhar com elas. Comecei a ndo gostar de
palavra engavetada. Aquela que ndo pode mudar de lugar.
Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas entoam do
que pelo que elas informam. Por depois ouvi um vaqueiro a
cantar com saudade: Ai morena, ndo me escreve/ que eu nao
sei a ler. Aquele a preposto ao verbo ler, ao meu ouvir,
ampliava a solidao do vaqueiro.

Tal re-criagdo é capaz de montar uma espécie de diario infantil, com
fotos escolhidas e pensamentos amarelados que constituem um delicado
trabalho de linguagem no qual encontramos nas memdrias ndo apenas a
infancia do poeta, mas uma infancia universalizada num auto-retrato que
remete a nossa.

Em entrevista concedida a Folha de Sao Paulo (14/11/2005), a escritora
mineira Adélia Prado, ao ser questionada sobre uma série de elementos

autobiograficos de livro, Quero Minha Mée, diz que a ficgdo nasce a partir das
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experiéncias, dos fendmenos experimentados na sua prépria vida. No encarte

sobre sucatas, o poeta lembra uma de suas primeiras visitas a cidade.
Na cidade, um dia, contei para minha mae que vira na Praca
um homem montado no cavalo de pedra a mostrar uma faca
comprida para o alto. Minha mée corrigiu que ndo era uma
faca, era uma espada. E que o homem era um herdi da nossa
historia. Claro que eu nao tinha educacao de cidade para saber
que herdi era um homem sentado num cavalo de pedra.(...)

Para mim aqueles homens em cima da pedra eram sucata.
Seriam sucata da historia.

Podemos afirmar que o livro de Manoel de Barros ndo € memorialista,
nem autobiografico, num sentido lato, e mesmo que fizéssemos uma leitura por
este caminho, precisariamos considerar algumas reflexdes importantes como
as de Antonio Candido(1989) sobre as autobiografias poéticas e ficcionais, em
que temos a definicdo de que mesmo quando ndao acrescentam elementos
imaginarios a realidade, apresentam-na no todo ou em partes como se fossem
produto da imaginagao, gragas a recursos expressivos proprios da ficgao e da

poesia, de maneira a efetuar uma alteragdo no seu objeto especifico.

Consideragoes Finais

Por meio da forma literaria, tudo pode ser dito e tudo fica protegido. Com
essas palavras, reafirmamos a epigrafe de Flaubert e a contra capa do livro de
Manoel de Barros: Tudo que nédo invento é falso. Portanto, a meméria protege
dizendo tudo através da literatura, que sendo invengéo protege a memdria, nao
apenas do que se é, mas também do que se deseja ser.

O poeta Manoel de Barros tera sempre oitenta e cinco anos. O poeta
nasceu aos treze, como afirma em seu poema auto-retrato do livro Ensaios
Fotograficos (2000, p,3), ao passo que o menino Manoel de Barros, no encarte
Fraseador , queria e sempre sera um fazedor de frases

nao queria ser doutor. Nem doutor de curar nem doutor de
fazer casa nem doutor de medir terras. Que eu queria era ser
fraseador. Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha
mae inclinou a cabeca. Eu queria ser fraseador e ndo doutor.
Entdo, o meu irmao mais velho perguntou: mas esse tal
fraseador bota mantimento em casa? Meu irmao insistiu: Mas

se fraseador ndo bota mantimento em casa, ndés temos que
botar uma enxada na mao desse menino pra ele deixar de
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variar. A mae baixou a cabega um pouco mais. O pai continuou
meio vago. Mas nao botou enxada.

Nesta biografia inventada pelo préprio poeta nos deliciamos com a
leitura de uma infancia eternizada, ndo como resisténcia ao mundo adulto, mas
como um convite das musas, pelas suas maos podemos escolher, -
aleatoriamente, na caixa de infancias de Manoel de Barros relembrar nossa
propria infancia.

Permitindo que as deusas abriguem-se e abram as janelas de nossa
memoria. Onde duas deusas bailam, uma esquece e a outra faz lembrar que a
literatura € uma grande invengdo da humanidade. Ela nos torna realmente
humanos, aptos a esquecer ou lembrar de um mundo povoado de imagens

inventadas e reais. A literatura é o grande oraculo.
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