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Resumo: Este artigo se propõe a refletir acerca da reciclagem e dos deslocamentos referentes ao 

“império retórico” em dois contos de Machado de Assis. Em termos mais precisos, buscaremos 

tratar dos vestígios da retórica no terreno das letras do século XIX, considerando aquilo que 

ficou e aquilo que, sob as lentes românticas, foi inteiramente desprestigiado. Para ilustrar nossa 

investigação, tomaremos como ponto de partida alguns contos daquele que sutilmente foi um 

dos grandes críticos do que se convencionou chamar de uma eloquência pedante, porém, que, 

argutamente, soube trabalhá-la dentro dos seus próprios textos ficcionais e críticos. Para chegar 

aos contos machadianos, faz-se necessário estabelecer um panorama que nos permita enxergar a 

questão de maneira mais cristalina, o que nos exigirá traçar um percurso, ainda que breve, pelos 

estudos de alguns dos eminentes críticos que se inquietaram com semelhante matéria.  

 
Palavras-chave: Retórica, Romantismo, Machado de Assis.  

 

 
De fato, não faltou quem assumisse um partido igualmente contrário e, tendo 

atacado e escarnecido em muito a antiguidade, antepusesse a eloquência de 

nossos tempos aos talentos antigos.  

Tácito, Diálogo dos oradores.  

 

 

Introdução 

Investigando de perto o papel da eloquência em uma sociedade, Marco Túlio 

Cícero, eminente filósofo e orador romano, chegou a se perguntar muitas vezes se a 

facilidade do desempenho com a palavra e o excessivo estudo da eloquência haveria 

causado mais males do que bens aos homens e às cidades. A conclusão que alcançou 

demonstra que, no âmbito da sociedade romana, a preponderante recorrência aos meios 

eloquentes do discurso fez-se fundamental para o homem da res publica, uma vez que é 

pela expressão eloquente que se sociabilizam os saberes, difunde-se a defesa das causas, 
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projetam-se notáveis impressões, mobilizam-se e se controlam os afetos e as opiniões 

públicas de uma grande massa de pessoas, ou mesmo, de um pequeno grupo que venha 

a constituir a elite de uma sociedade.  

Em um dos seus mais importantes tratados dedicados à arte do bem dizer – como 

assim definirá a eloquência, alguns séculos à frente, Quintiliano –, Cícero expõe suas 

largas reflexões acerca do panorama social que o levou a concluir que “a sabedoria sem 

eloquência é pouco útil para os estados, mas a eloquência sem sabedoria é quase sempre 

prejudicial e nunca resulta em utilidade” (La invención retórica, p. 1).  

Embora o abismo histórico separe essas sociedades e suas práticas, é importante 

considerar as observações precedentes como impulso para pensar as letras brasileiras do 

século XIX e sua áspera relação com a retórica, que, para vários preceptistas e letrados, 

– muitos séculos antes da independência do Brasil – representava a disciplina mestra 

entre todas as outras.  

Por parecer mais rentável e ilustrativo, este artigo pretende refletir sobre as 

figurações do império retórico em dois contos emblemáticos da obra de Machado de 

Assis, a saber: “Teoria do Medalhão” e “A igreja do Diabo”. Procuraremos delinear, em 

traços fortes, a configuração do discurso machadiano sobre essa disciplina que assume o 

estatuto de puro ornamento, chegando mesmo a ser reduzida – sob as lentes do 

romantismo – a mero compêndio de figuras de linguagem, ou ainda, a uma espécie de 

invólucro externo da subjetividade, que está presente no discurso, porém que é 

necessário retirar. Não se pode esquecer, contudo, que esse revestimento oratório 

constituía, de alguma forma, uma “fonte subterrânea” do período romântico (cf. 

MARTINS, 2005, p. 3). 

 

1. O estado da questão: os destroços da retórica 

Em linhas gerais, tomemos como ponto de partida os contos de Machado de 

Assis para lançar luz sobre o estado ao qual a retórica foi legada, demarcando, na 

medida do possível, como os referidos textos que utilizam de uma linguagem, por vezes 

laboriosa e eloquente, quase causando o efeito de persuasão sobre o leitor, 

especialmente no conto “Teoria do Medalhão”, são autênticas críticas ou textos 

paródicos que colocam a arte dos oradores em um espaço de confinamento, ao mesmo 

tempo que a ela atrelam o caráter de agravamento e picardia. Esse movimento de recusa 
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do instrumental retórico, porém, não foi exclusivo da literatura brasileira. Marc 

Fumaroli, ao redigir o prefácio de uma de suas importantes obras sobre a retórica 

europeia entre 1450 e 1950, sensibiliza-se pela falta de estudos sobre os séculos XIX e 

XX (FUMAROLI, 1999, p. 15).  

Antes de prosseguir o percurso que aqui se propõe, cabe um esclarecimento 

inicial acerca da proposta deste artigo: não pretendo discutir aqui o lugar de Machado 

de Assis na historiografia literária brasileira, tema sobre o qual muito se escreveu ou 

vem sendo escrito. Assim, ao mencionar as críticas românticas às instituições retóricas, 

não estarei determinando que o supracitado escritor brasileiro seja um autêntico 

romântico. Antes, penso que, como homem de seu tempo, tais concepções estavam 

presentes em sua obra. E mais: considerando a poderosa rejeição a esses tratados de 

regras do discurso, é quase natural aos homens da época, se não aderirem às ideias 

rejeicionistas, ao menos se posicionarem diante das hegemônicas concepções de 

desaprovação. Sabemos que Machado de Assis em nenhuma circunstância foi alheio ao 

seu tempo. A questão do papel da retórica não passou despercebida nos grandes debates 

das teorias românticas, por vezes, reduzida a restos desfigurados.  

Importa destacar também que a depreciação da retórica remonta a muitos 

teóricos de sua “época de ouro”. Já em Platão, temos críticas de fogo à técnica, assim 

como encontraremos em Montaigne e Bacon críticas rejeicionistas bem estabelecidas. É, 

contudo, a partir do romantismo que sua presença se retrai de modo drástico. Consoante 

os esclarecimentos de Roberto Acízelo de Souza (1999, p. 10), a retórica foi “perdendo 

posição no sistema de ensino e sendo expulsa da literatura com o triunfo das ideias 

românticas de expressão e subjetividade”.  

Alinhemos, para esse panorama, as palavras de Peter Dixon, segundo as quais tal 

retraimento simbolizaria “que a retórica refluiu de uma vez por todas aos domínios 

originais ou a seus equivalentes modernos: o púlpito e os tribunais, a tribuna política e o 

salão de conferências” (1971, p. 70). A aversão à retórica e à poética, que o romantismo 

e o nacionalismo demonstravam, foi a espinha dorsal da motivação dos escritores que, 

cada vez mais, buscavam por novas formas que exprimissem o espírito criador em sua 

plenitude, possibilitando a expansão livre do gênio.  

Assim, no século XIX, os românticos franceses, especialmente, formados na 

leitura dos tratados retóricos de Dumarsais e Fontanier, que classificam tropos e figuras 
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de linguagem como artifícios de estilo, viram na unidade idealista que inventavam, a 

“Retórica”, o fantasma da racionalidade normativa dos gêneros que exorcizavam como 

não natural, reiterando contra ela as críticas de Kant. No século XX, por sua vez, o 

ponto de alcance do “olhar torto” para as instituições retóricas será ainda maior, fazendo 

com que toda a elocução seja reduzida a dois tropos especificamente: a metáfora e a 

metonímia, na linguística estrutural de Jakobson e na psicanálise de Lacan.  

Detenhamo-nos aqui – junto com Heinrinch Lausberg – para observar que o 

termo “retórica” concentra duas forças semânticas significativas e diametralmente 

opostas. Em sentido amplo, denota a destreza de produzir discursos convincentes, 

capacidade que se orienta mais pela prática e pelo exemplo do que pelo mero estudo de 

técnicas engessadas. Nessa esteira, não haveria qualquer impropriedade de base que 

impedisse de mencionar uma “retórica do romantismo”, como fazem críticos que 

buscam discriminar os procedimentos estilísticos empregados em um texto. Por outro 

lado, stricto sensu, o termo “retórica”, sob o prisma de Lausberg (1982, p. 75), pode 

designar também “um sistema mais ou menos bem elaborado de formas de pensamento 

e de linguagem, as quais podem servir à finalidade de quem discursa para obter, em 

determinada situação, o efeito que pretende”.  

As razões anteriores nos levam a compreender a extensão desse campo 

devastado, no qual se encontravam os destroços da retórica e, em parte, da poética. É 

claro que esta última ainda recebeu maior atenção do que aquela, uma vez que era “útil 

enquanto valesse a compartimentação dos gêneros e enquanto a arte, não o artista, fosse 

o termo superior” (CANDIDO, 2012, p. 658). Em contrapartida, à retórica praticamente 

nada restou além do rótulo irônico de “festa da linguagem” – conforme acentuou 

Tzvetan Todorov (2014, p. 109). Posta ao lado da prosa de ficção, a retórica teve, quase 

de todo, as suas prescrições, que pressupunham a eloquência como elemento orientador 

do gosto, neutralizadas (cf. CANDIDO, 2012, p. 658).  

Ainda na esteira de Antônio Candido (2012, p. 659), é importante destacar a 

sinalização feita pelo crítico acerca da permanência da retórica e da poética no terreno 

das letras românticas. Como vimos, é indiscutível a ocorrência do retraimento dessas 

disciplinas, porém, é difícil assimilar, em um primeiro momento, como haveria se dado 

a coexistência de uma mentalidade que preconizava a liberdade de criação com um 

ensino que ainda disseminava os conhecimentos dessas disciplinas, as quais assumiam 
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“posição privilegiada no sistema [...] se constituindo um dos principais pilares da 

formação intelectual da geração romântica” (MARTINS, 2005, p. 5).  

Concordemos que, de modo geral, essas artes do discurso ficaram alheias ao 

projeto nacionalista do romantismo brasileiro; contudo, é, no mínimo, problemático 

deixar passar o fato de que os poetas e romancistas da época teriam sido educados sob a 

égide de tais conhecimentos. Roberto Acízelo de Souza organiza esse quadro para nós, 

simplificando-o, na medida do possível, em duas correntes:  

 

No século XIX, entretanto, como já se observou, era claro o 

reconhecimento recíproco das duas vertentes. [...] O historicismo 

explicitou posição contra a perspectiva retórico-poética, acrescentando 

agora que esta fez algumas concessões àquele, configurando-se desse 

modo uma corrente hegemônica [histórico-nacionalista] e outra 

minoritária [retórico-poética] (SOUZA, 1999, p. 29).  

 

Tomando ao pé da letra o caráter preeminente da corrente histórico-nacionalista, 

pode-se concluir que tudo que estava relacionado à retórica e à poética, ficou entregue a 

espíritos secundários. Em outros termos, essas disciplinas restringiram-se, 

especificamente, aos “professores despidos de gosto e senso da literatura”, a “algum 

talento [que] se arriscava nas malhas ossificadas” (CANDIDO, 2012, p. 659).  

Retomando, agora, as ponderações de Cícero mencionadas no início destas 

linhas, é possível depreender de suas palavras que a eloquência só tem efeito positivo se 

tiver utilidade em uma sociedade, isto é, ela necessita operar como uma ferramenta 

pragmática. Nas letras românticas, a ordem do dia é estritamente a criação pela 

liberdade do espírito. Todos os manuais e prescrições perdem seu valor, pois não têm 

utilidade, decaindo no que tange ao prestígio social e se restringindo a um compêndio 

de frases feitas que favoreça o emissor daquele discurso quando este quiser se exibir 

declaradamente diante de outras pessoas. Alia-se a isso o dado, já indicado por Marc 

Fumaroli (2009, p. 30), de que todos os pressupostos que garantem o alto valor da 

eloquência estão interligados à predominância da oralidade em uma sociedade. O século 

XIX é uma época preponderantemente vinculada ao texto impresso – razão esta que se 

relaciona ao fato de ser nesta época que a noção de literatura, como a entendemos hoje, 

tenha se oficializado –, não necessitando de um orador eloquente que sirva de 

intermediário às causas públicas.  
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Pode-se pensar, a contrapelo disso, que o caráter pragmático da eloquência não 

desaparece, ele é apenas desfocado e reduzido, passando a atuar em âmbitos restritos, 

como assinalou Peter Dixon (1971) e, igualmente, Gérard Genette (1975) em seu ensaio 

“A retórica restrita”, no qual alude a alguns momentos históricos de redução das 

técnicas da invenção, da disposição, da memória e da ação da instituição retórica na 

elocução. Nesse prisma, a sagacidade do homem eloquente é não mostrar uma 

linguagem retoricamente afetada em terras que exigem a liberdade de espírito e a 

espontaneidade no discurso.  

É possível, entretanto, ir mais além e dizer que a terceira finalidade do universo 

pragmático da retórica mantém-se em execução nas letras nacionais do Oitocentos 

brasileiro. Trata-se do delectare – o esforço de agradar através do discurso. A “arte de 

bem dizer” passa a ser um terreno desvalorizado, do qual o belo e o deleite do discurso 

serão as maiores demandas. Sobre essas demandas, Todorov afirma que: 

 

Farão da retórica um conhecimento da linguagem pela linguagem, da 

linguagem que se apresenta como espetáculo, deixando-se saborear 

por si mesma, fora dos serviços ofensivos a que a relegavam. 

Transformarão a retórica em festa, a festa da linguagem (TODOROV, 

2014, p. 95).  

 

À guisa de outro exemplo, ponderemos com Luiz Costa Lima sobre a primazia 

da prescrição retórica do deleite (delectare) nas letras nacionais, que devia ser mantida a 

fim de assegurar o próprio público leitor. Diz ele: 

 

Quando o tema não favorece tal relaxamento, o escritor há de se 

esforçar em não cansar seu leitor, pois doutro modo as revistas e 

jornais da família, consumidas pelo público feminino e pelos jovens 

ainda não iniciados, não se interessariam por suas crônicas e folhetins 

(LIMA, 1981, p. 7; grifos nossos).  

 

É notório que manter o leitor interessado naquilo sobre o que se escreve é uma 

tarefa que deveria produzir grande preocupação e exigir muita dedicação dos escritores 

da época. As peripécias de Peri, os capítulos repentinamente interrompidos dos 

romances românticos, todos sinalizariam uma demanda retórica de manter a atenção do 

leitor e do ouvinte? A questão é que o mesmo procedimento aparece funcionando nas 

grandes defesas forenses em Roma e nos sermões eclesiásticos do império católico luso-
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brasileiro – como os do Padre Antônio Vieira, por exemplo – admitindo uma 

formulação retórica cuja finalidade seja capturar a atenção dos ouvintes.   

Conforme aludimos acima, ainda que permanecesse na qualidade de meio que 

promove o exibicionismo próprio, a retórica, embora sob a égide da depreciação, esteve 

presente na sociedade oitocentista como herança legada pelo ensino jesuítico. Aliás, “a 

tradição clássica é um dado vital desse processo de formação” (AUGUSTO, 2010, p. 

316). 

A propósito de uma característica da época, articulemos o valor de “cultura 

auditiva”, consoante mencionou Luiz Costa Lima (1981, p. 15), à sociedade 

oitocentista. Nesse sentido, significa dizer que é uma cultura de persuasão, na qual 

imperam os propósitos de um convencimento sedutor. Em outros termos, busca-se 

persuadir o outro através de um discurso que provoque um impacto sobre o receptor, 

resultando em sua submissão ante ao emissor. Em sua versão romântico-moderna, eis 

como caracteriza esse discurso o autor citado: 

 

O estilo auditivo é sedutor, não por horrorizar [como era o caso dos 

discursos eclesiásticos que promoviam o medo nas descrições do 

Inferno], por inspirar gestos de pesado arrependimento, que levavam a 

ser imediatamente engrossadas as filas dos confessionários, mas por 

seu tom acariciante, de conversa à beira da rede ou ao pé do fogo, de 

conversa despreocupada (LIMA, 1981, p. 17).  

 

Antes, porém, de adentrarmos nas linhas de força dos contos machadianos, 

digno de nota se afigura mais uma avaliação crítica sobre a retórica feita pelos 

românticos. Aludo ao parecer de Victor Hugo, no prefácio de Cromwell, de 1827, no 

qual este aceita a hipótese viquiana das três idades, demonstrando precisamente a sua 

preferência pela terceira, assinalada pela afirmação do Cristianismo, com base na 

postulação de que este “conduz a poesia à verdade”, requerendo que o poeta não peça 

conselho senão “à natureza, à verdade e à inspiração, que é também uma verdade e uma 

natureza” (HUGO, 2011, p. 373).  

À luz dessas concepções, pode-se concluir que a retórica seria um travamento, 

um atraso, quase um resíduo do Ancien Régime indesejado, que estorva o liberalismo 

das letras preconizado pela estética romântica. Como corolário desse raciocínio, 

utilizemos as lentes de Renato Barilli para enxergar, mais de perto, outra breve 
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sondagem da permanência nada harmônica da retórica no amplo terreno das letras 

romântico-modernas: 

 

Reproduz-se, em toda a idade romântica, uma situação semelhante à 

da segunda metade do século XVII e da primeira do século XVIII: 

condenam-se os excessos da retórica, sobretudo se esta pretende ser 

estrutural, impor regras; mas admitem-se-lhe tacitamente os bons 

ofícios, desde que controlados pelo senso comum: a retórica 

sobrevive, tem até uma longa vida como dicção poética, tanto mais 

tenaz quanto menos submetida a investigação (BARILLI, 1979, p. 

129).  

 

2. Machado de Assis e as encenações da retórica 

Em certa medida, a presença de elementos do universo da arte retórica em 

importantes obras de autores do século XIX já foi rastreada pelos esforços intelectuais 

de eminentes críticos. Dentre alguns, destaca-se Ivan Teixeira que teria assinalado, nas 

primeiras páginas da análise que fez das características dos personagens d‟O Alienista, 

certa pretensão de Machado de Assis de “evidenciar a importância do estudo e da 

dimensão técnica em sua arte” (TEIXEIRA, 2010, p. 71). Semelhantemente, Eduardo 

Vieira Martins faz um mapeamento de grande rigor na obra crítica e ficcional de José de 

Alencar, chegando a esta conclusão:  

 

A ideia da existência de uma base neoclássica subjacente à teorização 

literária oitocentista [...], ainda que abra brechas na imagem do 

romantismo como ruptura com as poéticas que o precederam, não é 

nova e nem se restringe à situação particular de Alencar ou mesmo 

dos escritores do período (MARTINS, 2005, p. 257).  

 

Nesse caso, podemos assimilar as instituições retóricas como um topos 

recorrente do século XIX. Assim, é possível destacar que muitas instâncias da obra 

machadiana reservam uma considerável parcela de sua extensão aos procedimentos 

caros à técnica dos discursos, podendo ser “reavaliadas à luz do cruzamento de textos 

com preocupações extraídas da arte retórica” (ROCHA, 2013, p. 158), ainda que 

frequentemente possamos entrever nisso o uso da pena da galhofa, que utiliza as tintas 

eloquentes para desmoralizar a própria paleta de matizes da qual lança mão. 

Aceitar a concepção da leitura da obra machadiana pela clave de alguns 

pressupostos retóricos pode exigir um esforço de compreensão de algumas razões que 
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levam o escritor a utilizar os meios, mas desprezar, através de seus personagens e 

narradores, o instrumento. João Cezar de Castro Rocha pontua categoricamente a 

reincidência da aemulatio de importantes autores da tradição clássica na prosa 

machadiana. Essa emulação, por sua vez, é realizada com o propósito de rebaixamento 

do instrumental, como se pode constatar em um trecho da obra Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, quando o narrador lança mão de um expediente que combina dois autores 

fundamentais no universo latino da emulação:  

 

E não tinha outra filosofia. Nem eu. Não digo que a Universidade não 

tivesse me ensinado alguma; mas eu decorei-lhe só as fórmulas, o 

vocabulário, o esqueleto. Tratei-a como tratei o latim: embolsei três 

versos de Virgílio, dois de Horácio, uma dúzia de locuções morais e 

políticas, para as despesas da conversação (ASSIS, 1986, p. 545, I).  

 

Essa passagem nos serve como senha de entrada para o conto “Teoria do 

Medalhão”, possibilitando-nos entrelaçar alguns fios que aqui nos interessam. A 

perspectiva que enxerga na retórica um conjunto de fórmulas a serem decoradas é o 

retrato mais ordinariamente pintado na época de Machado de Assis. Disto resulta que o 

desempenho de compreensão analítica da produção da época veja-se substituído por 

gestos de rejeição liminar, expressos em fórmulas genéricas como “linguagem 

pomposa”, “tom declamatório”, “dicção empolada”, “estilo palavroso”, 

“grandiloquência” (SOUZA, 1999, p. 90). É sob essas denominações que Machado de 

Assis emprega sua tentativa de desnaturalização das práticas retóricas, rejeitando-as 

explicitamente, denunciando, diferentemente de épocas anteriores da história literária, o 

efeito de afetação dessas práticas.   

Em “Teoria do Medalhão”, a primeira lição do pai dada ao filho passa pelo 

repertório de linguagem que este deve demonstrar perante o vulgo. Nas palavras do 

homem que não teve a mesma conversa quando jovem, o filho aprende que a leitura de 

compêndios de retórica e a audição de certos discursos funcionam como meios certos 

“com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhão completo 

do medalhão incompleto” (ASSIS, 2010, p. 24).  

Alcides Villaça chega a postular que “a linguagem do medalhão nada quer e 

nada pode propriamente revelar: desliza na superfície dos efeitos retóricos, aqueles que 

o vulgo admira e aplaude, e ratifica o gosto pelo discurso aparatoso e acaciano” (2008, 
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p. 40; grifos meus). É interessante o verbo “deslizar” utilizado pelo crítico, facultando a 

compreensão de que o discurso do medalhão discorre, sem qualquer obstáculo, sobre a 

superfície aparentemente plana da retórica. Recordemos com João Adolfo Hansen (cf. 

2013, p. 11) que o próprio termo grego rhetoriké, que contém a raiz indo-europeia –r–, 

supõe a noção geral de movimento, como se pode ler também em rheo, “escorro”, e em 

termos latinos e portugueses, como currere “correr”, e que, por último, também será 

encontrado em discurrere, “discorrer”, e discursus, o decorrido do que foi discorrido. 

Tomando por notas importantes essas considerações, o termo utilizado por 

Alcides Villaça não só é justificável, mas condensa a concepção de deleite que está 

pressuposta no discurso eloquente. Ora, a fala do medalhão desliza porque é eloquente, 

é eloquente porque é bem ornada, se é bem ornada agrada, e se agrada e mantém o 

interesse das pessoas em torno daquele emissor, então, deve ser aprendida por Janjão. A 

justificativa é arrebatadora: a vida “é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os 

malogrados inúmeros” (ASSIS, 2010, p. 22).  

Outro exemplo patente de rebaixamento das práticas retóricas para o estado de 

meros enfeites da fala dos homens ilustres encontra-se quando o pai prescreve para o 

filho que este esteja sempre rodeado por pessoas, tendo cautela com a ornamentação do 

discurso, porém, por vezes, empregando “umas quantas figuras expressivas, a hidra de 

Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Ícaro, e 

outras que românticos, clássicos e realistas empregam sem dosar, quando precisam 

delas” (ASSIS, 2010, p. 25).  

O prestígio público é o que move o medalhão, que deve estudar os 

comportamentos sociais previamente, reconhecendo quais dos predicados têm 

consistência para realçar sua notoriedade. Assim sendo, “o medalhão empresta seu 

corpo à ideologia, que lhe retribui a solidez, centralizando-o como figura de „peso‟” 

(VILLAÇA, 2008, p. 42). Essa exterioridade pública vem revestida ainda pelo discurso 

ornado que prevê como regra fundamental, na lógica do mestre-pai, recusar as 

novidades e preservar os costumes. Nesse sentido, quando fala do discurso alheio 

adverte: “Alguns costumam renovar o sabor de uma citação intercalando-a numa frase 

nova, original e bela, mas não te aconselho esse artifício; seria desnaturar-lhe as graças 

vetustas” (ASSIS, 2010, p. 25; grifos meus).  
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Desnaturalizar o discurso ornado, o palavrório que desliza, é desprestigioso 

segundo a racionalidade do pai de Janjão. A esse respeito, caberia, na ampla e árdua 

formação do medalhão, reter as “frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas 

consagradas pelos anos, incrustadas na memória individual e pública”, pois essas 

fórmulas “têm a vantagem de não obrigar os outros a um esforço inútil” (ASSIS, 2010, 

p. 26). O trabalho de decifração não é em vão, pois essas “fórmulas” talvez figurem, na 

mentalidade moderna da época, como códigos previsíveis que não representariam nem 

de perto aquela proposição de Buffon le style c’est l’homme e, menos ainda, a de 

Voltaire – le style c’est la chose (cf. BARILLI, 1979, p. 131).  

Mais uma interessante observação acerca da posição da retórica no conto 

machadiano aqui em questão, é a relevância do adjetivo em detrimento do substantivo. 

É nesse ponto que vemos o narrador falar que quando o filho atingir o auge da profissão 

poderá parar de “farejar ocasiões, comissões, irmandades; elas virão ter contigo, com o 

seu ar pesadão e cru de substantivos desajeitados” (ASSIS, 2010, p. 29). É neste 

momento que o pêndulo da analogia está no exato meio termo dos extremos, mostrando 

a metáfora bem lapidada que Machado acabara de criar. Em poucas palavras, as pessoas 

que figurariam o substantivo escasso de ornamento iriam buscar, frequentemente, o 

medalhão que refletiria, por sua vez, o estatuto de adjetivo, complemento precioso para 

dar valor qualificativo ao desnudado substantivo que sozinho não simboliza nada além 

de uma simples existência, sem qualquer relevo. O que o medalhão seria ele explica: 

 

O adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o anilado 

dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e suculento dos 

relatórios. E ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do 

idioma, a sua porção idealista e metafísica. O substantivo é a realidade 

nua e crua, é o naturalismo do vocabulário (ASSIS, 2010, p. 29).   

 

Curioso é o próprio relevo que dá Machado de Assis à escrita do conto, 

demonstrando a marca da “grandiloquência” que, evidentemente, o próprio escritor 

dominava com maestria. A habilidade na escrita é tão marcante que, intrigantemente, no 

segundo conto que aqui nos propomos observar, “A Igreja do Diabo”, o termo 

“retórico”, ainda nesta consideração sobre as categorias gramaticais, aparece por vezes 

como um adjetivo associado ao Diabo. Vejamos um exemplo localizado na passagem 

em que o Diabo conta para Deus que decidiu fundar sua própria Igreja, pois notou que 
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muitos seres humanos que se cobriam com mantos de veludo, viciosamente, tinham 

suas franjas de algodão para serem puxadas. Leiamos: 

 

– Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e 

é que as virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a 

rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodão. Ora, 

eu proponho-me a puxá-las por essa franja, e trazê-las todas para a 

minha igreja; atrás delas virão as de seda pura...  

– Velho retórico! Murmurou Senhor (ASSIS, 2010, p. 201).  

 

É importante que notemos o fato de que, neste conto, o adjetivo, o ornamento, o 

termo “retórico”, não qualifica, isto é, o conto denota uma estima negativa construída 

como depreciação à retórica. Aqui, é explicitamente exposto o binômio Deus/Diabo que 

se ampara nas postulações do medievo cristão, que enquadra tudo na lógica binária e 

maniqueísta resumida em “bem” e “mal”. Nesse sentido, tudo que está associado ao 

Diabo figura como digno de repúdio, inclusive a retórica, arte antiquada que apenas 

favorece uma “linguagem opulenta” sem qualquer valor de originalidade e de 

sinceridade. Esses valores figuram como a categoria básica para o homem das letras 

romântico-modernas, cujo paladar, obviamente, encanta-se pela típica delícia burguesa, 

na qual o creme interior conta mais que o faustoso adorno da cobertura.  

Acentuando a crítica ao discurso demoníaco, o narrador, sub-repticiamente, 

critica com palavras de fogo a retórica, através de um episódio no qual anuncia que, 

diante da fala do Diabo, os serafins – que significam na tradição teológica das Ordens e 

Hierarquias celestes o grau máximo, ao lado dos Querubins, representando as duas 

classes mais próximas de Deus e, por conseguinte, mais próximas da benevolência 

divina, bem como de seus atributos imanentes – “agitaram as asas pesadas de fastio e 

sono” (ASSIS, 2010, p. 202). De outro modo, pode-se concluir que nem os anjos mais 

próximos da boa vontade e da paciência de Deus toleram a eloquência satânica, 

enfadonha e repugnante.  

Outra figuração do declínio da retórica está no modo como os nomes das 

virtudes são trocados pelo Diabo quando funda sua Igreja, permitindo o entendimento 

de que a eloquência teria a capacidade de produzir esse encobrimento do real sentido 

das palavras, possibilitando que vícios se tornem virtudes: 
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Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, 

que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a preguiça 

foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser 

mais do que a mãe da economia, com a diferença de que a mãe era 

robusta, e a filha uma esgalgada (ASSIS, 2010, p. 203-4).  

 

É Alexandre Leupin quem esclarece que, desde a Idade Média, a imagem do 

Diabo é associada aos artistas que pensavam em se tornar criadores acima do próprio 

Deus. Segundo o crítico, “Lúcifer encontrara refúgio, não somente nas crenças 

populares, mas também e, sobretudo, na arte e na literatura” (LEUPIN, 1993, p. 17). O 

escritor ou inventor que tenta, a todo o momento, ser criador, afrontando o Criador, é 

muitas vezes visto sob a ótica do diabólico. Em linhas gerais, a retórica, quando ligada à 

imagem do Diabo, recebe os mesmos atributos negativos dele, figurando a arte do mal, 

manipulada por aquele que, dentro da tradição católica ocidental, representa o próprio 

mal encarnado.  

 

Considerações finais 

Dado o escopo deste trabalho é preciso começar a tecer algumas considerações 

finais. Sem qualquer pretensão de atar cerradamente os fios desta discussão, propomos 

pensar, por meio do caminho percorrido, que a imagem desfigurada da retórica 

favoreceu a tessitura de muitas redes ficcionais na historiografia literária brasileira. 

Embora as impressões aqui traçadas a respeito das figurações do declínio do “império 

retórico”, na época de Machado de Assis, refiram-se a essa disciplina de maneira hostil, 

não se pode esquecer que a retórica foi frequentada presumivelmente por todos os 

nossos autores oitocentistas no decorrer de suas formações (cf. SOUZA, 1999, p. 86), o 

que nos explica o interesse por tematizá-la e fazer dela “o próprio ambiente em que se 

desenvolvem os processos educativo e social” (SOUZA, 1999, p. 89).  

Para concluir, recorramos, pela última vez, às palavras de Cícero, nas linhas 

iniciais deste texto, para postular que uma das maiores razões do desprestígio da 

eloquência estaria no fato de que ela não seria mais associada a uma fonte genuinamente 

utilitária de saber para a sociedade do século XIX. Dado que o olhar da interpretação 

organicística ainda tenta classificar as técnicas e os procedimentos não pelo que 

realmente representam, isto é, fórmulas autênticas do fazer da arte, mas como “falta de 
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naturalidade” ou “falta de sinceridade”, é perceber que, consciente dessa situação, 

Machado de Assis ajusta à sua obra, mesmo que pelo uso da pena da galhofa, o tema da 

retórica aos procedimentos da arte. A exemplo, demonstra – em algumas de suas prosas 

ficcionais, como Memórias póstumas e Dom Casmurro, só para não me estender – a 

poderosa arma que a eloquência é capaz de representa e produzir.  
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