ASSIS, Machado de. A Semana — 84. Edi¢do, apresentagao e notas por John Gledson.

A SEMANA - 84!

John Gledson

No primeiro dia de 1894, a Gazeta de Noticias voltou a circular depois de ser
banida durante 0 més de dezembro de 1893, por ter desafiado a censura do regime
florianista durante a Revolta da Armada. O primeiro nimero trazia a crbnica de
Machado na primeira pagina, como sempre, apesar de ser segunda-feira. E facil
imaginar a posicdo exposta em que estava — tanto, se ndo mais, que no comego da
prépria série. O resultado € que esta cronica é uma obra-prima de evasdo. Isto fica tdo
6bvio, de fato, que permite, ou até forca o leitor a sentir a pressao dos préprios eventos
(a guerra na baia) que o cronista “ignora”. As crdnicas s tratam de “Coisas doces,
leves...” — 0 que ndo o impede de se referir ao Terror de 1793 no primeiro paragrafo, a
violéncia anarquista (havia uma onda de atentados na Europa) e mais adiante & guerra. E
uma danca engenhosa: por isso apela para a musa da danca no final.

Machado utiliza dois caminhos para escapar a pressdo. Ambos estdo presentes ja
nas primeiras palavras, e ambos o levam de volta ao assunto que “evita”. Primeiro, junta
0 presente e o passado, 1893 e 1793, os anos do Terror e da guerra civil no Brasil, e
assim alarga o campo da cronica para abarcar todo o século XIX, que vé numa
perspectiva bastante cética (“Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui e ali na
liberdade...”).

Segundo, ao citar um célebre poema francés sobre o Terror, sobe para o reino da
poesia — “Ja agora falo por poetas” (Barbier, Chénier, Hugo, Camdes e Heine) —
afirmando que esses poetas podem erguer-se acima dos eventos imediatos para ver o
século inteiro. Os poetas ndo sdo otimistas, como os “homens da ciéncia” com as suas
“razdes séOlidas que afirmam a marcha ascendente para a perfeigdo” — essa crenca téo
difundida na inevitabilidade do progresso, que Machado questionava.

No penultimo parégrafo, ao citar Xenofonte, que paradoxalmente afirma que os
homens sdo dificeis de reger, mas faceis de conduzir, Machado parece terminar numa
nota tdo contraditoria, que quase parece nonsense: “[o anarquismo] embora péssimo, era

1 A numeracdo das cronicas da continuidade a numeragdo delas em: ASSIS, Machado de. A semana:
crénicas (1892-1893). Edicéo, introducéo e notas de John Gledson. S&o Paulo: Hucitec, 1996. (Literatura
Brasileira, 2).
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um governo 6timo”. Uma evasao final? Talvez, mas ndo deixa de ser interessante que
cite esta passagem de novo em Esal e Jacd, de 1904 — de fato, aqui estdo algumas das
raizes do personagem Conselheiro Aires. Essa dualidade faz parte do pensamento
machadiano. Esta cronica, de fato, esta cheia de parelhas — dois poetas franceses com
conexdes com a Revolucdo, quatro velhos (dois europeus, dois brasileiros; dois
militares, dois politicos), dois poetas nascidos no comeco do século; até o0s
representantes do absolutismo ¢ da anarquia sdo ambos “x” (Carlos X e Nada — o “X”
seria a “incognita” da matematica, como no capitulo Il de Memdrias pdstumas de Bréas
Cubas — “Decifra-me ou devoro-te”).

No fim, na adaptacdo do famoso verso de Camdes, que introduz a historia de
Portugal, Machado troca a poesia épica (Caliope) pela danca (Terpsicore). A mil Iéguas
da historia grandiloquente, o cronista desta “historia” tem de ser dangarino experiente
para cumprir devidamente seu papel.

Esta crbnica consta de A Semana, de Mario de Alencar, p. 105-108.

Sagferids
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A SEMANA

1° de janeiro de 1894°
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Sombre quatre-vingt-treize!® E o caso de dizer, com o poeta, agora que ele se
despede de nds, este ano em que perfez um século o ano terrivel da Revolucdo. Mas a
crbnica ndo gosta de lembrancgas tristes, por mais heroicas que também sejam; ndo vai
para epopeias, nem tragédias. Coisas doces, leves, sem sangue nem lagrimas.

No banquete da vida, para falar como outro poeta...* J& agora falo por poetas;
estd provado que, apesar de fantasticos e sonhadores, sdo ainda os mais habeis
contadores de historias e inventores de imagens. A vida, por exemplo, comparada a um
banquete é ideia felicissima. Cada um de nos tem ali o seu lugar; uns retiram-se logo
depois da sopa, outros antes do coup du milieu,” ndo raros v&o até a sobremesa. Tem
havido casos em que o0 conviva se deixa estar comido, bebido, e sentado. E o que 0s
noticiarios chamam macrabio, — e, quando a pessoa é mulher, por uma dessas liberdades
que toda gente usa com a lingua, macraébia.

Felizes esses! Ndo que o banquete seja sempre uma delicia. Ha sopas execraveis,
peixes podres e ndo poucas vezes esturro. Mas, uma vez que a gente se deixou vir para a
mesa, melhor é ir farto dela, para ndo levar saudades. N&o se sente a marcha; vai-se

2 O nimero da Gazeta de Noticias em que se publicou esta cronica falta no acervo da Hemeroteca Digital
da Fundacdo Biblioteca Nacional. Em razdo disso, utilizou-se, na presente edicdo, 0 texto estabelecido
por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira para W. M. Jackson.

* Citagdo do poema “Quatre-vingt-treize”, de Auguste Barbier (1805-1882), do livro lambes, de 1830,
sobre 0 ano do Terror durante a Revolugdo Francesa: “Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année /
De lauriers et de sang grande ombre couronnée / Du fond des temps passés ne te reléve pas!” (“Sombrio
noventa e trés, ano terrivel / Grande sombra coroada de louros e sangue / Ndo ressurjas do fundo dos
tempos passados!”). Também ¢é bom lembrar que o Gltimo romance de Victor Hugo se chama justamente
Quatre-vingt-treize. Foi publicado em 1874, poucos anos apos a Comuna, € sua a¢ao se passa durante o
Terror.

* Certamente Machado pensa no poema “La jeune captive”, de André Chénier (1762-1794), morto no
Terror. Este célebre poema é dedicado a uma companheira de prisdo: “Au banquet de la vie a peine
commencé / Un instant mes lévres ont pressé / La coupe en mes mains encore pleine” (“No banquete da
vida apenas comecado, / S6 um instante meus labios tocaram / A taca ainda cheia nas minhas maos”).
Machado o traduziu, e deu a esses versos a seguinte fei¢do: “No festim em comego da existéncia / Um so
instante os I4bios meus tocaram / A taca em minhas méos ainda cheia.” (Crisélidas, 1864, p. 44).

5 coup du milieu: uma bebida, as vezes acompanhada de brindes, que se tomava no meio de um banquete.
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pelos pés dos outros. Houve desses retardatarios, Moltke esteve prestes a sé-lo,
Gladstone creio que acaba por ai, como 0s nossos Saldanha Marinho e Tamandaré.®
Deus os fade a todos!

Imaginemos um homem que haja nascido com o século e morra com ele. Victor
Hugo ja o achou com dois anos (ce siécle avait deux ans);’ e pode ser que contasse
viver até o fim; ndo passou da casa dos oitenta. Mas Heine, que veio ao mundo no
préprio dia 1 de janeiro de 1800,% bem podia ter vivido até 1899, e contar tudo o que se
passou no seculo, com a sua pena mestra de humour... Oh! pagina imortal! Assistir a
santa-alianca e a dinamite! Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui e ali na
liberdade, eis ai uma viagem interessante de dizer e de ouvir.” Revolucdes, guerras,
conquistas, uma infinidade de constituicbes, grande variedade de calcas, casacas e
chapéus, escolas novas, novas descobertas, ideias, palavras, dancas, livros, armas,
carruagens, e até linguas...™® Viver tudo isso, e referi-lo ao século XX, grande obra, em
verdade.

Deus ou a paralisia ndo o quis. Heine notaria, melhor que ninguém, o advento do
anarquismo, se é certo que este governo inedito tem de sair a luz com o fim do século.
Ninguem melhor que ele faria o paralelo do legitimismo do principio com o anarquismo
do fim, Carlos X e Nada. Que excelentes conclusGes! Nem todas seriam cabais, mas
seriam todas belas. Aos homens da ciéncia ficam as razdes solidas com que afirmam a
marcha ascendente para a perfeicdo. Os poetas variam; ora creem no paraiso, ora no

¢ Os quatro velhos (um deles j& morto): Helmuth, conde von Moltke, marechal alemao (1800-1891) que
transformou o exército do seu pais, e aposentou-se em 1888; W. E. Gladstone (1809-1898), politico
liberal inglés, nesse momento primeiro ministro pela Gltima vez; Joaquim Saldanha Marinho (1816-
1895), republicano histérico e senador na republica, com quem Machado trabalhara no Diario do Rio de
Janeiro, em 1860, e cuja integridade admirava (ver cronica de 2 de junho de 1895); Joaquim Marques
Lisboa, marqués de Tamandaré (1807-1897), a figura mais destacada da Marinha brasileira do século
XX, com grande atuacdo na Guerra do Paraguai.

" Titulo e primeiras palavras do poema “Ce siécle avait deux ans”, de Les feuilles d’automne (1831), de
Victor Hugo (1802-1885), em que narra seu nascimento, num momento de mudanga politica, da republica
para o império napolednico.

® Heinrich Heine, poeta e prosador aleméo, admirado e citado por Machado, néo nasceu no primeiro dia
do século, como diz em seus escritos autobiograficos, mas em 1797. Morreu em 1856, apo6s ter sofrido
oito anos de paralisia. Heine por vezes mistifica sua data de nascimento: é bem possivel que Machado se
refira ao famoso ensaio “Os banhos de Lucca”, onde diz que nasceu “em véspera de ano bom de 1800”.

% O legitimismo: a reivindicacéo da volta da familia Bourbon na Franga, que aconteceu em 1815 com a
queda de Napoledo. Charles X, ultimo rei Bourbon da Franga, reinou de 1824 a 1830, quando foi deposto
na Revolucdo de Julho. A Santa Alianca juntou os principais regimes absolutistas do periodo pds-
napolednico. Na década de 1890, os anarquistas protagonizaram uma série de assassinatos de politicos e
monarcas. A dinamite fora inventada em 1866 pelo quimico sueco Alfred Nobel. Havia pouco tempo, no
dia 9 de dezembro de 1893, o anarquista Auguste Vaillant langcara uma bomba em plena sessdo da cadmara
francesa, sem matar ninguém. Foi condenado a morte. Os jornais traziam muitas noticias de grupos
anarquistas em varios paises.

19 Data de poucos anos antes dessa cronica a invencéo de linguas artificiais famosas, como o volapuque,
criado em 1879 pelo padre alemdo Johann Martin Schleyer, que teve seu apogeu em 1889, e o esperanto,
criado em 1887 por um médico russo, o dr. L. L. Zamenhof, que suplantou o volapuque, obtendo adesdes
muito mais numerosas. Machado menciona o volapuque na cronica de “Bons Dias!” de 6 de junho de
1888.
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inferno, com esta particularidade que adotam o pior para expd-lo em versos bonitos.™
Heine tinha a vantagem de o saber expor em bonita prosa.

Mas, como ia dizendo, no banquete da vida... Leve-me o diabo se sei a que € que
vinha este banquete. Talvez para notar que a distribuicdo dos lugares pbe a gente, as
vezes, a0 pé de maus vizinhos, em cujo caso ndao ha mais poderoso remédio que
descansar do paradoxo da esquerda na banalidade da direita, e vice-versa. Se a ideia ndo
foi essa, entdo foi dizer que a cronica é prato de pouca ou nenhuma resisténcia, simples
molho branco. Ideia velha, mas antes velha que nada. Uns fazem a histéria pela acdo
pessoal e coletiva, outros a contam ou cantam pela tuba canora e belicosa... Tuba canora
e belicosa € expressdo de poeta — de Camdes, creio. A cronica € a frauta ruda ou agreste
avena do mesmo poeta.’? Vivam os poetas! Ndo me acode outra gente para coroar este
ano que nasce.

Quanto ao que morre, 1893, ndo vai sem pragas nem saudades, como o0s demais
anos seus irmdos, desde que ha astronomia e almanaques. Tal € a condicdo dos tempos,
que séo todos duros e amenos, segundo a condicdo e o lugar. Se esta banalidade da
direita Ihe parece cansativa, volte-se o leitor para a esquerda, e ouvira algum paradoxo
que o descanse dela, — este, por exemplo, que o melhor dos anos é o pior de todos. Toda
a questdo (Ihe dira a esquerda) estad em definir o que seja bom ou mau.

Por exemplo, a guerra € ma, em si mesma; mas a guerra pode ser boa,
comparada com o anarquismo. Se este vier, 1893, tu haveras sido uma das suas datas
historicas, pelos golpes que deste, pelo principio de sistematizacdo do mal. Que serd o
mundo contigo? Nao consultemos Xenofonte, que, ao ver as trocas de governo nas
republicas, monarquias e oligarquias, concluia que o homem era o animal mais dificil de
reger, mas, a0 mesmo tempo, mirando o seu herdi e a numerosa gente que lhe obedecia,
conclufa que o animal de mais facil governo era o homem.*® Se j4 por essa noite dos
tempos fosse conhecido o anarquismo, € provavel que a opinido do historiador fosse
esta: que, embora péssimo, era um governo 6timo. A variedade dos pareceres, a sua
propria contradigdo, tem a vantagem de chamar leitores, visto que a maior parte deles s6
& os livros da sua opinido. E assim que eu explico a universalidade de Xenofonte.

N&o me atribuam desrespeito ao escritor; isto € rir, para ndo fazer outra coisa
que deixe de aliviar o baco.** Em todo caso, antes gracejar de um homem finado hé4

1 Certamente Machado pensa no “Inferno” de Dante, e talvez no Paraiso perdido de Milton: deste Gltimo
disse William Blake (1757-1827) que “era um Poeta verdadeiro e, sem sabé-lo, do partido do Diabo”.

12 «“Dai-me uma firia grande e sonorosa / E ndo de agreste avena ou frauta ruda / Mas de tuba canora e
belicosa...” Os Lusiadas, I, 5.

13 0 trecho mencionado é a abertura da Ciropédia de Xenofonte (c. 430-c. 356 a.C.). Machado o cita no
cap. LXI de Esau e Jac6: “Considerava eu um dia quantas reptblicas tém sido derribadas por cidaddos
gue desejam outra espécie de governo, e quantas monarquias e oligarquias sao destruidas pela sublevagdo
dos povos; e de quantos sobem ao poder uns sdo depressa derribados, outros, se duram, sdo admirados por
habeis e felizes...”

4 0 bago, na teoria humoral da Antiguidade, esta associado a bilis negra e & melancolia.
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tantos seculos, que estrear ja o carnaval com este imenso calor, como fez ontem uma
associacdo.™ Agora tu, Terpsicore, me ensina...*°

NG e

> Para o calor deste “verdo do diabo”, ver a cronica seguinte. Ndo sei a que associagdo se refere o
cronista aqui.

16 Adaptagao do primeiro verso do canto terceiro de Os Lusiadas: “Agora tu, Caliope, me ensina / o que
contou ao Rei o ilustre Gama”; Caliope ¢ a musa da poesia épica: Terpsicore da danca.
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