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A SEMANA -91
John Gledson

Esta cronica, curta mas dificil, volta a tratar alguns dos temas presentes na
cronica de 1° de janeiro: em particular, nos leva a uma melhor compreenséo de uma
frase dela — “a sistematizagdo do mal”. Ela ndo se explica se ndo entendermos a palavra
“broquéis”, na primeira frase, no contexto em que o cronista e os seus leitores a teriam
entendido. Nao pode haver duvida de que Machado se refere ao livro desse titulo de
Jodo da Cruz e Souza, publicado em agosto de 1893, e que criou escandalo na imprensa,
pelo seu tom violento e atormentado, de “decadentismo” sexual, e pelo seu vocabulério
rarefeito. Machado podia ser experimental na sua ficcdo, mas, para ele, como para
muitos outros, isto era anarquismo literario. O critico Araripe Junior, por exemplo, um
dos melhores e mais conceituados da época, no seu “Retrospecto literario de 1893” na
Gazeta de Noticias, trata do livro na se¢do “O anarquismo e a literatura”. O livro foi
também cruelmente parodiado, num tom de racismo aberto.

E isto que explica a equivaléncia de “broquéis” e “dinamite” na frase de
abertura, as referéncias aos “maus versos” no primeiro paragrafo, e ao caos gramatical
no segundo (a dinamite era indefectivelmente associada ao anarquismo). O significado
da palavra “broquéis”, porém, uma espécie de escudo antigo — mencionado na cronica
de 18 de marco, no contexto da lliada — leva a um argumento mais profundo: os
escudos e a dinamite fazem parte de um mesmo processo sinistro, em gque uma nova
forma de resisténcia leva a uma nova forma de ataque, que por sua vez leva a uma nova
forma de resisténcia, e assim ad infinitum. E uma visdo profundamente pessimista da
historia humana, oposta, claro, a qualquer utopia ou “progresso” inevitavel.

Com efeito, o argumento é tdo pessimista (e circular) que Machado se
interrompe para falar de realidades mais “triviais”, seu proprio mau humor, € o tempo.
Nascido no dia 21 de junho, ele sempre se viu como um “filho do frio”: mas nem pensar
no frio anima. O ano em perspectiva traz pouca esperanga; em marco vira o frio, talvez,
mas junho trara as mesmas éperas de sempre.

Virdo também as elei¢Bes, justamente nos idos de marco, de augurios funestos.
Eram, apesar de tudo, importantissimas: a eleicdo do primeiro presidente civil da
Republica. O dia 1° de marc¢o era o dia fixado pela Constituicdo para as elei¢des, o que
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dava pouquissimo tempo (para nem falar no estado de sitio) para que os candidatos
expusessem qualquer programa. No ultimo paragrafo, Machado pede aos politicos, 0s
chefes dos partidos ou facgdes, que digam aos eleitores o que tencionam fazer, em vez
de colocar anancios nos jornais e insultar-se mutuamente nos apedidos, “a maneira da
terra”. Em varios editoriais dessa semana, a Gazeta pedira a mesma coisa. Isto faz parte
do desejo de Machado de que fosse restabelecido um sistema parlamentar, com partidos
organizados, tal como tinha existido — com muitas imperfeicGes, é verdade — no
Império. Mas ele sabe que nada disso acontecera.

E curioso, e ndo sera coincidéncia, que, imediatamente a seguir, na mesma
coluna, haja uma manchete: A DINAMITE. Ai vem uma carta de Euclides da Cunha,
entdo com 28 anos, denunciando o senador florianista do Ceara, Jodo Cordeiro. Este
propusera, em vinganga a uma (suposta) tentativa de atentado dos revoltosos nas
oficinas do jornal O Tempo, florianista (tentativa referida na segunda frase desta cronica
— “aqui mesmo houve tentativa de uma”), que entrassem nas prisdes onde estavam
presos os “inimigos” do regime, ¢ matassem todos. Logo depois vem um comentario da
Gazeta, aprovando “nosso jovem amigo”. Os dois autores, em certo sentido, estdo
combatendo a intensificdo circular da briga, durante a Revolta da Armada — Machado
num nivel mais abstrato, podiamos também dizer mais precavido. Euclides foi exilado,
removendo-se para Campanha, Minas Gerais (em Minas, ndo havia estado de sitio, e 0
estado se tornou “a meca dos exilados e perseguidos pela mao de ferro do marechal”
(ver nota 3 a carta 291 na Correspondéncia de Machado de Assis, IlI).

Sagferds
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A SEMANA

18 de fevereiro de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

H& uma leva de broquéis, vulgo dinamite, que parece querer marcar este final de
século. De toda a parte vieram esta semana noticias de explosdes, e aqui mesmo houve
tentativa de uma.! Digam-me que paz de espirito pode ter um pobre historiador de
coisas leves, para quem a polvora devia ser, como 0s maus versos, 0 termo das
cogitacGes destrutivas. Inventou-se, porém, maior resisténcia, e dai o maior ataque,
naturalmente, a pélvora sem fumaca, o torpedo,’ a dinamite; mas, que diabo! basta-lhes
a guerra, como necessidade que é da vida universal. A paz universal, esse belo sonho de
almas pias e vadias, seria a dissolucdo final das coisas. Fagcamos guerra, mas figuemos
nela.

Talvez haja nisso um pouco de rabugem — e outro pouco de injustica. A anarquia
pode acabar sendo uma necessidade politica e social, e 0 melhor dos governos humanos,
aquele que dispensa os outros. Voltaremos ao paraiso terrestre, sem a serpente, e com
todas as frutas. Addo e Eva dormirdo as noites, passeardo as tardes; Caim e Abel
escreverdo um jornal sem ortografia nem sintaxe, porque a anarquia social e politica
havera sido precedida pela da lingua. Antes do ultimo ministro tera expirado o
derradeiro gramatico. Os adjetivos ganhardo o resto de liberdade que lhes falta. Muitos
que viviam atrelados a substantivos certos, ndo terdo agora nenhum, e poderdo descer a
preposicdes, a artigos.

Ha& de ser rabugem, creio. Acordei hoje mal disposto. Sei que nada tendes com
disposicdes mas nem boas, quereis a obrigagdo cumprida, e, se estou doente, que me
meta na cama. Que me meta na cova, se estou morto. Nao, a cova ha de ser quente como
trinta mil diabos. A terra fria que tem de me comer 0s 0ssos, segundo a formula, ndo
sera tdo fria, neste tempo em que tudo arde. L4 mesmo o verdo me flagelara com o seu
acoite de chamas. Certo, este final de semana é menos quente que os primeiros dias,

! Houvera uma tentativa de explosdo nas oficinas de O Tempo, jornal florianista.

2 O torpedo, como se conhece modernamente, foi inventado nos anos 1860, e cresceu em poder ao longo
do resto do século, espalhando-se pelo mundo afora. Nao é preciso sublinhar a sua importancia nos
acontecimentos que ocorriam na baia.
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gracas a chuva de quinta-feira; mas esse dia enganou-me. Pelo ar brusco, pela carga de
nuvens, tive esperancas de mais oito de grandes &guas, e ndo vieram grandes nem
pequenas. Eis ai explicada a minha rabugem.

J4 uma vez disse, e ora o repito: ndo nasci para os estos do verdo.® Quem me
quiser, € com invernos. Deus, se eu Ihe merecesse alguma coisa, diria ao estio de cada
ano: “Vai, estio, faze arder a tudo e a todos, menos o meu fiel servo, o semanista da
Gazeta, ndo tanto pelas virtudes que o adornam e sdo dignas de apreco particular, como
porque lhe doi suar e bufar, e os seus padecimentos afligiriam ao proprio céu.” Mas
Deus gosta de parecer, as vezes, injusto. Essa excecdo, que nao faria a mais ninguém,
para ndo vulgar o beneficio, mostraria ainda uma vez um ato de alta justiga divina. A
excecdo so é odiosa para 0s outros; em si mesma é necessaria.

A terra € quente. LA mesmo havera epidemias, que ndo sabemos, e um
subobituario, mais numeroso que o obituario destes dias. E a nossa enfatuagdo de vivos
que nos leva a crer que sé ha calamidades para nos; também os mortos terdo as suas,
acomodadas ao estado. Nem o purgatdrio significa outra coisa sendo as doencas de que
0s mortos podem sarar e saram. O inferno é um hospicio de incuraveis. Raros, bem
raros, cinco por século, subirdo logo para o céu.

O que me consola um pouco, é que em outras partes estdo morrendo de frio. A
certeza de que, quando eu bufo aqui e corro a comprar gelo, morre alguém na Noruega,
por havé-lo de graca, ajuda a suportar o calor. N&o é preciso o botdo* de Diderot;> ndo
fica na alma essa sombra de sombra de remorso, que pode trazer a ideia de haver
apunhalado diretamente, ainda que de longe, uma pessoa. A certeza basta, € sem
interesse pecuniario, note-se bem. E o que o povo formulou, dizendo que o mal de
muitos consolo é. Expirai as méos de vossa mae, filhos da neve, enquanto os filhos do
sol aqui morremos as médos do nosso grande pai.

Que isto n&o seja pio, creio; mas é verdade. E o que comeca a por uma nota doce
na cara tétrica e feroz com que me levantei hoje da cama. Assim o diz o espelho.
Realmente, se tanto se morre ao frio como ao sol, ndo vale a pena deixar este clima;
tudo € morrer, poupemos a viagem. Deixai correr os dias, até que o equinocio de marco
traga outros ares, maio outros legisladores, julho e agosto outras Operas, porque 0S
Huguenotes ja comecam a afligir-nos.°

% Pode ser que se refira a cronica 76 de “A Semana”, de 1° de outubro de 1893; 14 diz: “Eu adoro o frio,
nasci no proprio dia em que o0 nosso inverno comeca’.

*No jornal esta “baldo”, descuido do revisor ja notado por Aurélio.

® Esta referéncia ao botdo de Diderot, que, apertado na Franca, matava um homem na China, parece que
esta errada, e que o botdo ndo se encontra nas obras desse autor. A ideia é recorrente na literatura do sec.
XIX, um dos casos mais famosos sendo O mandarim, de Eca de Queirds. Machado incorre no mesmo
“erro” na cronica de 22 de janeiro de 1893. Raimundo Magalhdes Junior da outros exemplos no ensaio “O
deturpador de citagdes”, em Machado de Assis desconhecido, p. 233-234.

® Les Huguenots (1836), de Giacomo Meyerbeer (1791-1864), uma das 6peras mais aparatosas do séc.
XIX, e talvez a mais popular.
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Digo isto de passagem, como um aviso aos empresérios liricos; ndo nos’
amofineis com Huguenotes. Eles ja vdo orcando pela Favorita.? Esse par de muletas que
ajudaram o bom Ferrari a levar esta vida, ameacam deixar o coxo na rua.’ 1l nous faut
du nouveau, n’en fit-il plus au monde.’® Sempre ha de haver por esse mundo uma
Cavalleria rusticana inédita.**

Antes dos legisladores, vém as elei¢bes, que chegam ainda antes do equindcio.
Vém com os idos de marco.’? H4 ja candidatos, mas ndo se sabe ainda quais 0s
candidatos recomendados pelos chefes. Aparecem nomes nos A pedidos, a maneira da
terra; mas o ato é tdo solene e a ocasido tdo grave, que podiamos mudar de processo.
Que os chefes digam, que os jornais repitam o que disserem os chefes, para que 0s
eleitores saibam o que devem fazer; sem o qué é provavel que nao facam nada... Deus
de misericérdia! Creio que estou ainda mais lugubre que no principio; tornemos a
morte, as febres, a dinamite; tornemos aos cemitérios, aos epitafios:

AQUI JAZ
UMA CRONICA DA SEMANA
TRISTISSIMA,
BREVISSIMA."
ORAI POR ELA!

EEs

[73%1) [Tt}

" No jornal estd “vos”, leitura que Aurélio aceita; mas esta leitura faz mais sentido, ¢ “n” e “v” sdo
facilmente confundiveis.

8 La Favorita (1840), 6pera de Donizetti (1797-1848). Em 1854, Alencar j& falava da sua popularidade,
na primeira cronica de “Ao correr da pena”.

° A Companhia Lirica Italiana, de A. Ferrari, fazia sempre uma temporada de 6pera no Rio entre maio e
julho.

10 «“precisamos de novidade, mesmo ndo a havendo mais neste mundo”. Citagdo de Clyméne, peca de La
Fontaine (1621-1675). No original: “Il me faut du nouveau, n’en fiit-il point au monde”.

11 Cavalleria rusticana (1890), dpera de Pietro Mascagni (1863-1945), recente na época, e muito popular
até hoje.

12 As eleigdes para presidente e vice-presidente, e para a cAmara e senado, estavam fixadas para 1° de
marco; a escolha de Prudente de Morais sé seria divulgada no dia 22 de junho, embora a sua vitoria fosse
certa.

3 Na Gazeta h4 virgula aqui, em vez de ponto final. Optou-se pela ligdo de Aurélio, que faz mais sentido.
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