ASSIS, Machado de. A Semana — 96. Edi¢do, apresentacao e notas por John Gledson.

A SEMANA - 96
John Gledson

Machado da um mergulho no passado, em parte sem duvida para fugir do
presente: mesmo assim, sente-se certa ansia em levar o (jovem) leitor consigo. As
lembrancas sdo da infancia (o cantor), e dos anos 1860 (0s amigos escritores e a dpera
nacional), e finalmente da Guerra do Paraguai. O assunto ndo ¢é sé o tempo passado, é a
rapidez, a aceleracdo das mudancgas. Como noutros momentos, o divisor de aguas é o
fim da década de 1860 e o comeco de 1870 — o fim da Guerra do Paraguai e a Lei do
Ventre Livre, de setembro de 1871. No fim, na igreja com pouca gente (em parte por
causa da fuga de muitos para escapar do conflito naval), o cronista contrape o
pessimismo do Eclesiastes, um dos livros da Biblia que mais cita, com a esperanca de
calma e justica representada pelo Sermdo da Montanha.

Esta crbnica consta de A Semana, de Mario de Alencar, p. 123-127.

Sagferds
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A SEMANA - 96

25 de marco de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

A semana foi santa, — mas ndo foi a semana santa que eu conheci, quando tinha a
idade de mocinho nascido depois da guerra do Paraguai. Deus meu! Ha pessoas que
nasceram depois da guerra do Paraguai! Ha rapazes que fazem a barba, que namoram,
que se casam, que tém filhos, e, ndo obstante, nasceram depois da batalha de Aquidaba!*
Mas entdo que é o tempo? E a brisa fresca e preguicosa de outros anos, ou este tuféo
impetuoso que parece apostar com a eletricidade? N&o ha davida que os reldgios, depois
da morte de Lopez, andam muito mais depressa. Antigamente tinham o andar proprio de
uma quadra em que as noticias de Ouro Preto gastavam cinco dias para chegar ao Rio de
Janeiro. la-se a S. Paulo por Santos. Ainda assim, na semana, os estudantes de direito
desciam a serra de Cubatéo e vinham tomar o vapor de Santos para o Rio. Que digo?
Caso houve em que vieram unicamente assistir & primeira representacdo de uma peca de
teatro. Lembras-te, Ferreira de Meneses? Lembras-te, Sizenando Nabuco?®> N&o
respondem; creio que estdo mortos.

Ai vou escorregando para o passado, coisa que nao interessa no presente. O
passado que o jovem leitor h& de saborear € o presente, 1& para 1920, quando os rel6gios
e os almanaques criarem asas. Entdo, se ele escrever nesta coluna, aos domingos, sera
igualmente insipido com as suas recordagdes: “Tempo houve (dird ele) em que o
primeiro Frontdo® da rua do Ouvidor, descendo, & esquerda, perto da rua de Gongalves
Dias, era uma confeitaria, a confeitaria Pascoal. Este nome, que nenhuma comocao

1 A margem do rio Aquidab4, Francisco Solano Lopez foi morto, em marco de 1870, por ocasifo do
combate de Cerro Cord, o que pbs fim a Guerra do Paraguai.

2 José Inacio Gomes Ferreira de Meneses (1845-1881), jornalista, teatr6logo e poeta, amigo e colega de
Machado na juventude de ambos. Em O Futuro (31 de janeiro de 1863) Machado escreveu uma critica
amistosa mas honesta da peca A mancenilha, da lavra dele; dispomos de trés cartas de Meneses para
Machado, todas da década de 1860. Sizenando Nabuco (1842-1892), irmdo mais velho de Joaquim,
dramaturgo, advogado e politico. A amizade com Sizenando, apenas trés anos mais novo que Machado,
talvez fosse mais intima que com o irmdo mais famoso: também dele dispomos de trés cartas para
Machado, da mesma década de 60.

% Esta palavra esta escrita, assim, com inicial maidscula; era uma casa de jogo, onde se apostava na
pelota; o cronista estara insinuando que em 1920 essa instituicdo recente se tera alastrado.
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produz na alma do rapaz nascido com o século, acorda em mim saudades vivissimas. A
casa da mesma rua, esquina da dos Ourives, onde ainda ontem (perdoem ao guloso)
comprei um excelente paio, era uma casa de joias, pertencente a um italiano, um Farani,
César Farani, creio, na qual passei horas excelentes.* Fora, fora, memorias importunas!”

Assim podera escrever o leitor, em 1920, nesta ou noutra coluna,” e para os
jovens desse ano nao serda menos aborrecido.

Mas, por isso mesmo que os hd de enfadar, deixe-me enfada-lo um pouco,
repetindo que a semana santa que acabou ontem ou acaba hoje ndo é a semana santa
anterior & passagem do Passo da Péatria ou ao Gltimo ministério Olinda.’

As semanas santas de outro tempo eram, antes de tudo, muito mais compridas. O
domingo de Ramos valia por trés. As palmas que se traziam das igrejas eram muito mais
verdes que as de hoje, mais e melhor. Verdadeiramente j& ndo ha verde. O verde de hoje
é um amarelo escuro. A segunda-feira e a terca-feira eram lentas, ndo longas; nao sei se
percebem a diferenca. Quero dizer que eram tediosas, por serem vazias.’ Raiava, porém,
a quarta-feira de trevas; era o principio de uma série de cerimonias, e de oficios, de
procissdes, de sermdes de lagrimas, até o sabado de aleluia, em que a alegria reaparecia,
e finalmente o domingo de Pascoa que era a chave de ouro.

Tenho mais critério que meu sucessor de 1920; ndo quero mata-lo com algumas
noticias que ele ndo ha de entender. Como entender, depois da passagem de Humaité,®
que as procissdes do enterro, uma de S. Francisco de Paula, outra do Carmo,’ eram tdo
compridas que ndo acabavam mais? Como pintar-lhe os andores, as filas de tochas
inumeraveis, as Marias Beus,™ segundo a forma popular, o centurido, e tantas outras
partes da cerimOnia, ndo contando as janelas das casas iluminadas, acolchoadas e
atopetadas de mocas, bonitas, — mocas e velhas, — porque j& naquele tempo havia
algumas pessoas velhas, mas poucas. Tudo era da idade e da cor das palmas verdes. A
velhice € uma ideia recente. Data do ber¢co de um menino que eu vi nascer com o
ministério Sinimbu."* Antes deste, — ou mais exatamente, antes do ministério Rio

* Ja na cronica de 13 de fevereiro de 1889, de “Bons Dias!”, Machado mencionou estas duas lojas

> Esta virgula, presente na edicdo Aurélio, ndo esta no jornal.

¢ Passo da Patria: 0 nome dado & invasdo do Paraguai pelas tropas da Triplice Alianca, em abril de 1866;
0 Ultimo ministério chefiado pelo liberal marqués de Olinda durou de 12 de maio de 1865 a 3 de agosto
de 1866, quando foi substituido por Zacarias de Gois.

" Mério de Alencar e Aurélio ambos tém “varias”, que sera uma leitura correta do jornal (a palavra
infelizmente ndo se 1€ bem no microfilme), mas ndo se tratara de um erro dos revisores?

8 Momento-chave da Guerra do Paraguai, a 19 de fevereiro de 1868, quando a esquadra brasileira
transp0s a posi¢do mais forte dos paraguaios, numa curva do rio Paraguai.

% Duas das igrejas mais importantes do centro da cidade, a primeira no largo de S. Francisco, no fim da
rua do Ouvidor, a segunda, outrora a Capela Imperial, na rua Primeiro de Marco.

10 A Maria Bel ¢ a figura de Santa Veronica nas procissdes de Semana Santa, ainda em alguns lugares do
interior. Ela canta a Jesus, e desenrola um fac-simile do véu com que limpou o suor dele. No YouTube ha
varios videos dessas figuras, todos de Oeiras, Piaui.

11 Ministério liberal, chefiado por Jo&o Lins Vieira Cansancéo de Sinimbu, que subiu em 5 de janeiro de
1878.

89
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 87-91, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 96. Edi¢do, apresentacao e notas por John Gledson.

Branco,** — tudo era juvenil no mundo, ndo juvenil de passagem, mas perpetuamente
juvenil. As excecdes, que eram raras, vinham confirmar a regra.

N&o entenderieis nada. Nem sei se chegareis a entender o que me sucedeu agora,
indo ver o oficio da Paixdo em uma igreja. Outrora, quando de todo o sermédo da
montanha eu s6 conhecia o padre-nosso, a impressao que recebia era mui particular,
uma mistura de fé e de curiosidade, um gosto de ver as luzes, de ouvir os cantos, de
mirar as alvas e as casulas, o hissope e o turibulo. Entrei na igreja. A gente ndo era
muita; sabe-se que parte da populacdo estd fora daqui. Metade dos fiéis ali presentes
eram senhoras, e senhoras de chapéu. Nunca me esqueceu o escandalo produzido pelos
primeiros chapéus que ousaram entrar na igreja em tais dias; escandalo sem tumulto,*®
nada mais que murmuracdo. Mas 0 costume venceu a repugnancia, e 0s chapéus vao a
missa e ao sermdo. Algumas senhoras rezavam por livros, outras desfiavam rosarios, as
restantes olhavam s6 ou rezariam mentalmente. Ndo quero esquecer um velho cantor de
igreja, que ali achei, e que, em crianga, ouvira cantar nas festas religiosas; creio que
nunca fez outra coisa, salvo o curto periodo em que o vi no coro da defunta Opera
Nacional.** Que idade teria? Sessenta, setenta, oitenta...

Soou o cantochdo. Chegou-me o incenso. A imaginacdo deixou-se-me embalar
pela musica e inebriar pelo aroma, duas fortes asas que a levaram de oeste a leste. Atras
dela foi o coragdo, tornado a simpleza antiga. E eu ressurgi, antes de Jesus. E Jesus
apareceu-me antes de morto e ressuscitado, como nos dias em que rodeava a Galileia, e,
abrindo os labios, disse-me que a sua palavra da solucéo a tudo.

— Senhor, disse eu entdo, a vida é aflitiva, e ai estd o Eclesiastes que diz ter visto
as lagrimas dos inocentes, e que ninguém os consolava.

— Bem-aventurados os que choram, porque eles serdo consolados.

— Vede a injustica do mundo. “Nem sempre o prémio ¢ dos que melhor
correm:* diz ainda o Eclesiastes, e tudo se faz por encontro e casualidade.”

— Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica, porque eles serédo fartos.

— Mas é ainda o Eclesiastes que proclama haver justos, aos quais provém
males...

— Bem-aventurados os que sdo perseguidos por amor da justica, porque deles é o
reino do céu.™

12 Ministério conservador, chefiado por José Maria da Silva Paranhos, visconde do Rio Branco, dos mais
importantes do império, que durou de 7 de marco de 1871 a 25 de junho de 1875 e foi responsavel pela
Lei do Ventre Livre.

13 Essa virgula, ausente no jornal, esta na edigéo revista por Aurélio.

4 A Opera Nacional, fundada em 1857 pelo espanhol exilado d. José Amat, foi uma tentativa de
promover oOperas nativas, apresentando “cada ano, pelo menos uma nova oOpera brasileira”. Conseguiu
apresentar cinco éperas de brasileiros natos (inclusive A noite do castelo, de Carlos Gomes), e duas de
estrangeiros radicados no Brasil. Foi extinta em 1863.

1> 0s dois-pontos est&o no jornal: Aurélio substitui por virgula.

1 Eclesiastes 4:1; 9:11; 8:14, S. Mateus 5:4; 5:6; 5:10.
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E assim por diante. A cada palavra de lastima respondia Jesus com uma palavra
de esperanca. Mas ja entdo ndo era ele que me aparecia, era eu que estava na propria
Galileia, diante da montanha, ouvindo com o povo. E o sermdo continuava. Bem-
aventurados os pobres de espirito. Bem-aventurados os pacificos. Bem-aventurados 0s

Mansos...
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