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A SEMANA – 98 

 

John Gledson 

 

 Esta crônica quase não precisa de introdução: apostaríamos que o cronista não 

inventou a cena, mas que aconteceu tal e qual ele a conta. Vale a pena notar que 

Machado, prudentemente, omite a república dos regimes que não oferecem proteção 

nenhuma ao burro. Será coincidência que morra na praça Quinze de Novembro? 

 Esta crônica consta de A Semana, de Mário de Alencar, p. 131-134. 
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A SEMANA 

8 de abril de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Quinta-feira à tarde, pouco mais de três horas, vi uma coisa tão interessante, que 

determinei logo de começar por ela esta crônica. Agora, porém, no momento de pegar 

na pena, receio achar no leitor menor gosto que eu para um espetáculo, que lhe parecerá 

vulgar, e porventura torpe. Releve-me a impertinência; os gostos não são iguais. 

Entre a grade do jardim da praça Quinze de Novembro e o lugar onde era o 

antigo passadiço
1
, ao pé dos trilhos de bondes, estava um burro deitado. O lugar não era 

próprio para remanso de burros, donde concluí que não estaria deitado, mas caído. 

Instantes depois, vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro levantar a cabeça e meio 

corpo. Os ossos furavam-lhe a pele, os olhos meio mortos fechavam-se de quando em 

quando. O infeliz cabeceava, mas tão frouxamente, que parecia estar próximo do fim. 

Diante do animal havia algum capim espalhado e uma lata com água. Logo, não 

foi abandonado inteiramente; alguma piedade houve no dono ou quem quer que é que o 

deixou na praça, com essa última refeição à vista. Não foi pequena ação. Se o autor dela 

é homem que leia crônicas, e acaso ler esta, receba daqui um aperto de mão. O burro 

não comeu do capim, nem bebeu da água; estava já para outros capins e outras águas, 

em campos mais largos e eternos. 

Meia dúzia de curiosos tinham parado ao pé do animal. Um deles, menino de dez 

anos, empunhava uma vara, e se não sentia o desejo de dar com ela na anca do burro 

para espertá-lo
2
 então eu não sei conhecer meninos, porque ele não estava do lado do 

pescoço, mas justamente do lado da anca. Diga-se a verdade; não o fez, – ao menos 

enquanto ali estive, que foram poucos minutos. Esses poucos minutos, porém, valeram 

por uma hora ou duas. Se há justiça na terra, valerão por um século, tal foi a descoberta 

que me pareceu fazer, e aqui deixo recomendada aos estudiosos. 

                                                 
1 Este passadiço, construído em 1856, ligava o convento do Carmo à igreja de N. S. do Carmo, ambos na 

rua Primeiro de Março. Tinha sido do uso exclusivo da família imperial – por isso, em 1890, foi 

demolido. “Antigo”, não era tanto. 
2 Está assim no jornal (e na antologia de Mário de Alencar). Aurélio substitui por “despertá-lo”. 
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O que me pareceu, é que o burro fazia exame de consciência. Indiferente aos 

curiosos, como ao capim e à água, tinha no olhar a expressão dos meditativos. Era um 

trabalho interior e profundo. Este remoque popular: por pensar morreu um burro
3
 

mostra que o fenômeno foi mal entendido dos que a princípio o viram; o pensamento 

não é a causa da morte, a morte é que o torna necessário. Quanto à matéria do 

pensamento, não há dúvida que é o exame da consciência. Agora, qual foi o exame da 

consciência daquele burro, é o que presumo ter lido no escasso tempo que ali gastei. Sou 

outro Champollion,
4
 porventura maior; não decifrei palavras escritas, mas ideias íntimas 

de criatura que não podia exprimi-las verbalmente. 

E diria o burro consigo: 

“Por mais que vasculhe a consciência, não acho pecado que mereça remorso. 

Não furtei, não menti, não matei, não caluniei, não ofendi nenhuma pessoa. Em toda a 

minha vida, se dei três coices, foi o mais, e isso mesmo antes de haver aprendido 

maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que é apanhar e calar. 

Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente é que percebi que me não 

entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, não com ideia de agravar 

ninguém. Nunca dei com homem no chão. Quando passei do tílburi ao bonde, houve 

algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de que a culpa não era 

minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga;
5
 deixava-me estar aguardando a 

autoridade. 

“Passando a ordem mais elevada de ações, não acho em mim a menor lembrança 

de haver pensado sequer na perturbação da paz pública. Além de ser a minha índole 

contrária a arruaças, a própria reflexão me diz que, não havendo nenhuma revolução 

declarado os direitos do burro, tais direitos não existem. Nenhum golpe de Estado foi 

dado em favor dele; nenhuma coroa os abrigou.
6
 Monarquia, democracia, oligarquia, 

nenhuma forma de governo teve em conta os interesses da minha espécie. Qualquer que 

seja o regímen, ronca o pau. O pau é a minha instituição, um pouco temperada pela 

teima, que é, em resumo, o meu único defeito. Quando não teimava, mordia o freio, 

dando assim um bonito exemplo de submissão e conformidade. Nunca perguntei por 

sóis nem chuvas; bastava sentir o freguês no tílburi ou o apito do bonde, para sair logo. 

Até aqui os males que não fiz; vejamos os bens que pratiquei. 

“A mais de uma aventura amorosa terei servido, levando depressa o tílburi e o 

namorado à casa da namorada – ou simplesmente empacando em lugar onde o moço que 

ia no bonde podia mirar a moça que estava na janela. Não poucos devedores terei 

conduzido para longe de um credor importuno. Ensinei filosofia a muita gente, esta 

                                                 
3 Frase que significa “não se deve pensar demais, e deixar de agir”. 
4 Jean-François Champollion (1790-1832), egiptólogo francês, decifrador da pedra de Roseta, que 

possibilitou a leitura dos hieróglifos. 
5 Este é um lugar-comum dos jornais da época: os cocheiros responsáveis pelos frequentes acidentes de 

bonde costumavam fugir do cenário do acidente, e eram acobertados pelas companhias.  
6 Está assim no jornal. Mário de Alencar e Aurélio têm “obrigou”. 
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filosofia que consiste na gravidade do porte e na quietação dos sentidos. Quando algum 

homem, desses que chamam patuscos, queria fazer rir os amigos, fui sempre eu
7
 auxílio 

dele, deixando que me desse tapas e punhadas na cara. Enfim...” 

Não percebi o resto, e fui andando, não menos alvoroçado que pesaroso. 

Contente da descoberta, não podia forrar-me
8
 à tristeza de ver que um burro tão bom 

pensador ia morrer. A consideração, porém, de que todos os burros devem ter os 

mesmos dotes principais, fez-me ver que os que ficavam, não seriam menos exemplares 

que esse. Por que se não investigará mais profundamente o moral do burro? Da abelha já 

se escreveu que é superior ao homem, e da formiga também, coletivamente falando, isto 

é, que as suas instituições políticas são superiores às nossas, mais racionais.
9 Por que 

não sucederá o mesmo ao burro, que é maior? 

Sexta-feira, passando pela praça Quinze de Novembro, achei o animal já morto. 

Dois meninos, parados, contemplavam o cadáver, espetáculo repugnante; mas a 

infância, como a ciência, é curiosa sem asco. De tarde já não havia cadáver nem nada. 

Assim passam os trabalhos deste mundo. Sem exagerar o mérito do finado, força é dizer 

que, se ele não inventou a pólvora, também não inventou a dinamite. Já é alguma coisa 

neste final de século. Requiescat in pace. 

 

                                                 
7 Assim no jornal. Mário de Alencar e Aurélio ambos têm “em”. Ambas as leituras são possíveis, sem 

dúvida, mas como o jornal faz perfeito sentido, e é até mais pungente, decidimos manter. 
8 Assim no jornal e em Aurélio. Mário de Alencar tem “furtar-me”. 
9 Esta ideia possivelmente tem sua origem num livro que Machado cita mais de uma vez (em “A 

sereníssima república” e Quincas Borba): A vida psíquica dos animais, do filósofo materialista alemão 

Ludwig Büchner, que o escritor possuía na sua biblioteca. O livro trata sobretudo da organização das 

colônias de insetos, inclusive abelhas e formigas. 


