ASSIS, Machado de. A Semana — 98. Edi¢do, apresentagao e notas por John Gledson.

A SEMANA - 98
John Gledson

Esta crénica quase ndo precisa de introducdo: apostariamos que o cronista ndo
inventou a cena, mas que aconteceu tal e qual ele a conta. Vale a pena notar que
Machado, prudentemente, omite a republica dos regimes que ndo oferecem protecao
nenhuma ao burro. Sera coincidéncia que morra na praca Quinze de Novembro?

Esta crbnica consta de A Semana, de Mario de Alencar, p. 131-134.

Sagferids
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A SEMANA

8 de abril de 1894
[Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quinta-feira a tarde, pouco mais de trés horas, vi uma coisa tdo interessante, que
determinei logo de comecar por ela esta crénica. Agora, porém, no momento de pegar
na pena, receio achar no leitor menor gosto que eu para um espetaculo, que lhe parecera
vulgar, e porventura torpe. Releve-me a impertinéncia; 0s gostos ndo sdo iguais.

Entre a grade do jardim da praca Quinze de Novembro e o lugar onde era o
antigo passadico®, ao pé dos trilhos de bondes, estava um burro deitado. O lugar néo era
proprio para remanso de burros, donde conclui que ndo estaria deitado, mas caido.
Instantes depois, vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro levantar a cabeca e meio
corpo. Os ossos furavam-lhe a pele, os olhos meio mortos fechavam-se de quando em
guando. O infeliz cabeceava, mas tdo frouxamente, que parecia estar proximo do fim.

Diante do animal havia algum capim espalhado e uma lata com agua. Logo, nao
foi abandonado inteiramente; alguma piedade houve no dono ou quem quer que € que o
deixou na praca, com essa Ultima refei¢do a vista. Nao foi pequena acéo. Se o autor dela
¢ homem que leia cronicas, e acaso ler esta, receba daqui um aperto de méo. O burro
ndo comeu do capim, nem bebeu da agua; estava ja para outros capins e outras aguas,
em campos mais largos e eternos.

Meia dlzia de curiosos tinham parado ao pé do animal. Um deles, menino de dez
anos, empunhava uma vara, e se nao sentia o desejo de dar com ela na anca do burro
para esperta-lo” entdo eu ndo sei conhecer meninos, porque ele ndo estava do lado do
pescoco, mas justamente do lado da anca. Diga-se a verdade; ndo o fez, — a0 menos
enguanto ali estive, que foram poucos minutos. Esses poucos minutos, porém, valeram
por uma hora ou duas. Se hd justica na terra, valerdo por um século, tal foi a descoberta
gue me pareceu fazer, e aqui deixo recomendada aos estudiosos.

! Este passadico, construido em 1856, ligava o convento do Carmo & igreja de N. S. do Carmo, ambos na
rua Primeiro de Margo. Tinha sido do uso exclusivo da familia imperial — por isso, em 1890, foi
demolido. “Antigo”, ndo era tanto.

2 Esté assim no jornal (e na antologia de Mario de Alencar). Aurélio substitui por “desperta-1o”.
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O que me pareceu, € que o0 burro fazia exame de consciéncia. Indiferente aos
curiosos, como ao capim e a agua, tinha no olhar a expressdo dos meditativos. Era um
trabalho interior e profundo. Este remoque popular: por pensar morreu um burro®
mostra que o fendmeno foi mal entendido dos que a principio o viram; 0 pensamento
ndo é a causa da morte, a morte € que 0 torna necessario. Quanto a matéria do
pensamento, ndo ha davida que é o exame da consciéncia. Agora, qual foi o exame da
consciéncia daquele burro, é o que presumo ter lido no escasso tempo que ali gastei. Sou
outro Champollion,* porventura maior; ndo decifrei palavras escritas, mas ideias intimas
de criatura que néo podia exprimi-las verbalmente.

E diria o burro consigo:

“Por mais que vasculhe a consciéncia, ndo acho pecado que merega remorso.
Né&o furtei, ndo menti, ndo matei, ndo caluniei, ndo ofendi nenhuma pessoa. Em toda a
minha vida, se dei trés coices, foi 0 mais, e isso mesmo antes de haver aprendido
maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que é apanhar e calar.
Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente é que percebi que me nédo
entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, ndo com ideia de agravar
ninguém. Nunca dei com homem no chdo. Quando passei do tilburi ao bonde, houve
algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de que a culpa nédo era
minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga;® deixava-me estar aguardando a
autoridade.

“Passando a ordem mais elevada de a¢6es, ndo acho em mim a menor lembranca
de haver pensado sequer na perturbacdo da paz publica. Além de ser a minha indole
contréria a arruagas, a propria reflexdo me diz que, ndo havendo nenhuma revolugéo
declarado os direitos do burro, tais direitos ndo existem. Nenhum golpe de Estado foi
dado em favor dele; nenhuma coroa os abrigou.® Monarquia, democracia, oligarquia,
nenhuma forma de governo teve em conta o0s interesses da minha espécie. Qualquer que
seja 0 regimen, ronca o pau. O pau € a minha instituicdo, um pouco temperada pela
teima, que é, em resumo, 0 meu unico defeito. Quando ndo teimava, mordia o freio,
dando assim um bonito exemplo de submissdo e conformidade. Nunca perguntei por
sOis nem chuvas; bastava sentir o fregués no tilburi ou o apito do bonde, para sair logo.
Até aqui os males que ndo fiz; vejamos o0s bens que pratiquei.

“A mais de uma aventura amorosa terei servido, levando depressa o tilburi € o
namorado a casa da namorada — ou simplesmente empacando em lugar onde 0 moc¢o que
ia no bonde podia mirar a moga que estava na janela. Nao poucos devedores terei
conduzido para longe de um credor importuno. Ensinei filosofia a muita gente, esta

® Frase que significa “ndo se deve pensar demais, e deixar de agir”.

* Jean-Frangois Champollion (1790-1832), egiptlogo francés, decifrador da pedra de Roseta, que
possibilitou a leitura dos hierdglifos.

> Este é um lugar-comum dos jornais da época: os cocheiros responsaveis pelos frequentes acidentes de
bonde costumavam fugir do cenario do acidente, e eram acobertados pelas companhias.

® Esté assim no jornal. Mario de Alencar e Aurélio tém “obrigou”.

99
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 97-100, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 98. Edi¢do, apresentagao e notas por John Gledson.

filosofia que consiste na gravidade do porte e na quietacdo dos sentidos. Quando algum
homem, desses que chamam patuscos, queria fazer rir os amigos, fui sempre eu’ auxilio
dele, deixando que me desse tapas e punhadas na cara. Enfim...”

N&o percebi o resto, e fui andando, ndo menos alvorogado que pesaroso.
Contente da descoberta, ndo podia forrar-me® & tristeza de ver que um burro tdo bom
pensador ia morrer. A consideracdo, porém, de que todos os burros devem ter os
mesmos dotes principais, fez-me ver que os que ficavam, ndo seriam menos exemplares
que esse. Por que se ndo investigara mais profundamente o moral do burro? Da abelha ja
se escreveu que € superior ao homem, e da formiga também, coletivamente falando, isto
é, que as suas instituicBes politicas sdo superiores as nossas, mais racionais.’ Por que
ndo sucedera 0 mesmo ao burro, que é maior?

Sexta-feira, passando pela praca Quinze de Novembro, achei 0 animal ja morto.

Dois meninos, parados, contemplavam o cadaver, espetaculo repugnante; mas a
infancia, como a ciéncia, é curiosa sem asco. De tarde ja ndo havia cadaver nem nada.
Assim passam os trabalhos deste mundo. Sem exagerar o mérito do finado, forca é dizer
que, se ele ndo inventou a pélvora, também ndo inventou a dinamite. Ja é alguma coisa
neste final de século. Requiescat in pace.

CF@HE

” Assim no jornal. Mério de Alencar e Aurélio ambos tém “em”. Ambas as leituras sdo possiveis, sem
duvida, mas como o jornal faz perfeito sentido, e € até mais pungente, decidimos manter.

® Assim no jornal e em Aurélio. Mario de Alencar tem “furtar-me”.

% Esta ideia possivelmente tem sua origem num livro que Machado cita mais de uma vez (em “A
serenissima reptblica” e Quincas Borba): A vida psiquica dos animais, do fildsofo materialista aleméo
Ludwig Blchner, que o escritor possuia na sua biblioteca. O livro trata sobretudo da organizacdo das
coldnias de insetos, inclusive abelhas e formigas.
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