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UMA SEMANA – 100A  

 

John Gledson 

 

Em seu Dicionário de Machado de Assis (verbete “Saúde”), Ubiratan Machado 

diz que foi em 1895 que Machado começou a se queixar de dores de cabeça, sintoma 

que se tornou recorrente a partir de então. Embora na crônica seguinte Machado não 

deixe clara a natureza do mal que o acometera e impedira de cumprir seu dever semanal, 

o cronista que o substituiu atribui a esse mal a ausência do cronista neste domingo. 

Faltara também em 22 de outubro de 1893, mas não especificara a doença. Não há 

dúvida que nessa ocasião foi substituído por Ferreira de Araújo (“um senhor alto, cheio, 

bem-parecido” – o dono da Gazeta era principalmente gordo), e desta vez parece que 

também. O tom e os assuntos parecem estar a meio caminho entre o autor de “A 

Semana” e o de “Cousas políticas”, a coluna que Ferreira de Araújo mantivera por 

muitos anos às segundas-feiras. Sob as queixas, procura-se lisonjear Machado, 

reconhecido e admirado autor da série (e de Tu, só tu, puro amor).  

 Além disso, esta crônica tem muito interesse, principalmente por duas razões: 

primeiro, por sob a ironia, percebe-se que Machado foi visto como um cronista especial, 

insubstituível, que tinha o seu próprio “prisma”, sua maneira de ver as coisas, e que 

estava longe de limitar-se aos “fatos” que trata.  

 Segundo, como era muito de sua índole, Ferreira de Araújo (vou supor que é ele 

mesmo quem escreve) dá muito mais detalhes sobre a situação política do que Machado 

daria, e muito mais abertamente – até com certa ousadia e descaro. Em certo sentido, 

esta crônica serve para medir a discrição do nosso cronista habitual.  

 Havia mês e meio, mais ou menos, que terminara a revolta na baía de 

Guanabara, com a fuga de Saldanha da Gama para o sul, mas a guerra em si continuava, 

no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. A censura ainda imperava, os jornais eram 

exíguos; a Gazeta tinha quatro páginas, das quais só uma tinha notícias substanciais (O 

Paiz, que era governista, tinha seis). Mas as eleições para a presidência, senado e 

câmara tinham corrido sem problemas, embora não se soubesse oficialmente quem seria 

o novo presidente. Os teatros estavam também sob censura, o que explica a volta à cena 

de figuras e peças dos anos 1860 (Furtado Coelho, Pedro Sem), e a invasão de 

espetáculos circenses nos teatros mais conceituados. 
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 Típico mesmo de Ferreira de Araújo, homem perspicaz e corajoso, são as 

alusões quase diretas à monarquia: à “constituição Pedro Sem” – isto é à constituição 

republicana, oposta à do império, e sobretudo no final, quando “adapta” um provérbio 

tradicional, sustituindo “el-rei” pelo “Sr. presidente da República” – daí passa a criticar 

a censura: “se depois de verificarmos até os rifões, ainda há quem proteste...”, e a dizer 

que a justiça, sendo deusa estrangeira (isto é, aqui no Brasil não há?), será parcial (isto 

é, se lhe tirarem a venda que tradicionalmente tem sobre os olhos), se tirar a venda (isto 

é, o direito de vender) aos não nacionais (isto é, em sua grande maioria, portugueses) 

donos do comércio a retalho, medida tipicamente nacionalista, favorecida pela ala 

florianista, jacobina, do governo republicano. (Creio que desembrulhei corretamente 

esta última frase, que de fato não é tão “direta” assim.) 
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UMA SEMANA 

29 de abril de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

...ou antes, mais uma e sem exemplo. Um homem que só tem que fazer uma vez 

sobre sete dias, e isso justamente no dia em que folgam os judeus, não tem o direito de 

adoecer senão a partir do sábado dos cristãos até a sexta-feira seguinte. Adoecer 

justamente no domingo da gente de Israel é judiaria. Tanto mais quanto é materialmente 

tão possível a um cidadão dizer à dor de cabeça: espera! quanto foi possível a Josué 

dizer ao sol: para.
1
 E o cronista não há de querer que o seu substituto comece agora, 

depois de plena juventude, a pôr em dúvida o que dizem os livros santos. 

E demais, o que pode significar a dor de cabeça do cronista? Quererá ele fazer-

nos crer que, depois de cada gestação semanal, dá à luz as suas crônicas, livre da 

sentença que o Padre Eterno impôs à mulher, que teve a ventura única na história da 

humanidade de ver coincidir o seu primeiro frêmito pecaminoso com o primeiro frêmito 

pecaminoso que se produziu sobre a superfície da terra em criatura humana? A sua dor 

de cabeça será quando muito um caso de distocia: exigindo a presença dos Feijós do 

cérebro,
2
 mas nunca servirá de razão para se impingir uma estopada destas a quem está 

com o pé no escritório e o olho no relógio para não perder o trem de Petrópolis. E isto 

sem contar com o logro que se prega aos leitores, logro sobre o qual não insiste o 

rabiscador destas linhas, para não ofender a sua reconhecida modéstia.  

E dizer que nem ao menos o malvado mandou notas de fatos notáveis. Dirá ele: 

os fatos são fatos, não se passaram dentro das minhas gavetas, quem quiser pode tê-los 

visto e apreciá-los. Primeiro que tudo, os fatos nem sempre são fatos; muitas vezes são 

simples boatos. E depois, há o prisma. Suponha o cronista que o seu substituto passou a 

semana inteira a ver tudo de uma certa cor. Que tudo o que se passou sumiu-se como 

que em uma nuvem que fosse formada de fios sedosos de cabelos. Que tudo o que lhe 

                                                 
1 Josué 10:13.  
2 Luís da Cunha Feijó (1817-1882), visconde de Santa Isabel, foi lente catedrático de Partos de 1851 a 

1872, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Foi o mais reputado do seu tempo, e obstetra da Casa 

Imperial, assistindo aos partos da princesa Isabel. Distocia é termo médico para “qualquer problema que 

dificulte ou impeça o parto” – não esqueçamos que Ferreira de Araújo era médico treinado.  
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passou pelas mãos deixou-lhe a sensação de uma pele alva e macia, e que os seus 

ouvidos só se abriam para uma voz única, a que tem o privilégio de por eles ser 

preferível a todas as harmonias da natureza e da arte. Suponha que, a pretexto de uma 

dor de cabeça, que não é mais que a exageração de um estado fisiológico habitual, ele 

passou a pena – e a perna – a um pobre companheiro escravo de moléstia mais grave. E 

peça-lhe depois que diga do que vai pelas sessões preparatórias da câmara e pelo 

conselho municipal, e pela rua do Ouvidor, e pelo teatro de S. Pedro transformado em 

circo, e pelo circo da Guarda Velha transformado em teatro lírico, e que conte como o 

Furtado Coelho está a fazer uma revolução no Politeama, e como o Pedro Sem ainda 

embasbaca os povos, que pretendem achar madura a Dalila; e que lhe narre a história 

dos protestos e contraprotestos, e a das listas e a das preferências, que deu lugar a que 

mais uma vez se verificasse o rifão: “o bocado não é para quem o faz, mas para quem o 

come.”
3
  

Tudo isto é muito bom, tudo isto é muito assunto para crônica, chair à copie,
4
 

mas há o prisma. E antes de se passar o papelão pergunta-se a quem está de guarda: qual 

é o teu prisma? de que cor é o teu céu? por onde andas tu? cuidas dos pés, descalçando-

os e fazendo-os passear sobre a relva úmida à moda do pastor Kneipp?
5
 ou andas como 

                                                 
3 A câmara dos deputados, eleita em 1o de março, começava seus trabalhos, e, como temos visto em 

crônicas anteriores, o conselho municipal trabalhava normalmente. As outras referências são todas ao 

(pouco) que se passava no teatro, e que vem anunciado nos jornais: o teatro S. Pedro de Alcântara 

apresentava “a companhia equestre Rosita de la Plata”, clowns, e outros. O teatro Lírico (ex-D. Pedro II) 

ficava na rua da Guarda Velha, e o prédio tinha sido ocupado pelo Circo Olímpico até 1857 – daí a piada. 

Luís Cândido Cordeiro Pinheiro Furtado Coelho (1831-1900) foi ator e empresário português que atuou 

principalmente no Brasil, e foi muito ativo nos anos 1860 no teatro Ginásio, onde promovia o teatro 

realista francês: nessa época, Machado o conheceu. No fim da carreira, porém, já não tinha a força nem a 

popularidade de antanho; a peça que representava, e em que tomava parte, chamava-se A revolução, que 

representa “A vitória do povo contra a aristocracia prepotente” (não se diz o nome do autor); no dia 28 de 

abril, anuncia-se no teatro Recreio Dramático uma “única representação” de Pedro Sem (que já teve e 

agora não tem), de Luís Burgain (1812-1876), peça de 1847 sobre um ricaço portuense que, punido por 

Deus, perde todo o seu dinheiro numa tempestade, e fica “sem”. Dalila, drama romântico e 

melodramático de Octave Feuillet, muito popular nos anos 1860, foi comentado por Machado no Diário 

de Rio de Janeiro em abril de 1860, e lembrado mais vezes (ver nota 1 à crônica de 20. de abril de 1889, 

de “Bons Dias!”). Os protestos e contraprotestos, tais como as listas e preferências, referem-se aos 

trabalhos do congresso, ocupado na “verificação de poderes”, isto é, na apuração e escrutínio dos 

resultados da eleição, o que possibilitava, nas palavras de Marcos Guedes Veneu, “a „degola‟ dos 

candidatos que dispusessem de menor influência”, o que explica o rifão do fim do parágrafo. Acrescente-

se que até o fim dessa semana nem uma só eleição tinha sido confirmada, graças à interferência do 

senado. 
4 Material (literalmente: “carne”) para uso de jornal.  
5 O padre bávaro Sebastian Kneipp (1821-1897) foi o defensor mais famoso da hidroterapia, ou cura pela 

água, que virou verdadeira mania no fim do século XIX; tinha clientes famosos – Darwin e o papa Leão 

XIII, entre outros. Neste momento, a Gazeta publicava uma série de artigos sobre seus tratamentos. 
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o astrônomo da fábula, a mirar estrelas, sem ver o abismo aberto:
6
 essas tiras de papel 

branco que pedem tinta, e que gostariam de também, desta vez, receber ideias? 

Mas não. Primeiro, a minha dor de cabeça. E aos olhos do egoísmo, o conforto, 

a segurança da pessoa e da vida passam a ser como o estatuto fundamental, de modo 

que se se lhe for dizer que ele está a cuidar primeiro de viver, deixando a outro o 

cuidado de filosofar, ele responderá muito ancho que o que está é a zelar pela 

constituição. 

E com esse mesquinho jogo de palavras, suprimindo um possessivo, fará crer às 

massas que a constituição lá dele é a constituição, sem mais nada, a constituição Pedro 

Sem. 

E quem vier atrás, que feche a porta, e lance os olhos em redor de si, e se puder 

ver outra coisa que não sejam os tais cabelos, e se puder ouvir outra coisa que não seja 

sempre aquela mesma voz, e se puder sentir algo que se não pareça com uma pele alva e 

acetinada, e se tiver de obra de poeta outra reminiscência que não seja o Tu, só tu, puro 

amor, que já deu um soneto e uma comédia,
7
 e dá todos os dias a história da vida de 

muitos homens, que diga para aqui por que é que já se restabeleceu a navegação entre 

todos os portos da República, menos entre a Prainha e Mauá;
8
 por que é que anda tão 

devagar o reconhecimento de poderes que há quem receie que o 3 de maio não seja 

feriado
9
 e a gente tenha de trabalhar nesse dia, como se fosse qualquer dia santo

10
, 

problemas estes de solução quase tão difícil como o do ovo, para quem não é 

Colombo.
11

 

No entanto, como Deus – se Deus ainda se usa – pôs sempre perto do mal o 

remédio, e como quem não é Colombo, pode bem ser João Fernandes, há sempre para 

os problemas insolúveis uma solução, que consiste simplesmente em não os resolver. E 

é o que faz o substituto do cronista. Do mesmo modo que este, ex auctoritate que se 

atribui, resolve dizer: esta semana não há cronista; aquele que tem de aguentar a carga 

decrete, como se fosse qualquer monarca absoluto: esta semana não há crônica. 

Queixem-se embora os leitores da Gazeta; digam que esta coluna está como o 

cajueiro famoso de Pernambuco, que depois de velho desnorteou, e dava um ano maçãs 

                                                 
6 A história do astrônomo que, de tanto fitar as estrelas, caiu num poço, aparece pela primeira vez no 

diálogo Teeteto, de Platão. Desde então tem sido repetida por muitos autores. Machado cita mais de uma 

vez. 
7 “Tu, só tu, puro amor, com força crua / que os corações humanos tanto obriga” são versos dos Lusíadas, 

III, estrofe 119, referentes à tragédia de Inês de Castro. A peça, claro, é de Machado, escrita para o 

terceiro centenário de Camões, em 1880. O soneto é mais difícil de identificar: será erro do cronista? 
8 Já mês e meio depois do fim da Revolta, os portos reabriam-se. A navegação entre Prainha e Mauá (no 

fundo da baía) levava os passageiros para o trem de Petrópolis. 
9 O 3 de maio, feriado instituído pela República em 1890, é o aniversário do descobrimento do Brasil 
10 Pequeno mistério: “dia santo” é dia em que não se trabalha, o que parece ser o oposto do que o cronista 

quer dizer. Será que quis, ou tencionava dizer “santo dia”? 
11 Colombo resolveu o problema de fazer um ovo ficar de pé numa mesa, dando um ligeiro tapa num dos 

extremos. 
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e no outro ano peras;
12

 suspirem as senhoras afeitas a encontrar aqui sempre um raio da 

luz divina da poesia e resmunguem os lapidários do estilo, que sempre aqui achavam 

alguma coisa que aprender. Isto hoje é uma bala de estalo, que saiu chocha, um bilhete 

de loteria que saiu branco. É que onde não há, o Sr. presidente da República o perde.
13

 E 

se depois de verificarmos até os rifões, ainda houver quem proteste, é que a justiça, em 

sua qualidade de deusa estrangeira, precisa que lhe tirem a venda, a bem da 

nacionalização do comércio a retalho.
14

 

 
 

                                                 
12 Não encontrei referência a esta árvore mítica. 
13 A forma original deste rifão parece ser: “onde não há, el-rei o perde”. 
14 Como a justiça é deusa estrangeira, é preciso que lhe tirem a “venda”, isto é, a famosa venda que tem 

sobre os olhos, que lhe garante a sua imparcialidade. Há aí um jogo de palavras, pois “venda” tanto 

remete à faixa de pano que cobre os olhos da justiça quanto a pequeno estabelecimento comercial 

varejista – o autor se refere à nacionalização do direito de vender, já que o comércio a retalho estava em 

grande parte nas mãos dos imigrantes portugueses, alvo preferencial dos “nacionalistas” florianistas e 

jacobinos. 


