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A SEMANA – 101 

 

John Gledson 

 

 Machado começa respondendo, em tom humorístico, aos ―insultos‖ que recebera 

no domingo anterior, em que não pudera cumprir seu dever semanal. A referência lá 

feita ao Padre Kneipp, que pregava um processo de cura pela água, o conduz a um dos 

seus tópicos preferidos, a que algumas vezes recorre quando os assuntos rareiam: as 

curas e medicinas populares. Até confessa que o Xarope do Bosque já apareceu mais de 

uma vez em suas crônicas. Pouco a pouco, porém, por meio da conversa com José 

Rodrigues, desliza para outro assunto preferido (e muito atual, como se vê na nota 7), a 

Companhia Geral das Estradas de Ferro, o escândalo-mor do Encilhamento, que foi 

mencionado frequentemente nos primeiros dois anos de ―A Semana‖ (ver, em 

particular, a crônica de 22
 
 de maio de 1892, nota 4), e sua vítima, o criado José 

Rodrigues. Para evidenciar o ―mau cheiro‖ do assunto, manda-o ao chafariz da Carioca, 

construção imponente, com 35 bicas, que tinha sido assunto de controvérsia em maio de 

1892 (ver a crônica de 1
o
 desse mês, quando Machado conta um episódio ―que ao 

mesmo tempo não posso contar‖). Trata-se, lá como aqui, de um sujeito (ou, no nosso 

caso, vários sujeitos) que urina(m) nas imediações do chafariz. Na crônica de 1892, 

Machado aludia à verdade através de um episódio das Viagens de Gulliver; aqui, através 

do cheiro, e da pergunta sobre os animais que podiam ser a origem do cheiro (mas não 

são).  
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A SEMANA 

6 de maio de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

A pessoa que me substituiu na semana passada, em vez de me mandar os últimos 

sacramentos, veio mofar de mim coram populo.
1
 Entretanto, é certo que estive à morte, 

e só por milagre ainda respiro. São assim os homens. O vil interesse os guia; almas 

baixas, duras e negras, não veem no mal de um amigo outra coisa mais que uma ocasião 

de brilhar. Não falemos nisto. Desde pequeno, ouço dizer que a má ação fica com quem 

a faz. 

Estive doente, muito doente. Que é que me salvou? A falar verdade, não sei. A 

primeira coisa que me receitaram, foi a medicina do padre Kneipp.
2
 Este padre, que, em 

vez de curar as almas, deu para tratar dos corpos, tem-me aborrecido grandemente. Não 

o li a princípio. Desde que percebi que se tratava de nova terapêutica, imaginei que era 

uma das muitas descobertas que vi nascer, crescer e morrer, como aquela de que já aqui 

falei, e falarei sempre que vier a propósito – o Xarope do Bosque, que Deus haja.
3
 

Assisti à carreira brilhante desse preparado único. Que outro houve, nem haverá jamais, 

que se lhe compare? Curava tudo e todos, integralmente. Pessoas circunspectas 

afirmavam tê-lo visto arrancar do leito mortuário cadáveres amortalhados, que 

descruzavam as mãos, pediam alguma coisa, mudavam de roupa, e no dia seguinte iam 

para os seus empregos. Alguns desses cadáveres, por serem mais nervosos, escapavam 

da moléstia, mas faleciam segunda vez do temor que lhes causava a própria mortalha. 

Esses não saravam mais, visto que o xarope não se obrigava a curar da segunda morte, 

mas só da primeira. Nem todos, porém, são nervosos, e salvou-se muita gente. 

Se a água do padre Kneipp é isto, fará sua carreira; não é preciso quebrar-me os 

ouvidos com anúncios. Foi o que pensei; mas afinal li alguma coisa sobre o invento e 

achei interesse. Realmente, não só cura e ressuscita, como é a mais gratuita das 

                                                 
1 Em público (latim). 
2 Ver a crônica (anônima) anterior, nota 5. 
3 Machado adota este tom (humoristicamente) agressivo porque este xarope, junto com o de Cambará, é 

quase marca registrada das suas crônicas: já apareceu nesta série, a 19 de novembro de 1893, em ―Bons 

Dias!‖, a 6 de fevereiro de 1889, e em ―Balas de Estalo‖, a 14 de março de 1885 – todos esses exemplos 

trazem detalhes interessantes.  
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farmácias deste mundo. Só o que parece custar algum dinheiro, é a roupa, que há já feita 

e apropriada;
4
 o mais é a água, que Deus dá. Água e pouca. Venha de lá a invenção, 

disse eu, e, lembrando-me que era cisma dos nossos indígenas que a água da Carioca 

adoçava a voz da gente, imaginei mandar buscá-la ao grande chafariz histórico.
5
 Era um 

modo de adquirir a saúde e o dó do peito. O meu fiel criado José Rodrigues fez-me 

então algumas ponderações, no sentido de dizer que água sem alma dificilmente pode 

dar vida a ninguém. 

– Pois se ela não a tem em si, como há de dá-la a um homem? 

– Mas que chamas tu água sem alma? perguntei-lhe. 

– Senhor, a alma da água (perdoe-me vosmecê que lhe ensine isto) é a uva. 

Ponha-lhe dois ou três dedos do tinto, e beba-a, em vez de se meter nela; é o que lhe 

digo. O vendeiro da esquina podia muito bem, agora
6
 anda aí esse doutor Naipe... Naipe 

de quê? Há de ser copas, decerto. Copas como elas se pintavam nas cartas antigas, que 

eram o que chamamos copos – copos de beber. 

– Não é isso: é Kneipp. 

– Ou o que quer que seja, que a mim nunca me importaram nomes, desde que 

não sejam cristãos. Pois o vendeiro da esquina, como ia dizendo, podia muito bem 

vendê-la pura, e ganhava dinheiro; mas é consciencioso, põe-lhe uns dois dedos de 

alma, e é o que eu bebo todos os dias. Vosmecê sabe que saúde é a deste seu criado. 

Água no corpo de um homem, pelo lado de fora, isso dá maleitas, senhor; eu tive umas 

sezões, há muitos anos, que com certeza foram obra de um banho frio que me deram 

pelo entrudo. O banho deve ser pouco e morno, para a limpeza que Deus ama, contanto 

que nos não leve a sustância, que é o principal... 

– A sustância é a liquidação do acervo da Geral...
7
  

                                                 
4 Com efeito, vendiam-se as ―roupas Kneipp‖ que os pacientes vestiam logo após o banho, ―que permitem 

a sua adaptação ao corpo no mais curto espaço‖. 
5 Sebastião da Rocha Pita (1660-1738), em sua História da América Portuguesa desde seu descobrimento 

até o ano de 1724, diz que os tamoios atribuíam propriedades milagrosas à água do rio Carioca, e que 

―dava voz suave nos músicos e mimosos carões nas damas.‖ 
6 Assim está no jornal. Aurélio acrescenta um ―que‖. Gramaticalmente tem razão, claro. Pode também ser 

um caso de anacoluto, frequente na linguagem coloquial, e o fato de ser um período interrompido, fato 

que Aurélio nota, talvez aumente a possibilidade do ―erro‖ popular. 
7 No jornal, está ―geral‖, com minúsculo, erro de revisão já presente na crônica de 7 de janeiro (ver nota 

6). Aurélio também corrige. Com o fim da Revolta, começava-se a pensar no estado econômico do país, 

no seu futuro, e logo na herança desastrosa do Encilhamento, e do seu maior escândalo, o da Companhia 

Geral das Estradas de Ferro. Começava-se a leiloar o seu acervo, o que preocupava muita gente, que 

temia a perda total dos seus investimentos. Um artigo longo na primeira página de O Paiz de 3 de maio 

ilumina o caso. Preocupado com o restabelecimento econômico e financeiro do país, diz que ―as classes 

trabalhadoras e a sociedade em geral‖ precisam voltar ao ―conforto e [à] segurança econômica, que lhes 

tirou a vesânia milionária de alguns banqueiros sem escrúpulo‖. Não se trata de uma liquidação comum, 

diz, pois o acervo monta ―à fabulosa soma de cento e trinta mil contos de réis, que a importância de sua 

emissão ao portador ascende a mais de cem milhões de libras esterlinas, e as suas vítimas contam-se por 

milhares em todas as classes da sociedade brasileira‖. Por isso, insinua, deve-se contornar a letra da lei, e 

achar uma outra solução (a ―combinação‖ do texto da crônica). Continua: ―os interessados trabalham 

ativamente para a obtenção de uma concordata amigável dependente, ao que nos informam, do Banco da 

República do Brasil, estabelecimento que, em virtude de sua íntima ligação com o governo, não pode ser 

indiferente às consequências causadas pela negativa no ânimo dos interessados‖. 
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— Não me fale nisso, patrão! Eu já lhe pedi que me não falasse em semelhante 

bandalheira. 

E, perguntando-lhe eu que lhe parecia do plano de vender em leilão o acervo da 

companhia, ou combinar em um negócio, para ver se vendia alguma coisa mais, vi-o 

meditar profundamente, e depois soltar um suspiro tão grande, que pareceu trazer-lhe as 

entranhas para fora. Hão de lembrar-se que este pobre-diabo é portador de debêntures.
8
 

Acabado o suspiro, disse-me que havia sido tão comido neste negócio, que não podia 

escolher, e que o melhor de tudo era passar-me os papeluchos por cem mil-réis; não 

queria saber mais nada. Ponderei-lhe que isto nem era imitar o vendeiro da esquina, pois 

esse deitava dois dedos de alma na água, e o que ele me queria vender, era água pura ou 

impura, água sem nada. Concordou que assim era, mas que, sendo eu mais atilado que 

ele, acharia maneira de descobrir alguma coisa, ainda que fosse um micróbio – porque 

os micróbios (ficasse eu certo disso), com os progressos da ciência em que vamos, ainda 

acabam alimentando a gente, em vez de nos pôr a espinhela abaixo.
9
 De si não achava 

escolha; ante os dois caminhos que lhe mostravam, leilão ou combinação, não sabia em 

qual deles devia meter o pé, salvo se fosse pé de verso, porque as duas palavras 

rimavam; mas, não se tratando de poesia, e sim de dinheiro, que é a prosa do bom 

cristão, não acabava de saber se era melhor vender hoje por nada ou amanhã por menos. 

Concluiu... 

Não concluiu; eu é que, para estancar-lhe o discurso, ordenei que fosse ao 

chafariz da Carioca buscar um barril d‘água. Saiu e fiquei esperando. Não havia passado 

meia hora, voltou José Rodrigues a casa,
10

 sem água, cheio de espanto. O chafariz não 

tinha água.
11

 A água única que achou, escorria a um lado, no chão, em frente à rua de S. 

José; mas não era água comum, nem pela cor, nem pelo cheiro, e ainda assim ouviu que 

por causa da chuva é que o cheiro era pouco; em havendo sol, fortalece-se mais e parece 

botica. Perguntou a um morador do lugar se ali costumavam
12

 pousar ou dormir os 

cavalos e burros dos bondes da Companhia Jardim Botânico; soube que não, que ali só 

iam homens, e de passagem, em quantidade grande, e a qualquer hora do dia ou da 

noite, e mais ainda de dia que de noite. 

Eu, que conheço a minha gente, percebi que a lembrança da Geral o havia 

transtornado muito, tal era a confusão das palavras, a trapalhice das ideias. Ordenei-lhe 

                                                 
8 Ver a parte final da crônica de 29 de janeiro de 1893.  
9 Os micróbios, microorganismos causadores de doenças, foram uma das grandes descobertas da segunda 

metade do séc. XIX, obra sobretudo de Louis Pasteur e Robert Koch. Espinhela caída, termo popular de 

que Machado sempre zomba, é nome dado, e explicação atribuída, a várias doenças de origem incerta. 
10 Na Gazeta, o ―a‖ recebe acento indicativo de crase; Aurélio manteve o sinal de crase nesta ocorrência. 
11 O grande chafariz do largo da Carioca, de múltiplos bicos, tinha sido reformado, mas ainda não dava 

água.  
12 No jornal está ―continuavam‖. Aurélio sugere esta modificação. Como ele diz, com razão: ―a ser 

‗continuavam‘, o que é menos aceitável, teria escapado ao revisor a preposição a entre este verbo e o 

seguinte.‖ 
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que se recolhesse e dormisse. Ficando só, levantei-me, vesti-me e saí; quando tornei a
13

 

casa, estava são e salvo. Qual foi o remédio que me curou, não sei; talvez a vista de 

algum mais doente que eu. Uma vez curado, quis mandar um cartel de desafio à pessoa 

que me substituiu na semana passada, exigindo satisfação das injúrias que me lançou 

nesta mesma coluna. Adverti que era tempo perdido. Homem que lê Tu, só tu, puro 

amor, não se bate, suspira.
14

 Ergo, bibamus, como diz Goethe: 

 

Ich hatte mein freundliches Liebchen geseh‘n, 

Da dacht‘ ich mir: Ergo bibamus!15  

 

                                                 
13 Com sinal de crase no jornal: Aurélio corrige para ―a‖. 
14 Machado se refere aqui à menção aos versos de Camões e à comédia dele mesmo, Machado, na crônica 

anterior (ver nota 7). Os suspiros ou vêm pela leitura dos versos, que tratam da morte de Inês de Castro, 

ou (mais provavelmente) por modéstia do autor da peça. 
15 Os dois primeiros versos da segunda estrofe de ―Ergo bibamus!‖ (1810), de Johann Wolfgang von 

Goethe (1749-1832). ―Eu tinha visto minha gentil amada / E pensei comigo: Logo bebamos!‖ 


