ASSIS, Machado de. A Semana — 104. Edi¢do, apresenta¢do e notas por John Gledson.

A SEMANA - 104
John Gledson

O gosto romantico pelo Oriente misterioso e violento € um tema bastante
frequente em Machado, que ele sempre trata com distancia irénica. Por algum motivo,
aqui finge ser mais jovem do que realmente era, pois nasceu em 1839, quando o
romantismo francés estava em pleno vigor — Hugo acabava de escrever “Tristesse
d’Olympio”, que Machado d4 como exemplo do romantismo forte. O ultimo livro de
Gongalves Dias, Cantos, ¢ de 1856. Talvez ao dizer “Quando eu cheguei a vida”, ele se
refira a vida literaria, a que chegou nos fins da década de 1850. Os comentarios ao uso
de nomes consagrados da politica e da literatura (e menos consagrados, e até ainda
vivos, como o sr. Malvino Reis) para pessoas e ruas, também sdo tipicos.

Sagferds
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A SEMANA

27 de maio de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Morreu um arabe, morador na rua do Senhor dos Passos." Ndo ha que dizer a
isto; os arabes morrem e a rua do Senhor dos Passos existe. Mas 0 que vos parece nada,
por ndo conhecerdes sequer esse arabe falecido, foi mais um golpe nas minhas
reminiscéncias romanticas. Nunca desliguei o arabe destas trés coisas: deserto, cavalo e
tenda. Que importa houvesse uma civilizacdo arabe, com alcaides e bibliotecas? Néo
falo da civilizacéo, falo do romantismo, que alguma vez tratou do arabe civilizado, mas
com tal aspecto, que a imaginacdo nao chegava a desmembrar dele a tenda e o cavalo.

Quando eu cheguei a vida, ja o romantismo se despedia dela. Uns versos tristes e
chordes que se recitavam em lingua portuguesa, nao tinham nada com a melancolia de
René, menos ainda com a sonoridade de Olimpio.> J& entdo Gongalves Dias havia
publicado todos os seus livros. Ndo confundam este Gongalves Dias com a rua do
mesmo nome; era um homem do Maranhao, que fazia versos. Como ele tivesse morado
naquela rua, que se chamava dos Latoeiros, uma folha desta cidade, quando ele morreu,
lembrou & camara municipal que desse 0 nome de Goncalves Dias a dita rua.® O Sr.
Malvino teve igual fortuna, mas sem morrer, afirmando-se ainda uma vez aquela lei de

! No encontrei a noticia da morte do arabe. A rua do Senhor dos Passos era, como ainda é, lugar de
imigrantes e pequenos comércios, onde “se veem de todas as cores e de todas as ragas”, segundo uma
cronica na Gazeta de 21 de maio.

2 René (1802), romance curto de Francois René de Chateaubriand (1768-1848), o maior prosador do
romantismo francés, obra imbuida de melancolia, e onde conta, mal disfar¢ada, a paixdo casta e infeliz
pela sua irmd Lucile. Olympio foi pseudénimo ou alter ego que Victor Hugo, por sua vez o maior poeta
do mesmo movimento, adotou na década de 1830. O famoso poema “Tristesse d’Olympio”, da coletinea
Les Rayons et les Ombres (1840), em que o poeta volta aos lugares onde foi feliz (provavelmente com a
sua amante Juliette Drouet), tem a sonoridade de que fala o cronista.

3 A folha que sugeriu a mudanca do nome da rua foi o Diario do Rio de Janeiro, cuja edigio de 12 de
fevereiro de 1865, p. 1, traz a seguinte noticia: “RUA GONGALVES DIAs — Na sua Ultima sessdo a llma.
camara municipal aprovou unanimemente uma proposta do distinto Sr. Dr. Dias da Cruz para que a rua
dos Latoeiros passe a chamar-se de ora em diante — rua Gongalves Dias. / Fomos os iniciadores dessa
ideia e por isso agradecemos cordialmente a camara e ao digno proponente a resolugdo tomada. / E uma
modesta mas duradoura homenagem ao primeiro poeta lirico do Brasil.”
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desenvolvimento e progresso, que os erros dos homens e as suas paixfdes ndo poderdo
jamais impedir que se execute.’

Cumpre lembrar que, quando falo da morte de Goncalves Dias, refiro-me a
segunda, porque ele morreu duas vezes, como sabem. A primeira foi de um boato.” Os
jornais de todo o Brasil disseram logo, estiradamente, o que pensavam dele, e a noticia
da morte chegou aos ouvidos do poeta com® os primeiros ecos da posteridade. Este
processo, como experiéncia politica, pode dar resultados inesperados. Eu, deputado ou
senador, recolhia-me a alguma fazenda, e ao cabo de trés meses expedia um telegrama,
anunciando que havia morrido. Conquanto sejamos todos benévolos com os defuntos
recentes, sempre era bom ver se na dgua benta das necrologias instantaneas ndo cairiam
algumas gotas de fel. Tal que houvesse dito do orador vivo, que era “uma das bocas de
ouro do parlamento”, podia ser que escrevesse do orador morto, que “se nunca se elevou
as culminancias da tribuna politica, jamais aborreceu aos que o ouviam”.

A proposito de orador, ndo esquecamos dizer que temos agora na camara um
deputado Lamartine, e que estivemos quase a ter um Chateaubriand. Estes dois nomes
significam certamente o entusiasmo dos pais em relacdo aos dois homens que 0s
tornaram famosos. Recordem-se do espanto que houve na Europa, e especialmente em
Franca, quando a revolucdo de Quinze de Novembro elevou ao governo Benjamim
Constant. Perguntaram se era francés ou filho de francés. Neste Gltimo caso, nédo sei se
foi 0 homem politico ou o autor de Adolfo, que determinou a escolha do nome. Os Drs.
Washington e Lafayette foram evidentemente escolhidos por um pai republicano e
americano. Que concluo daqui? Nada, em relagdo aos dois ultimos; mas em relacdo aos
primeiros acho que € ainda um vestigio de romantismo. Estou que as opinides politicas
de Lamartine e Chateaubriand ndo influiram para o batismo dos seus homoénimos, mas
sim a poesia de um e a prosa de outro. Foi homenagem aos cantores de Elvira e de
Atala, ndo ao inimigo de Bonaparte, nem ao domador da insurreic&o de junho.’

* Certamente Machado se refere & ento (desde 1892) praga Malvino Reis, agora praca Serzedelo Correia,
em Copacabana, aonde tinham chegado os bondes recentemente, e que recebeu o nome do entdo diretor
da Companhia Ferro-Carril do Jardim Boténico.

> Este boato chegou ao Rio de Janeiro em 24 de julho de 1862, dois anos antes da morte do poeta. Ele
tinha viajado para a Europa, ja bastante doente. Faleceu outro passageiro, e estando 0 navio de
quarentena, imaginou-se que fosse Gongalves Dias. “Na Corte ¢ nas provincias celebraram-se oficios
fanebres e ndo houve jornal que ndo fizesse em sentido necrolégio o elogio daquele que era considerado o
maior poeta do Brasil. (...) Dois meses depois 0 proprio poeta desmentia a noticia: ‘E mentira! Ndo morri!
nem morro, nem hei de morrer nunca mais — Non omnis moriar! como diz o mestre Horacio.””
(Goncalves Dias, Poesia completa e prosa escolhida, p. 44).

® Est4 assim na Gazeta. Aurélio tem “como”, sem comentar. Ambos sdo possiveis; achamos preferivel
manter a versdo original.

’ Os originais franceses e americano s&o, pela ordem: Alphonse de Lamartine (1790), poeta romantico
francés, autor de “A Elvira” (poema que Machado traduziu em 1869), ¢ que também, sobretudo na
revolucdo de 1848, teve importante papel politico — declarou-se a favor de uma republica, e fez parte do
governo provisorio, liderado por Cavaignac, que suprimiu brutalmente a revolta de junho; Chateaubriand,
mencionado no comeco da cronica e na nota 2, exilou-se depois da revolugdo de 1789, mas voltou a
Franca em 1800, e foi escolhido por Napoledo para um servico diplomatico — quando soube do
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Vede, porém, o destino. N&o s&o s6 os livros que tém os seus fados;® também os
nomes os tém. Os portadores brasileiros daqueles dois nomes sdo agora meramente
politicos. Assim, a amorosa supersticdo dos pais achou-se desmentida pelo tempo, e 0s
nomes nao bastaram para dar aos filhos idealidades poéticas. Ndo obstante esta
limitacdo, devo confessar que me afligiu a leitura de um pequeno discurso do atual
deputado. N&o foi a matéria, nem a linguagem; foi a senhoria. Ha casos em que as
férmulas usuais e corteses devem ser, por excecdo, suprimidas. Quando li: O Sr.
Lamartine, repetido muitas vezes, naquelas grossas letras normandas do Diario Oficial,
senti como que um sacudimento interior. Esse nome nao permite aquele titulo; soa mal.
A gldria tem desses 6nus. Nao se pode trazer um nome imortal com a simples gravata
branca das ceriménias. Ainda ontem vieram falar-me dos negécios de um Sr. Lednidas;®
creio que rangeram ao longe o0s 0ssos do grande homem.

Mas tudo isso me vai afastando do meu pobre arabe morto na rua do Senhor dos
Passos. Chamava-se Assef Aveira. Ndo conheco a lingua arabica, mas desconfio que o
segundo nome tem feicOes cristas, salvo se ha erro tipografico. Entretanto, ndo foi esse
nome 0 que mais me aborreceu, depois da residéncia naquela rua, sem tenda nem
cavalo; foi a declaracdo de ser o arabe casado. Ndo diz o obituario se com uma ou mais
mulheres; mas h& nessa palavra um aspecto de monogamia que me inquieta. Nao
compreendo um arabe sem Alcordo, e o Alcordo marca para 0 casamento quatro
mulheres.'® Dar-se-4 que esse homem tenha sido tdo corrompido pela monogamia crista,
que chegasse ao ponto de ir contra o preceito de Mafoma? Eis ai outra restricdo ao meu
arabe romantico.

assassinato do Duque d’Enghien, demitiu-se, passou & oposicéo a Bonaparte, e foi forcado a morar a pelo
menos trés léguas de Paris, no castelo de Chatenay-Malabry; Napoledo, porém, respeitava-o bastante para
ndo calé-lo; foi também autor de Atala (1801), romance curto semelhante a René —; Benjamin Constant de
Rebecque (1767-1830), um dos representantes mais importantes das ideias liberais durante os anos
turbulentos do império napolednico e da restauracdo da monarquia legitimista, e famoso orador, foi
também autor do curto romance psicolégico Adolphe (escrito em 1806, publicado em 1816), um dos
classicos europeus de autoanalise, e que Machado admirava bastante, onde descreve um amor infeliz,
baseado na sua prdpria experiéncia; George Washington (1732-1799), primeiro presidente dos Estados
Unidos; e o Marqués de Lafayette (1757-1834), que combateu ao lado dos colonos na Revolugdo
Americana, e, nos comecos da Revolugdo Francesa, mandou demolir a Bastilha.

Os brasileiros que pude identificar: Lamartine parece ser o deputado Lamartine Ribeiro Guimardes,
representante do 12° Distrito de Minas; Benjamin Constant Botelho de Magalhdes (1836-1891),
positivista, professor em vérios estabelecimentos, e ministro da Guerra e depois da Instrugdo Plblica na
Republica — a constituicdo de 1891 considera-o “fundador da Republica”; e o Conselheiro Lafayette
Rodrigues (1834-1917), politico e jurisconsulto liberal, e que mais tarde, em 1897, sob o pseuddnimo
Labieno, defendeu a obra de Machado contra os ataques de Silvio Romero. Os outros brasileiros,
Chateaubriand e Washington, néo foi possivel identificar com certeza.

® Tradugdo da frase latina “habent sua fata libelli”, de De litteris, de Terenciano Mauro.

% Lebnidas foi rei de Esparta de 491 a 480 a.C., e liderou as forcas gregas na famosa Batalha de
Termépilas, onde morreu.

0 Com efeito, na quarta surata do Alcordo (“As mulheres”), terceiro paragrafo, o livro sanciona a
poligamia, embora diga que ndo ¢ o ideal: “Se temerdes ser injustos no trato com os orfaos, podereis
desposar duas, trés ou quatro das que vos aprouver, entre as mulheres.”

140
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 137-141, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 104. Edi¢do, apresenta¢do e notas por John Gledson.

N&o me demoro em apontar as obrigacOes da carta de fianca, da conta do gas e
outras necessidades prosaicas, tdo alheias ao deserto. O pobre arabe trocou o deserto
pela rua do Senhor dos Passos, cujo nome lembra aqueles religionarios, em quem seus
avos deram e de quem receberam muita cutilada. Pobre Assef! Para cimulo, morreu de
febre amarela, uma epidemia exausta a forca de civilizacdo ocidental, tdo
diversa do célera-morbo, essa peste medonha e devastadora como a espada do profeta.

Miseravel romantismo, assim te vais aos pedacos. A anemia tirou-te a pouca
vida que te restava, a corrupcdo ndo consente sequer que fiquem o0s teus 0ssos para
memoria. Adeus, Arabes! adeus, tendas! adeus, deserto! Cimitarras, adeus! adeus!

e
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