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A SEMANA – 106 

 

John Gledson 

 

Em várias crônicas, Machado demonstra simpatia pelos animais, 

tradicionalmente maltratados no Brasil; os burros, e em particular os burros dos bondes, 

já apareceram duas vezes nas crônicas d’“A Semana” (16 de outubro de 1892, e 8 de 

abril de 1894), e, como aqui, foram dotados de língua humana (e, como aqui, 

implicitamente comparados aos ex-escravos). Já nessa época, a Inglaterra tinha a 

reputação de ser o país onde a crueldade era malvista, e era punida pela lei. Desde 1824, 

havia uma sociedade defensora de animais: no Brasil, essas sociedades eram meio 

fictícias – ver, p.ex., a crônica da “Gazeta de Holanda”, 5 de novembro de 1885. Esta 

crônica interessa também pelas citações do jornal Truth, representante da nova imprensa 

sensacionalista na Inglaterra, e ao seu combativo editor, Henry Labouchère.  

Esta crônica aparece na antologia de Mário de Alencar, p. 134-139. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ASSIS, Machado de. A Semana – 106. Edição, apresentação e notas por John Gledson. 

150 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 149-153, jul.-dez. 2018. 

 

 

 

 

 

 

A SEMANA 

10 de junho de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Ontem de manhã, indo ao jardim, como de costume, achei lá um burro. Não 

leram mal, não está errado (como na Semana passada, em que saiu Banco União, em 

vez de Banco Único);
1
 não, meus senhores, era um burro, um burro de carne e osso, de 

mais osso que carne. Ora, eu tenho rosas no jardim, rosas que cultivo com amor, e que 

me querem bem, que me saúdam todas as manhãs com os seus melhores cheiros, e 

dizem sem pudor coisas mui galantes sobre as delícias da vida, porque eu não consinto 

que as cortem do pé. Hão de morrer onde nasceram. 

Vendo o burro naquele lugar, lembrei-me de Lucius, o Lucius da Tessália, que, 

só com mastigar algumas rosas, passou outra vez de burro a gente.
2
 Estremeci, e, – 

confesso a minha ingratidão, – foi menos pela perda das rosas, que pelo terror do 

prodígio. Hipócrita, como me cumpria ser, saudei o burro com grandes reverências, e 

chamei-lhe Lucius. Ele abanou as orelhas, e retorquiu: 

– Não me chamo Lucius. 

Fiquei sem pinga de sangue; mas para não agravá-lo com demonstrações de 

espanto, que lhe seriam duras, disse: 

– Não? Então o nome de Vossa Senhoria...? 

– Também não tenho senhoria. Nomes só se dão a cavalos, e quase 

exclusivamente a cavalos de corridas. Não leu hoje telegramas de Londres, noticiando 

                                                 
1 Mário de Alencar suprimiu o trecho relativo ao erro da crônica anterior a esta. 
2 Machado junta dois episódios das Metamorfoses de Apuleio (c. 120-c. 180) (mais conhecidas como O 

asno de ouro), o único romance latino que sobreviveu inteiro, e às vezes tido como obra de Luciano de 

Samósata, autor muito admirado por Machado. No fim do livro 3, Lucius, o narrador, fazendo mágica, 

sem querer vira burro, e no começo do livro 4, entra num jardim e come rosas. O jardineiro bate nele, e é 

atacado por um bando de cachorros. Continua burro ao longo de oito livros, até que no livro 11, ele reza 

para a Rainha dos Céus que o transforme de volta. Ela diz que ele tem que mastigar uma coroa de rosas 

que um dos seus sacerdotes vai levar numa cerimônia religiosa. Feito isso, ele volta à forma humana, e 

vira sacerdote dela. 
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que nas corridas de Oaks venceram os cavalos Fulano e Sicrano?
3
 Não leu a mesma 

coisa quinta-feira, a respeito das corridas de Epsom? Burro de cidade, burro que puxa 

bonde ou carroça, não tem nome; na roça pode ser. Cavalo é tão adulado que, vencendo 

uma corrida na Inglaterra, manda-se-lhe o nome a todos os cantos da terra. Não pense 

que fiz verso; às vezes saem-me rimas da boca, e podia achar editor para elas, se 

quisesse; mas não tenho ambições literárias. Falo rimado, porque falo poucas vezes, e 

atrapalho-me. Pois, sim, senhor. E sabe de quem é o primeiro dos cavalos vencedores de 

Epsom, o que se chama Ladas? É do próprio chefe do governo, lord Rosebery,
4
 que 

ainda não há muito ganhou com ele dois mil guinéus. 

– Quem é que lhe conta todas essas coisas inglesas? 

– Quem? Ah! meu amigo, é justamente o que me traz a seus pés, disse o burro 

ajoelhando-se, mas levantando-se logo, a meu pedido. E continuou: Sei que o senhor se 

dá com gente de imprensa, e vim aqui para lhe pedir que interceda por mim e por uma 

classe inteira, que devia merecer alguma compaixão… 

– Justiça, justiça, emendei eu com hipocrisia e servilismo. 

– Vejo que me compreende. Ouça-me; serei breve. Em regra, só se devia ensinar 

aos burros a língua do país; mas o finado Greenough, o primeiro gerente que teve a 

companhia do Jardim Botânico, achou que devia mandar ensinar inglês aos burros dos 

bondes.
5
 Compreende-se o motivo do ato. Recém-chegado ao Rio de Janeiro, trazia 

mais vivo que nunca o amor da língua natal. Era natural crer que nenhuma outra cabia a 

todas as criaturas da terra. Eu aprendi com facilidade... 

– Como? Pois o senhor é contemporâneo da primeira gerência? 

– Sim, senhor; eu e alguns mais. Somos já poucos, mas vamos trabalhando. 

Admira-me que se admire. Devia conhecer os animais de 1869 pela valente decrepitude 

com que, embora deitando a alma pela boca, puxamos os carros e os ossos. Há nisto um 

resto da disciplina, que nos deu a primeira educação. Apanhamos, é verdade, 

apanhamos de chicote, de ponta de pé, de ponta de rédea, de ponta de ferro, mas é só 

quando as poucas forças não acodem ao desejo; os burros modernos, esses são teimosos, 

resistem mais à pancadaria. Afinal, são moços. 

Suspirou e continuou: 

                                                 
3 “The Oaks” é uma das cinco corridas “clássicas” da Inglaterra (das quais a mais famosa é o “Derby”). 

Acontece em Epsom, no começo de junho. Esse ano aconteceu no dia 8; o telegrama (que não encontrei 

na Gazeta) teria sido publicado no dia 9, sábado. 
4 No jornal, em Mário de Alencar, e em Aurélio, está Roseberry. Archibald Primrose, Earl of Rosebery 

(1847-1929), primeiro ministro (Liberal) britânico entre 10 de março de 1894 e 22 de junho de 1895. 

Ladas (1891-1914) foi cavalo dele, cujo auge coincidiu com a subida do seu dono ao posto de Primeiro 

Ministro. Acabava de ganhar a “2000 guineas”, uma das corridas mais importantes do ano, e ganharia o 

Derby.  
5 Charles B. Greenough (?-1880), engenheiro americano de Nova Iorque, onde fundou a Botanical Garden 

Railroad Ltd. em 1866, que se associou a Ireneu Evangelista de Sousa, futuro Barão de Mauá. 

Inauguraram a primeira linha de bondes no Rio de Janeiro, em 1868. 
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– No meio de tanta aflição, vale-nos a leitura, principalmente de folhas inglesas 

e americanas, quando algum passageiro as esquece no bonde. Um deles esqueceu 

anteontem um número do Truth. Conhece o Truth?
6
 

– Conheço. 

– É um periódico radical de Londres, continuou o burro, dando à força a 

notícia,
7
 como um simples homem. Radical e semanal. É escrito por um cidadão, que 

dizem ser deputado. O número era o último, chegadinho de fresco. Mal me levaram à 

manjedoura, ou coisa que o valha, folheei o periódico de Labouchère... Chama-se 

Labouchère o redator. O periódico publica sempre, em duas colunas, notícia 

comparativa das sentenças dadas pelos tribunais londrinos, com o fim de mostrar que os 

pobres e desamparados têm mais duras penas que os que o não são, e por atos de menor 

monta. Ora, que hei de ler no número chegado? Coisas destas. Um tal John Fearon Bell, 

convencido
8
 de maltratar quatro potros, não lhes dando suficiente comida e bebida, do 

que resultou morrer um e ficarem três em mísero estado, foi condenado a cinco libras de 

multa; ao lado desse vinha o caso de Fuão Thomson
9
, que foi encontrado a dormir em 

um celeiro e condenado a um mês de cadeia. Outra comparação. Elliot, acusado de 

maltratar dezesseis bezerros, cinco libras de multa e custas. Mary Ellen Connor, acusada 

de vagabundagem, um mês de prisão. William Pope, por não dar comida bastante a oito 

cavalos, cinco libras e custas. William Dudd, aprendiz de pescador, réu de 

desobediência, vinte e dois dias de prisão. Tudo mais assim. Um rapaz tirou um ovo de 

faisão de um ninho: quatorze dias de cadeia. Um senhor maltratou quatro vacas, cinco 

libras e custas. 

– Realmente, disse eu sem grande convicção, a diferença é enorme... 

– Ah! meu nobre amigo! Eu e os meus pedimos essa diferença, por maior que 

seja. Condenem a um mês ou um ano os que tirarem ovos ou dormirem na rua; mas 

condenem a cinquenta ou cem mil-réis aqueles que nos maltratam por qualquer modo, 

ou não nos dando comida suficiente, ou, ao contrário, dando-nos excessiva pancada. 

                                                 
6 Jornal semanal inglês publicado e em boa parte escrito pelo deputado liberal, escritor e editor Henry Du 

Pré Labouchère (1831-1912), descendente de uma família huguenote. O jornal foi fundado em 1877, e 

representava um novo tipo de jornalismo. Publicava histórias “verdadeiras”, escandalosas, e foi muitas 

vezes processado por supostos libelos. Labouchère fez campanha para o melhor tratamento dos animais, e 

tentou em vão introduzir uma lei nesse sentido, em 1884. Também foi antifeminista, antissemita, 

homófobo, e acusado de usar seu jornal para “share-rigging”: denegrir certas ações e, quando o valor caía, 

comprar a baixo preço. Entrou para a história como autor da “Labouchère Amendment” (1885), que 

criminalizou atos homossexuais masculinos, só revogada em 1967.  
7 Mário de Alencar muda a crase e o sentido: “dando a força à notícia”. Aurélio volta à leitura da Gazeta, 

sem dúvida correta. 
8 Esta palavra não faz sentido, embora a reproduzam Mário de Alencar e Aurélio, sem comentário. 

Parece-nos que há uma explicação possível: a palavra no Truth seria “convicted”, o que quer dizer, não 

“convencido”, mas “convicto”, no sentido de “convicto de culpa”, (e não “condenado”, estágio seguinte 

do processo, e que, para mais confusão, cria os “convicts”, condenados, presidiários). Parece que 

Machado errou, compreensivelmente, na tradução, e produziu um nonsense.  
9 Está assim no jornal. Mário de Alencar e Aurélio trazem “Thompson”, forma mais comum, mas sem “p” 

é perfeitamente possível. 
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Estamos prontos a apanhar, é o nosso destino, e eu já estou velho para aprender outro 

costume; mas seja com moderação, sem esse furor de cocheiros e carroceiros. O que o 

tal inglês acha pouco para punir os que são cruéis conosco, eu acho que é bastante. 

Quem é pobre não tem vícios. Não exijo cadeia para os nossos opressores, mas uma 

pequena multa e custas, creio que serão eficazes. O burro ama só a pele; o homem ama 

a pele e a bolsa. Dê-se-lhe na bolsa; talvez a nossa pele padeça menos. 

– Farei o que puder; mas... 

– Mas quê? O senhor afinal é da espécie humana, há de defender os seus. Eia, 

fale aos amigos da imprensa; ponha-se à frente de um grande movimento popular. O 

conselho municipal vai levantar um empréstimo, não?
10

 Diga-lhe que, se lançar uma 

pena pecuniária sobre os que maltratam burros, cobrirá cinco ou seis vezes o 

empréstimo, sem pagar juro, e ainda lhe sobrará dinheiro para o teatro municipal, e para 

teatros paroquiais, se quiser. Ainda uma vez, respeitável senhor, cuide um pouco de nós. 

Foram os homens que descobriram que nós éramos seus tios, se não
11

 diretos, por 

afinidade. Pois, meu caro sobrinho, é tempo de reconstituir a família. Não nos 

abandone, como no tempo em que os burros eram parceiros dos escravos. Faça o nosso 

treze de maio. Lincoln dos teus maiores, segundo o evangelho de Darwin, expede a 

proclamação da nossa liberdade! 

Não se imagina a eloquência destas últimas palavras. Cheio de entusiasmo, 

prometi, pelo céu e pela terra, que faria tudo. Perguntei-lhe se lia o português com 

facilidade; e, respondendo-me que sim, disse-lhe que procurasse a Gazeta de hoje. 

Agradeceu-me com voz lacrimosa, fez um gesto de orelhas, e saiu do jardim 

vagarosamente, cai aqui, cai acolá. 

 

                                                 
10 Ao longo dessa semana, a Gazeta critica o Conselho Municipal do Rio, que estava no último ano de seu 

mandato, e que tinha a intenção de levantar um empréstimo de 25 contos (25.000$000) para vários fins: 

pagamento de dívidas, construção de edifícios para escolas, repartições, mercados municipais etc. O 

jornal argumenta repetidamente que a quantia é inteiramente insuficiente. A sua maior preocupação é que 

não haja fundos para “medidas que possam desde já ser iniciadas no sentido, se não de prevenir, ao menos 

de atenuar os efeitos de uma nova epidemia [de febre amarela, entende-se] para o próximo verão” (8 de 

maio). 
11 A Gazeta, Mário de Alencar e Aurélio, todos têm “senão”. 


