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A SEMANA - 108

John Gledson

Crbnica das mais curiosas, que contrasta o passado longinquo, dos anos 1840, da
infancia do autor, com a atualidade. J4 na cronica de 26 de junho de 1864, de “Ao
acaso”, Machado reconhecia que a noite de Sao Jodo ja ndo era o que tinha sido, pelo
menos na cidade — na roga ainda se mantinha, como em alguns lugares se mantém ainda
hoje. O conto “O diplomatico” (de 1884), que faz uma parceria maravilhosa com esta
crbnica, € situado em 1854. Mas vai além da pura nostalgia, sendo uma meditacao sobre
a passagem do tempo, e os “progressos” do século. Este processo vai junto com a
“democratizagdo” — a frase “oligarquia de junho”, que se refere aos trés santos
homenageados nas festas juninas, ecoa a tendéncia (universal no Império) a definir
ministérios e regimes pelas suas datas, e ecoa a frase “monarchie de Juillet”, com que se
referia ao regime orleanista de 1830-1848 na Franca — o detalhe de maiusculizar o nome
do més, na sua segunda ocorréncia, € perfeitamente intencional. Vé-se, porém,
sobretudo no fim da cronica, que Machado néo acredita muito neste processo, que acaba
em conflitos e ilusdes massificadas — “basta que um par de queixos mastigue de
verdade, para fazer remoer todos os queixos vazios”. Sobre tudo isto paira o desejo
humano de conhecer e dominar o futuro, cada vez mais difundido e desvairado — 0
espiritismo, as loterias etc. —, que forma parte da substancia de Esau e Jaco. E curioso
que os “filésofos e fisiologistas” citados vao do mais sobrio (Descartes) aos mais
suspeitos (os defensores da frenologia).

Por ultimo, ha a curiosissima referéncia a traducdo brasileira, via francés, de
Othello, descoberta dos editores da Machadiana Eletronica. Serd que Machado
realmente ndo se lembrava da origem da frase, errando também o nome do personagem,
Odalberto no “original”? Nao sabemos, mas nio deixa de ser curioso que seja essa
justamente a peca aludida, e que a frase seja a resposta de Otelo aos insultos do pai de
Desdémona sobre a sua raga.

Sagferids
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A SEMANA

24 de junho de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Peguei na pena, e ia comecar esta Semana, quando ouvi uma voz de espectro:
“S. Joao! sortes de S. Jodo!” A principio cuidei que era alguma loteria nova, e molhei a
pena para cumprir esta obrigagdo. N4o tinha assunto, tantos eram eles;* mas a boa regra,
quando eles s@o muitos, € deixar ir os dedos pelo papel abaixo, como animais sem rédea
nem chicote. Os dedos déo conta da méo, salvo o trocadilho.

Mal escrevera o titulo, ouvi outra vez bradar: “S. Jodo! sortes de S. Jodo!”
Ergui-me como um s6 homem, desci a rua e fui direito ao espectro. O espectro levava
meia dizia de folhetinhos na méo; eram sortes, eram versos para a noite de S. Jodo, que
foi ontem.? Arregalei os olhos, que é o primeiro gesto, quando se vé alguma coisa
incrivel; depois fechei-os para ndo ver o espectro, mas 0 espectro bradava-me aos
ouvidos; tapei os ouvidos, ele fitava-me os velhos olhos cavados de alma do outro
mundo. Vai, disse eu, o Senhor te dé a salvacdo. O vulto pegou em si e continuou a
apregoar as sortes do santo, arrastando os pés e a voz, como se realmente fizesse
peniténcia.

Tornei a® casa, e, COmo nos mistérios espiritas, concentrei-me. A concentragéo
levou-me a anos passados, se muitos ou poucos ndo sei, Ndo 0s contei; era no tempo em
que havia S. Jodo e a sua noite. Gente moc¢a em volta da mesa, um copo de marfim e
dois ou trés dados. Fora ardiam as Gltimas achas da fogueira; tinham-se comido caras e
batatas; ia-se agora a consulta do futuro. Um ledor abria o livro das sortes, e dizia o
titulo do capitulo: “Se hé de ser feliz com a pessoa a quem adora.” Corriam os dados. O
ledor buscava a quadrinha indicada pelo nimero, e sibilava:

Felicidades ndo busques,
Incauta...

! Pelo menos ao que parece, o Gnico acontecimento de maior significado da semana foi o fim da apuragéo
dos votos da elei¢do presidencial, com a eleicdo de Prudente de Morais para presidente e Manuel Vitorino
para vice-presidente, acontecimento que a Gazeta salida vivamente no dia 23 de junho.

2 Para os livros de sortes, ver nota 10.

¥ «3” na Gazeta, e em Aurélio.
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V6s que nascestes depois da morte de S. Jodo, e antes da Morte de D. Jodo,* ndo
cuideis que invento. Nao invento nada; era assim mesmo. Remontemos ao dia 24 de
junho de 1841. Se pertenceis ao nimero dos meus inimigos, como Lulu Sénior,’
repetireis a velha chalaca de que foi nesse ano que eu fiz a barba pela primeira vez. Eu
me calo, Adalberto, eu ndo respondo, como dizia Jodo Caetano em ndo sei que tragédia,
contemporanea do santo do seu nome.® Tudo morto, o santo, a tragédia, o ator, talvez o
teatro, — 0 nacional, que o municipal ai vem.’

Remontemos ao dito ano de 1841. Aqui est4d uma folha do dia 23 de junho.?
Como é que veio parar aqui a minha mesa? O vento dos tempos nem sempre é a brisa
igual e mansa que tudo esfolha e dispersa devagar. Tem lufadas de tufdo, que fazem ir
parar longe as folhas secas ou somente murchas. Esta desfaz-se de velha; ndo tanto,
porém, que se ndo leiam® nela os antncios de livros de sortes. E o Fado, que a casa
Laemmert publicava, quando estava na rua da Quitanda, um livro repleto de promessas,
gue mostrava tudo o que se quisesse saber a respeito de riquezas, herancas, amizades,
contendas, gostos.'® Aqui vem outro, o Novissimo jogo de sortes, “por meio do qual as

* A morte de D. Jodo, de Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923), é de 1874. E uma sétira contra o
donjuanismo, que fez escandalo. Segundo Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, representa um
“romantismo ainda mal virado pelo avesso”.
> Pseuddnimo de Ferreira de Arajo, o dono da Gazeta (e muito amigo de Machado), usado para as suas
crénicas — por exemplo, “Macaquinhos no s6tdo”.
® «Adalberto” é, sem sombra de davida, Odalberto, personagem do Otelo, de Ducis, que Goncalves de
Magalh@es traduziu e Jodo Caetano levou a cena em 1841. As palavras citadas — “Eu me calo, Adalberto,
eu ndo respondo” — sdo citacgao literal de uma resposta de Otelo a Odalberto, na cena V do ato Primeiro do
Otelo de Gongalves de Magalhées. Sabe-se que Ducis, entre outras adaptacdes e liberdades que tomava
em relagdo aos textos de Shakespeare que recriava em francés, trocava os nomes das personagens. Na
versdo de Ducis, num momento importante, ao ser acusado de ser o “monstro” que seduziu sua filha, diz
Otelo a Odalberto, pai de Desdémona (Brabantio, no original): “Odalbert, je me tais; je ne puis vous
répondre” (Othello, acte I, scéne V). (DUCIS, F. P. Oeuvres, tome second. Paris: Chez Nepveu, Libraire,
1819. p. 190) Gongalves de Magalhées traduziu essa pec¢a a pedido de Jodo Caetano, e, na carreira desse
ator, a interpretacdo desse personagem foi a que maior prestigio lhe rendeu. Para a relagdo do grande ator
com Shakespeare e Ducis, ver, por exemplo, Décio de Almeida Prado, Jodo Caetano (Sdo Paulo:
Perspectiva, 1972), p. 25-28.
" Nos seus Gltimos momentos (morreu em 1863) Jodo Caetano teria dito, segundo o ator Vésquez:
“Morro... € morre comigo o teatro nacional”. A constru¢do do teatro municipal do Rio de Janeiro ja
entrara em discussdo: Arthur Azevedo propusera a sua construgdo, e foi promulgada em 1894 uma lei
autorizando a sua construgdo: so se faria realidade, porém, na década seguinte. O “santo do seu nome”
parece gue é Sdo Caetano de Thiene (1480-1547), fundador da ordem dos Teatinos.

® E curioso que numa cronica de “Bons Dias!”, do dia 14 junho de 1889, Machado, em contexto diferente,
se refira a um exemplar do Jornal de Commercio de 10 de setembro do mesmo ano, 1841.
% Na Gazeta, esta “levem”, que parece claramente engano dos compositores. Aurélio corrige para “leiam”,
sem anotar.
19 Dos quatro livros citados, s6 encontrei um, A Mulher do Simplicio, que na verdade era jornal — mas
existiam varios livros destes, € nos jornais da época se anunciavam com certo destaque. Eis aqui um
exemplo, do Correio Mercantil de 23 de junho de 1848: “Vende-se agora por 1$000 réis / O
ADIVINHADOR DO FUTURO / maior e mais completo livro de sortes que existe para / NOITE DE
SAO JOAO / Na loja de Paula Brito”. A casa Laemmert, de Eduardo e Henrique Laemmert, alemaes de
origem, foi formada em 1838, na rua da Quitanda, n. 77, e publicava uma grande variedade de livros. Para
mais detalhes, ver Laurence Hallewell, O livro no Brasil, p. 160-170. A Mulher do Simplicio, ou A
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senhoras podem vir ao conhecimento do que mais lhes interessa saber, como seja 0
estado que terdo na vida, se encontrardo um consorte que as estime e respeite, se teréo
abundancia de bens de fortuna, se serdo felizes com amores”. Ca esta A mulher de
Simplicio, que dava uma edi¢do extraordinaria “com mais de mil sortes”. Eis agora o
Oréculo das senhoras, conselheiro oculto, diz o subtitulo, ¢ acrescenta: “respondendo
de um modo infalivel a todas as questfes sobre as épocas e acontecimentos mais
importantes da vida, confirmado pela opinido de filésofos e fisiologistas mais célebres,
Descartes, Buffon, Lavater, Gall e Spurzheim”.11

Quem ndo ia pela fé, ia pela ciéncia, e, a forca do Batista'® ou de Descartes,
agarravam-se pelas orelhas os segredos mais reconditos do futuro, para trazé-los ao
clardo das velas, porque ainda ndo havia gas."* Tudo por dez tostées, brochado;
encadernado, dois mil-réis. O mistério ao alcance de todas as bolsas era uma bela
instituicdo doméstica. As cartomantes creio que levam dois ou cinco mil-réis, segundo
as posses do fregués; € mais caro. Quanto a Pitia, avé de todas elas, os presentes que
iam ter ao templo de Delfos, eram custosos, ouro para cima.** E nem sempre falava
claro, que parece ter sido o defeito dos adivinhos antigos e de alguns profetas. Ao
contrario, 0s nossos livros eram francos, diziam tudo, bem e com graga, uma vez que 0s
buscassem unicamente em trés dias do ano.

Agora ja ndo h& dias especiais para consultar a Fortuna. Os santos do céu
rebelaram-se, deram com a oligarquia de junho abaixo e proclamaram a democracia de
todos os meses. N&o se limitaram a anunciar coisas futuras, disseram claramente que ja
as traziam nas algibeiras, e que era sé pedi-las. A terra estremeceu de ansiedade. Todas
as méos estenderam-se para o céu. No atropelo era natural que nem todas apanhassem
tudo. N&o importa: continuaram estendidas, esperando que lhes caisse alguma coisa.

Entretanto, a fartura precisa de limite, e onde entra excesso, pode muito bem
entrar aflicdo. Os oraculos vieram ca abaixo disputar a veracidade dos seus dizeres, e
cada um pede para os outros o rigor da autoridade. A opinido de uns é que 0s outros

Fluminense Exaltada era uma revista feminina langada por Francisco de Paula Brito, a primeira do pais, e
que circulou entre 1832 e 1846. Alguns exemplares existem na Hemeroteca Brasileira da Biblioteca
Nacional: inclusive o de 21 de junho de 1840, que contém uma excelente mostra dos versos de sortes.
Cada pagina (sdo 24 ao todo) tem duas séries de quadras, de 2 a 12 (para cada possivel resultado dos
dados), uma para homens e outra para mulheres: ao todo, sdo mais de 500 quadras. Respondem a
perguntas como “Qual h4d de ser sua maior ventura?”, “Se deve ir a bailes, teatros ou patuscadas”,
“Quantos amores logrard num ano”, “Se obrara com razdo em ter ciimes” etc. Eis uma das respostas a
primeira pergunta: “A ventura, que buscais / com vosso esp’rito nio cola / Esse mogo a quem amais / E
um pateta, um gabola”. Nao localizei o Oraculo das senhoras.

1 René Descartes (1596-1650) filosofo francés; Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon (1707-1788),
naturalista francés; Johann Kaspar Lavater (1741-1801), fisiognomista suico; Franz Joseph Gall (1758-
1828), fisiologista e reputado fundador da frenologia; e Johann Spurzheim (1776-1832), médico aleméo e
um dos mais importantes divulgadores da frenologia.

12 |sto é, S&o Jodo Batista.

3 0 gas chegou ao Rio em 25 de marco de 1854, e se estendeu pela cidade nessa década.

14 A Pitia era a sacerdotisa do oréculo de Delfos, na Grécia antiga. As suas profecias costumavam revelar-
se ambiguas, parecendo significar uma coisa, mas de fato cumprindo-se de outro jeito.
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corrompem os coracOes imberbes ou barbados, que tém a fé pura e 0 sangue generoso.
Tal é a luta que ai vemos, em artigos impressos, entre Santa Loteria, S. Book-Maker, S.
Frontdo, e ndo sei se também S. Prado,™ dizendo uns aos outros palavras duras e
agrestes.'® Parece que a liberdade da adivinhacdo, proclamada contra a oligarquia de
Junho®’, ndo esta provando bem, e que o meio de todos comerem, é ndo comerem todos.
Esta descoberta, a falar verdade, é antiga, € o fundamento da esmola; mas nenhum dos
contendores quer receber esmola, todos querem déa-la, e dai o conflito.

Que saird deste? N&do creio na exterminacdo de ninguém; pode haver algum
acordo que permita a todos irem comendo, ainda que moderadamente. Uma religido néo
se destroi por excesso de religionarios. O pdo mistico ha de chegar a todos, e basta que
um par de queixos mastigue de verdade, para fazer remoer todos 0s queixos vazios. O
que eu quisera, é que, no meio da consulta universal, S. Jodo continuasse 0 seu pequeno
e ingénuo negdcio, congregando a gente moga, como em 1841, para lhes dizer pela boca
do Fado ou do Oréculo das senhoras:

Felicidades ndo busques,
Incauta...

Poetas, completai a estrofe. Cabe a poesia eternizar a mocidade, e este Batista,
que nos pintam com 0 seu carneirinho branco, é patrdo natural dos mogos, — e das
mocas também. Digo-vos isto no préprio estilo adocicado daquele tempo.

EErs

> Variedades de jogo de azar. Nos “frontdes” jogava-se pelota basca, ou pelotaris, como se chamava na
época (ver a cronica de 14 de janeiro de 1894, nota 2); o Prado é o Joquei.

1% Aqui, por erro, a Gazeta tem uma virgula.

7 Ainicial maitdscula — Gnica nos nomes de meses na “Semana” — é obviamente intencional (como aliés é
a ndo maiusculizagdo da ocorréncia anterior da frase). Alude humoristicamente a “monarchie de Juillet”,
sempre escrita assim em francés, lingua em que também nédo se maiusculiza habitualmente os nomes dos
meses. A monarquia de Julho é nome comum do reinado de Luis Filipe de Orleas, iniciado em julho de
1830 por uma revolugao, e caindo noutra em fevereiro de 1848.
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