ASSIS, Machado de. A Semana — 105. Edi¢do, apresentagdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 105
John Gledson

O Encilhamento ¢ um dos temas recorrentes de “A Semana”: o “ano terrivel
(1890-91)” é uma obsessao de Machado, tdo importante quanto a propria Republica — de
fato, para ele as duas coisas estavam intimamente conectadas. As vezes, como aqui € no
“Sermao do diabo” (4 de setembro de 1892), ele dedica uma cronica inteira ao assunto,
sem que houvesse, a0 que parece, evento dessa semana com especial ligacdo ao
fendmeno. Para a sua fantasia satirica, Machado baseia-se na famosa cena do cemitério
do quinto ato de Hamlet, a tal ponto que vale a pena coteja-las (as baladas cantadas
pelos coveiros, os trocadilhos...). O final ligubre da cena, com o enterro de Ofélia,
lembra o enterro de Flora em Esal e Jacd, cap. CVIII, que acontece justamente durante
0 estado de sitio.

Machado republicou esta cronica em Paginas recolhidas (1899), na se¢do “Entre
1892 ¢ 1894”, sob o titulo “A cena do cemitério”, com uns poucos cortes, e Varias
mudangas, de menor monta. Temos a impressao que ficou insatisfeito com a reviséo da
versdo original, do jornal, e num caso importante até corrigiu a leitura desta cronica na
seguinte (ver nota 8). Noutros casos, achamos que também corrigiu o texto no de 1899,
restituindo a leitura que tencionara em 1894, fosse a responsabilidade do “erro” dele ou
dos compositores. Nestes casos, tentamos reproduzir, ndo o texto do jornal, mas a
intencdo do autor em 1894 (sempre fornecendo toda a informacao necessaria para que o
leitor decida).

De fato, ha vérias diferencas entre os dois textos. Algumas sdo ajustes para tirar
referéncias que faziam perfeito sentido no contexto do jornal, mas menos no livro de
cinco anos depois. Outras séo de pontuacdo. Como as duas versOes séo da autoria de
Machado, e refletem suas intengbes em momentos e contextos diferentes, achamos
importante dar conta de ambos, embora usando a versado de 1894 como base. Para isso,
e para ndo complicar demais a leitura do texto, carregando-o de notas excessivas,
optamos por colocar entre colchetes [...] as palavras da versdo da Gazeta omitidas na
versdo de PAaginas recolhidas. Entre parénteses (...), vao as palavras e marcas de
pontuacdo que substituiram as do jornal ou se acrescentaram a ele, nesta versdo
posterior.
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Aurélio, como nos, baseia-se no original de 1894, anotando no pé da pagina
algumas mudangas feitas em 1899. Porém, € menos consistente que o desejavel, as
vezes aceitando a leitura posterior sem assinalar o fato. Como de costume, anotamos
estas diferencas.

Sagferids
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A SEMANA

3 de junho de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

N&o mistureis alhos com bugalhos; € o melhor conselho que posso dar as
pessoas que leem de noite na cama. A noite passada, por infringir essa regra, tive um
pesadelo horrivel. Escutai; ndo perdereis 0s cinco minutos de audiéncia.

Foi o caso que, como ndo tinha acabado de ler os jornais de manha, fi-lo a noite.
Pouco ja havia que ler, trés noticias e a cotacdo da praca. Noticias da manha, lidas a
noite, produzem sempre o efeito de modas velhas, donde concluo que o melhor encanto
das gazetas esta na hora em que aparecem. A cotacdo da praca, conguanto tivesse a
mesma feicdo, ndo a li com igual indiferenca, em razdo das recordacdes que trazia® do
ano terrivel (1890-91). Gastei mais tempo a Ié-l1a e relé-la. Afinal pus os jornais de lado,
e, ndo sendo tarde, peguei de um livro, que acertou de ser Shakespeare. O drama era
Hamlet. A pagina, aberta ao acaso, era a cena do cemitério, ato V. Ndo ha que dizer ao
livro nem a pagina; mas essa mistura de poesia e cotacdo de praca, de gente morta e
dinheiro vivo, ndo podia gerar nada bom; eram alhos com bugalhos.

Sucedeu o que era de esperar; tive um pesadelo. A principio, ndo pude dormir;
voltava-me de um lado para outro, vendo as figuras de Hamlet e de Horacio, os coveiros
e as caveiras, ouvindo a balada e a conversagdo. A muito custo, peguei no sono. Antes
nédo pegasse! Sonhei que era Hamlet; trazia a mesma capa negra, as meias, o gibao e os
calcdes da mesma cor. [N&o sei se vos lembrais ainda de Rossi e de Salvini?* Pois era a
mesma figura. Era mais;’] tinha a prépria alma do principe da Dinamarca.*

! A Gazeta tem “traria”. Paginas recolhidas e Aurélio tém “trazia”, leitura que resolvemos aceitar, por
nos parecer claro que se trata de um erro dos compositores (compreensivel pela semelhanga das duas
letras). No caso, “traria” quereria dizer que “traria” essas recordagdes para o sono e o sonho do cronista,
sentido possivel, mas menos verossimil que “trazia”.

2 Esta assim no jornal: Aurélio tem “Salvino”. Ernesto Rossi (1827-1896) e Tommaso Salvini (1829-
1915), dois atores italianos e shakespearianos. Machado viu ambos no Rio de Janeiro em 1871, em vérias
pecas de Shakespeare, ¢ comentou em dois artigos, “Macbeth ¢ Rossi”, de 25 de junho de 1871 (na
Semana llustrada), e “Rossi: carta a Salvador de Mendonga”, n’A Reforma de 20 de julho de 1871.
Ambos os textos podem ser lidos em Jodo Roberto Faria (organizador): Machado de Assis — do teatro.
Segundo Faria, esses espetaculos tiveram um efeito decisivo sobre Machado, e foram a origem da sua
enorme admiracgdo pelo dramaturgo inglés.

% Aurélio pde dois-pontos no lugar de ponto e virgula.

* Em Péginas recolhidas, ndo ha diviséo de paragrafo neste ponto.
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Até ai nada houve que me assustasse. Também ndo me aterrou ver, ao pé de
mim, vestido de Horacio, o meu fiel criado José [Rodrigues]. Achei natural; (:)° ele néo
0 achou menos. Saimos de casa para 0 cemitério; atravessamos uma rua que nos pareceu
ser a Primeiro de Marco e entramos em um espaco que era metade cemitério, metade
sala.’ Nos sonhos h4 confusdes dessas, imaginacdes duplas ou incompletas, mistura de
coisas opostas, dilaceracdes, desdobramentos inexplicaveis; mas, enfim, como eu era
Hamlet e ele Horacio, tudo aquilo devia ser cemitério. Tanto era que ouvimos logo a um
dos coveiros esta estrofe:

Era um titulo novinho,
Valia mais de oitocentos;
Agora que esta velhinho
N&o chega a valer duzentos.

Entramos e escutamos. Como na tragédia, deixamos que 0s coveiros falassem
entre si, enquanto faziam a cova de Ofélia. Mas 0s coveiros eram a0 mesmo tempo
corretores, e tratavam de 0ssos e papéis. A um deles ouvia bradar que tinha trinta acdes
da Companhia Promotora das Batatas Econémicas. Respondeu-lhe [o] outro que dava
cinco mil-réis por elas. Achei pouco dinheiro e disse isto mesmo a Horacio, que me
respondeu(,) pela boca de José [Rodrigues]: “Meu senhor, as batatas desta companhia
foram présperas enquanto os portadores dos titulos ndo as foram plantar. A economia da
nobre institui¢do consistia justamente em ndo plantar o precioso tubérculo; uma vez que
(0)’ plantassem era indicio certo da decadéncia e da morte.”

N&o entendi bem; mas os coveiros, fazendo saltar caveiras do solo, iam dizendo
gracas e apregoando titulos. Falavam de bancos, do Banco Unico,® do Banco Eterno,
Banco dos Bancos, e 0s respectivos titulos eram vendidos ou ndo, segundo oferecessem
por eles[,]° sete tostdes ou duas patacas.’® N&o eram bem titulos nem bem caveiras;
eram as duas coisas juntas, uma fusdo de aspectos, letras com buracos de olhos, dentes
por assinaturas. Demos mais alguns passos, até que eles nos viram. Nao se admiraram;
foram indo com o trabalho de cavar e vender. — Cem da Companhia Balsamica! — Trés

> Aurélio aceita esta opcao de 1899.

® O centro do Encilhamento era “o trecho final da Rua da Alfandega até a de Primeiro de Margo,
transbordando pelos dois ramos laterais da apertada e torta viela, mais que rua, chamada da Candeléria,
nos arredores do edificio de Banco do Brasil”. “Heitor Malheiros” [Visconde de Taunay], O
Encilhamento (1893), p. 1.

” Aurélio aceita este acréscimo de Paginas recolhidas.

¥ No jornal ha “Unido” — na cronica seguinte, Machado faz a correcdo. Como sugere Gustavo Franco, é
porque todos os nomes dos bancos deviam ser ficticios, e existiam varios com esta palavra — o0 Banco
Unido de Sdo Paulo, por exemplo. Também “Unico” quadra melhor com os nomes parddicos que
Machado gosta de dar a entidades financeiras.

® Aurélio aceita a leitura de Paginas recolhidas, excluindo a virgula.

19700 réis ou 640 réis.
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mil-réis. — Sao suas. — Vinte e cinco da Companhia Salvadora! — Mil-réis! — Dois mil-
réis! — Dois mil e cem! — E duzentos! — E quinhentos! — Sdo suas.

Cheguei-me a um, ia falar-lhe, quando fui interrompido pelo préprio homem: —
“Pronto Alivio! meus senhores! Dez do Banco Pronto Alivio! Ndo ddo nada, meus
senhores? — Pronto Alivio! senhores... Quanto ddo? Dois tostdes? Oh! ndo! ndo! valem
mais! Pronto Alivio! Pronto Alivio!”** O homem calou-se afinal, ndo sem ouvir de
outro coveiro que, como alivio, 0 banco ndo podia ter sido mais pronto. Faziam
trocadilhos, como os coveiros de Shakespeare. Um deles, ouvindo apregoar sete acdes
do Banco Pontual, disse que tal banco foi realmente pontual até o dia em que passou do
ponto a reticéncia. Como espirito, ndo era grande coisa; dai a chuva de tibias que caiu
em cima do autor. Foi uma cena ltgubre e alegre ao mesmo tempo. Os coveiros riam, as
caveiras riam, as arvores, torcendo-se aos ventos da Dinamarca, pareciam torcer-se de
riso, e as covas abertas riam, a espera que fossem chorar sobre elas.

Surdiram muitas outras caveiras ou titulos. Da Companhia Exploradora de
Além-Tdmulo apareceram cinquenta e quatro, que se venderam a dez réis. O fim desta
companhia € comprar para cada acionista um lote de trinta metros quadrados no Paraiso.
Os primeiros titulos, em marco de 1891, subiram a conto de réis; mas se nada ha seguro
neste mundo conhecido, pode havé-lo no incognoscivel? Esta duvida entrou no espirito
do caixa da companhia, que aproveitou a passagem de um paquete transatlantico, para ir
consultar um te6logo europeu, levando consigo tudo o que havia mais cognoscivel entre
os valores. Foi um coveiro que me contou este antecedente da companhia. Eis aqui,
porém, surdiu uma voz do fundo da cova, que estavam abrindo. Uma debénture! uma
debénture!*?

Era ja outra coisa. Era uma debénture [da Geral].** Cheguei-me ao coveiro, e
perguntei que era que estava dizendo. Repetiu 0 nome do titulo. Uma debénture? — Uma
debénture [da Geral. — Da Geral!](.) Deixe ver, amigo. E, pegando nela, como Hamlet,
exclamei, cheio de melancolia:

— Alas, poor Yorick! Eu o (a)** conheci, Horacio. Era um titulo magnifico. Estes
buracos de olhos foram algarismos de brilhantes, safiras e opalas. Aqui, onde foi nariz,
havia um promontorio de marfim velho lavrado; eram de nacar estas faces, os dentes de
ouro, as orelhas de granada e safira. Desta boca saiam as mais sublimes promessas em

11 Na Gazeta, as aspas seguem o travessdo no inicio desta frase — no fim dela, as aspas ndo se fecham,
verossimilmente por esquecimento do compositor. Em Paginas recolhidas, e Aurélio, estdo na posicao
correta. Achamos melhor seguir a licdo deles, que verossimilmente corresponde a intencdo de Machado
em 1894.

12 Aurélio, como de costume, nio italiciza “debénture”.

3 para a Companhia Geral das Estradas de Ferro do Brasil, escandalo maior do Encilhamento, ver p.ex. a
crénica de 22 de maio de 1892, nota 4.

4 Em Péginas recolhidas, este “a” (que substitui o pronome “0”) deve referir-se & debénture.
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estilo alevantado e nobre. Onde estdo agora as belas palavras de outro tempo?*® Prosa
eloguente e fecunda, onde param os longos periodos, as frases galantes, a arte com que
fazias ver a gente cavalos soberbos com ferraduras de prata e arreios de ouro? Onde 0s
carros de cristal, as almofadas de cetim? Dize-me c4, José Rodrigues (Diz-me c4,
Horécio).

— Meu senhor...

— Crés que uma letra de Sdcrates esteja hoje no mesmo estado que este papel?

— Seguramente.

— Assim que, uma promessa de divida do nobre Sdcrates ndo sera hoje mais que
uma debénture escangalhada?

— A mesma coisa.

— Até onde podemos descer, Horacio! Uma letra de Sdcrates pode vir a ter 0s
mais tristes empregos deste mundo; limpar os sapatos, por exemplo. Talvez ainda valha
menos que esta debénture.

— Sabera VVossa Senhoria que eu ndo dava nada por ela.

— Nada? Pobre Sécrates! Mas espere (espera),™® calemo-nos, ai vem um enterro.

Era o enterro da'’ Ofélia. Aqui o pesadelo foi-se tornando cada vez mais aflitivo.
Vi os padres, o rei e a rainha, 0 séquito, o caixdo. Tudo se me fez turvo e confuso. Vi a
rainha deitar flores sobre a defunta. Quando o jovem Laertes saltou dentro da cova,
saltei também; ali dentro atracamo-nos, eshofeteamo-nos. Eu suava, eu matava, eu
sangrava, eu gritava...

— Acorde, patréo! acorde!

e

!> parédia da “Ballade des dames du temps jadis”, famoso poema de Frangois Villon (c. 1431-c. 1463).
16 Aurélio aceita a versao de Paginas recolhidas.
7 Aurélio tem “de” (“da” na Gazeta e Paginas recolhidas).
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