ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

PENSAMENTOS DE MACHADO DE ASSIS

(recolhidos e organizados por Leticia Malard)

Machado de Assis nasceu em 21 de junho de 1839

1855

Dispersos de Machado de Assis

(MF-18-5) Julia (poema)

Tu és a formosa lua
Percorrendo o azul dos céus,
Retratando sobre a linfa

Os seus alvacentos Véus. (p. 6)

(MF-23-11) O Pao d’Acucar (poema)

Salve, altivo gigante, mais forte

Que do tempo o cruel bafejar,

Que avancado campeias nos mares,
Seus rugidos calado a escutar. (p. 24)

I RART
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1856

Dispersos de Machado de Assis

(MF-10-06) Ideias Vagas: a Poesia (artigo)

Sabeis 0 que € a poesia?

E dificil explica-la: € um sentir sem defini¢do; é uma palavra que o anjo
das harmonias segreda no mais intimo d’alma, no mais fundo do coragao,
no mais recondito do pensamento. A alma, e 0 coracdo, € 0 pensamento
compreendem essa palavra, compreendem a linguagem em que lhe foi
revelada — mas ndo a podem dizer nem exprimir. (p. 29)

(MF-31-07) Ideias Vagas: A Comédia Moderna (artigo)

O teatro, assim como a imprensa, € uma pagina brilhante pela qual se
conhece o estudo e o grau de civilizagdo de um povo. (p. 31)

I RAR
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1857

Dispersos de Machado de Assis

(M-23-10) Amanha (poema)

Um olhar, um olhar desses teus olhos!

Eu o peco, mulher! sobre o meu tumulo
Um olhar de afeicéo!

Assim o sol — o ardente rei do espaco

Deixa um raio cair nas folhas secas
Que matizam o chéo! (p. 47)

(M-25-12) Deus em Ti (poema)

E ao sentir as tuas asas brancas,
O meu anjo de amor,

Que eu reconheco a méo do rei da terra
E creio no Senhor! — (p. 49)

I RART
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1858

Dispersos de Machado de Assis

(P-11-04) Vem! (poema)

Como um cirio fantastico de amores
Tanta luz sobre a praia a lua entorna!

Oh! deixa aos raios do luar saudoso
Ornar de flores essa fronte morna! (p. 68)

(CM-25-10) Esperanca (poema)

A poesia é um dom onipotente;
N&o desmintamos a misséo gloriosa,
Profetas do Senhor! (p. 70)

~IRART
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1859

Critica Teatral

(OE-11-09) Revista dos Teatros

A vida, li ndo sei onde, é uma ponte langcada entre duas margens de um rio;
de um lado e do outro a eternidade. (p. 25)

(OE-18-09) Revista dos Teatros

Dia de muito é véspera de nada. (p. 34)

—we g A

Cronicas, v. 1

(OE-18-9) Aquarelas Il — O Parasita

Tenho aqui como alvo esbogar em tracos ligeiros as formas mais
proeminentes da individualidade; entremos pois no estudo — sem mais
predmbulo.

Devo comegar pelo parasita da mesa, 0 mais vulgar? Ha talvez pouco a
dizer — mas esse pouco mesmo revela altamente os tragos arrojados desta
fisionomia social.

Debalde se procuraria conhecer as regides mais adaptadas a economia vital
deste animal perigoso. Inutil. Ele vive por toda parte em que ha ambiente
de porco assado. (p. 16)
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Dispersos de Machado de Assis

(M-07-10) Magdalena (fragmento de romance)

Ah! Senhora, para quem ama esperar € morrer. (p. 111)

—we g A

Critica Teatral

(OE-23-10) Revista dos Teatros

SO se lavra a terra produtiva; nas estéreis deixa-se crescer 0 mato. (p. 75)

(OE-12-11) Revista dos Teatros

Desta vez realizei um provérbio... oriental creio eu: ninguém deve contar
com as suas esperancas; verdade tdo simples que nédo precisava as honras
de um provérbio. (p. 98)

Creio ainda que a consciéncia do dever é alguma cousa; e que a fortuna
publica ndo estd s6 em um farto erdrio, mas também na acumulacédo e
circulacdo de uma riqueza moral. (p. 99)

I RART
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1860

Paginas Esquecidas

(M-20 e 27-03) Hoje avental, amanha luva (teatro)

As mulheres sdo como os logogrifos. O espirito se perde no meio daquelas
combinacgdes. (p. 22)

N&o sabes o que é um baile. Vais ficar extasiada. E um mundo fantastico,

ébrio, movedico, que corre, que salta, que ri, em um turbilhdo de harmonias
extravagantes. (p. 34)

Dispersos de Machado de Assis

(M-30-03) Odisseia dos vinte anos (teatro)

A humanidade é como o touro, gosta de parpuras, gosta dos ouropéis. (p. 151)

I RART
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1861

Cronicas, v. 1

(M-19 e 23-04) Queda que as mulheres tém para os tolos (crénica)
“O tolo nao se faz, nasce feito.” (p. 174)

O amor, disse alguém, é uma jornada, cujo ponto de partida é o sentimento,
e cujo termo inevitavel a sensacdo. Se € isto verdade, o que ha a fazer, é
embelecer a estrada e chegar o mais tarde possivel ao fim. (p. 177)

(DRJ-01-11)

Em nosso pais a vulgaridade é um titulo, a mediocridade um braséo; para
0s que tém a fortuna de ndo se alarem além de uma esfera comum é que
nos fornos do Estado se coze e tosta 0 apetitoso pdo de 16, que € depois
repartido por eles, para gloria de Deus e da patria. (p. 54-55)

(DRJ-01-11)

Ha razdo para ambas as partes, e cumpre acatar os sentimentos alheios para
que nao desrespeitem 0s nNossos. (p. 62)

(DRJ-10-11)

Muita gente fala em egoismo, sem definir propriamente o que ele é. Em
minha opinido, que ndo dou como infalivel, ele vale tanto como o instinto
de conservacéo, que reside nas organizagdes animais; €, por assim dizer, 0
instinto moral, que procura para o espirito 0 que o instinto animal procura
para os sentidos. (p. 71)
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(DRJ-29-12)

O pais real, esse € bom, revela os melhores instintos; mas o pais oficial,
esse € caricato e burlesco. (p. 111)

Teatro

Desencantos
Mas a sinceridade nem sempre é companheira da paixéo. (p. 34)

N&o Ihe disse ha pouco que o senhor via as cousas através de um vidro de
cor? E o 6culo da fantasia, 6culo brilhante, mas mentiroso, que transtorna o
aspecto do panorama social, e que faz vé-lo pior do que é, para dar-lhe um
remédio melhor do que pode ser. (p. 44-45)

PEDRO ALVES — Por que néo tenta a politica?
Luis — Porque a politica € uma vocacdo, e quando nao € vocagdo é uma
especulacdo. (p. 61-62)

Luis — E que os homens, que inventaram a expiacdo legal, consagram
também uma expiacdo moral. Quando esta ndo se da, o perddo ndo é um
dever, porém, uma esmola que se faz a consciéncia culpada, e tanto basta
para o desempenho da caridade crista. (p. 77)

ST RART
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1862

Cronicas, v. 1

(DRJ-07-01)

O boato € um ente invisivel e impalpavel, que fala como um homem, esta
em toda a parte e em nenhuma, que ninguém vé donde surge, nem onde se
esconde, que traz consigo a célebre lanterna dos contos arabicos, a favor da
qual se avantaja em poder e prestigio, a tudo o que é prestigioso e
poderoso. (p. 121)
(S1-27-07)
Prelecdes de Gramatica

A inveja afasta 0s homens uns dos outros. (p. 206)

O talento chama inimigos. (p. 206)

O interesse é o irmdo de muitas amizades. (p. 206)
Quem néo tem dinheiro ndo tem amigos. (p. 209)

O interesse individual é a grande mola dos partidos politicos do mundo. (p. 209)

(F-15-09)

N&o te envolvas em polémicas de nenhum género, nem politicas, nem
literarias, nem quaisquer outras; de outro modo verds que passas de
honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em um abrir e fechar de
olhos perdes o que tinhas e o que eu te fiz ganhar. O pugilato das ideias €
muito pior que o das ruas; tu és franzina, retrai-te e fecha-te no circulo dos
teus deveres, quando couber a tua vez de escrever cronicas. (p. 314)

I RART
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1863

Cronicas, v. 1

(F-15-01)

Entenda-se, porém, uma cousa: nas minhas observac@es literarias nunca
levo pretensdo a critico. Tal ndo me suponho, mercé de Deus. A critica é
uma missdo que exige credenciais valiosas, de cuja mingua ndo me coro de
vergonha em confessar, como ndo tenho vaidade em referir as
pouquissimas cousas que sei. (p. 346-347)

—wr g A F

Teatro

O Caminho da porta

DouToRr — Descobri que o amor € uma pescaria. O pescador senta-se sobre
um penedo, a beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo
uma por uma no anzol e atira as aguas a pérfida linha. Assim gasta horas e
dias até que o descuidado filho das aguas agarra no anzol, ou ndo agarra
e... (p. 87)

Olha, ha Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e
desmancham teias por terem muito juizo; outras as fazem e desmancham
por ndo terem nenhum. (p. 88)

VALENTIM — Os homens, que inventaram tanta cousa, inventaram também
este sentimento. Para dar justificacdo moral a unido dos sexos inventou-se
0 amor, como se inventou o casamento para dar-lhe justificacédo legal. Esses
pretextos, com o andar do tempo, tornaram-se motivos. Eis o0 que é o amor!
(p. 125)

— Quando ndo se pode atinar com o caminho do coracdo, deve-se tomar
sem demora o0 caminho da porta. (p. 127)
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O Protocolo

Curioso animal que é o homem! Em crianca deixa a casa paterna para
acompanhar batalhGes que véo a parada; na mocidade deixa os conchegos
e a paz para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo
deus Momo da politica ou por qualquer outra fabula do tempo. S6 na
velhice deixa passar tudo sem mover-se, mas... ¢ porque ja nao tem
pernas! (p. 133)

ELISA — A que pode leva-lo esse amor? Mais vale sufocar no coracdo a
chama nascente do que condenéa-la a arder em véo. (p. 135)

Coracdo e charuto sdo simbolos um do outro; ambos se queimam e se
desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o tenho para fumar; mas
0 coracdo, esse creio que ja esta todo no cinzeiro. (p. 156)

I RART
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1864

Teatro

Quase Ministro

PACHECO — Em politica, ser logico é ser profeta. Apliqguem-se certos
principios a certos fatos, a consequéncia € sempre a mesma. Mas € mister
que haja os fatos e os principios... (p. 178)

O deficit é o ledo de Nemeia; é preciso mata-lo. (p. 203)

—e e g A

Cronicas, v. 1

(S1-01-05)
Os nossos maiores diziam que a roupa suja lava-se em casa, e por isso
desde que imoralidade é roupa suja, ndo posso ver com bons olhos ela
lavada a vista de todo o mundo. (p. 275)

(SI-12-05)
O anuncio € a verdadeira ciéncia moderna.
Dize-me como anuncias, dir-te-ei gue manhas tens. (p. 286)

(SI-15-05)

Os guardanapos parlamentares andam um pouco estragados. Diz o rifao
que — quem nunca comeu mel quando come se lambuza. Nao quero fazer
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aplicacdo do ditado, mas todo o mundo esta vendo que no banquete politico
estd sentada muita gente com a boca suja. (p. 292-293)

e g A F e

Contos e Cronicas

(DRJ-26-06)

Deste ou daquele modo que seja — viajar é, — como eu ja disse em outra
ocasido, como o leitor tera dito consigo, — viajar € multiplicar a vida. (p.
97)

(DRJ-26-06)

A viagem ¢ ainda a verdadeira pedra de toque do amor, que se alenta e
cresce, com a distancia, uma vez que seja verdadeiro e elevado. (p. 97)

Cronicas, v. 2

(DRJ-14-08)

S. Exa. esquece, decerto, que ha duas cadeiras do representante da nacéo:
uma no parlamento, outra na opinido publica; e que muitas vezes o
individuo ainda ocupa a primeira, quando j& tem perdido a outra hd muito
tempo. (p. 97)
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(DRJ-24-10)

E uma santa cousa a democracia — ndo a democracia que faz viver os
espertos, a democracia do papel e da palavra, — mas a democracia praticada
honestamente, regularmente. Quando ela deixa de ser sentimento para ser
simplesmente forma, quando deixa de ser ideia para ser simplesmente
feitio, nunca sera democracia, — sera espertocracia, que € sempre 0 governo
de todos os feitios e de todas as formas.

A democracia, sinceramente praticada, — tem os seus Gracos e 0s
seus Franklins; quando degenera em outra cousa tem 0s seus Quixotes e 0s
seus Pancas, Quixotes no sentido da bravata, Pancas no sentido do
grotesco. Arreia-se entdo a mula de um e o rocinante de outro. Cinco
palmos de seda, meia duzia de vivas, uma fila de tambores, — € quanto
basta entdo para levar o povo atrds de um fanfarrdo ao ataque de um
moinho ou a defesa de uma donzela. (p. 212)

—wr g A F

Contos Avulsos

(JF-10) O Anjo das Donzelas (conto)

Quinze anos! é a idade das primeiras palpitacdes, a idade dos sonhos, a
idade das ilusdes amorosas, a idade de Julieta; é a flor, é a vida, ¢é a
esperanca, 0 ceu azul, o campo verde, o lago tranquilo, a aurora que rompe,
a calhandra que canta, Romeu que desce a escada de seda, o ultimo beijo
que as brisas da manha ouvem e levam, como um eco, ao céu. (p. 10)

Mas qual ¢ a lei geral da humanidade? E néo aceitar aquilo que se lhe da,
para ir buscar aquilo que ndo podera obter. (p. 22)

~IRART -
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1865

Histérias Romanticas

(JF-01) Questao de Vaidade (conto)

N&o sei que haja alguém que possa resistir as lagrimas de uma mulher. Falo
das lagrimas sinceras. E o que ha mais poderoso para desarmar a célera ou
comover o egoismo. E como que um protesto de fraqueza; e resistir-lhes
nédo ¢ de alma nobre nem de consciéncia elevada. (p. 39)

—e e g A

Cronicas, v. 2

(DRJ-24-01)

Se os diversos representantes do império que trataram por tantos anos das
reclamacdes brasileiras em Montevidéu me prometem, sob palavra, que ndo
tiram destas linhas nenhuma aluséo pessoal, acrescentarei aquilo que ja foi
escrito e repetido um milhdo de vezes, em todas as linguas, a saber: que a
diplomacia € a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por
meio de discussbes inuteis, delongas e circunlocugdes desnecessarias e
prejudiciais. (p. 296)

(DRJ-24-01)

Vejam dai qual ndo foi o meu jubilo, lendo ultimamente nas folhas da
Europa uma nota de Teodoro, imperador da Abissinia, ao vice-rei do Egito.

E a nota mais concisa e mais franca que tenho lido. O monarca africano diz
em poucas palavras o que pensa e 0 que quer. Ndo usa de introdugéo, nem
fecho oficial. N&do ha franjas indteis: é tudo pano, e uma boa amostra de
pano.
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A ideia ndo esté ali como em um leito de Procusto, esticada e retesada até
dar para certas dimensdes de palavreado inutil.

Por exemplo, — Teodoro julga que o vice-rei do Egito, filho do Crescente, é
um filho do Erro. Ndo recorre a biblioteca para dizé-lo. Comeca a nota por
estas simples palavras:

“Filho do Erro!

“Os teus antecessores, por surpresa e por traicdo, roubaram aos meus
antepassados as ricas provincias do Soudan.

“Restitui-m’as, seremos amigos.

“Se recusares, é a guerra. Mas 0 sangue de tantos bravos deve correr por
causa da nossa pendéncia?

“Ouve e reflete: provoco-te a um combate singular.

“Revestido de todas as tuas armas, e eu das do meu pais, vem: entre nos
dous, Deus nos julgara.

“Um combate a morte; ao vencedor, 0 universo.

“Espero!” (p. 297-298)

(DRJ-24-01)

A mania dos tutores dos povos € distribuir a liberdade, como caldo a
portaria do convento; e a desgraca dos povos tutelados é receber a
caldeirada como um favor dos amos, augustos e ndo augustos. (p. 301)

(DRJ-24-01)

A verdade sai do poc¢o, sem indagar quem se acha a borda. (p. 301)

(DRJ-21-02)

Estamos longe de contestar nada disso; mas precisamos acaso
acrescentar uma verdade comezinha, a saber, que as melhores intencdes
deste mundo e os esforcos mais sinceros ndo ddo a menor parcela de
virtude aquilo que teve origem do erro, nem transformam a natureza do
fato consumado? (p. 326-327)
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(DRJ-02-05)

E pelos domingos que se tiram os dias santos. (p. 406)

e g A F e

Contos e Croénicas

(S1-14-05) Conversas com as Mulheres (conto)

N&o ha para mim mais honra ou posicdo que iguale a posicdo do homem
que se ajoelha aos pés de uma mulher, nem honra tamanha como a de lhe

beijar a fimbria do vestido.
Porque da fimbria do vestido passa-se aos labios, e os labios sdo a fimbria

dos cortinados celestes... (p. 105)

—e v g A

Contos sem Data
As forcas caudinas (teatro) — peca aproveitada no conto “Linha Reta ¢
Linha Curva”, em Contos Fluminenses, v. 1

O tempo esta nas nossas impressdes. H& meses para os infelizes e minutos
para os venturosos! (p. 245)
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Contos Fluminenses, v. 1
Linha Reta e Linha Curva

(JF-10)
Demais, o charuto é um verdadeiro memento homo: convertendo-se pouco

a pouco em cinzas, vai lembrando ao homem o fim real e infalivel de todas
as coisas; € o aviso filoséfico, é a sentenca funebre que nos acompanha em

toda a parte. (p. 248-249)

(JF-11)

Dize-me como moras, dir-te-ei guem és. (p. 256)

I RART
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1866

Critica Literaria

(DRJ-06/02) “Cantos e Fantasias”, por Fagundes Varela

Se ha neste volume mais de uma imperfeicdo, se por vezes aparecem 0S
descuidos de forma e de locugédo, ndo facamos desses cochilos de Homero
grande cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que ndo erija em sistema um
defeito que pode diminuir o mérito das suas obras. VVé-se pelos bons versos
que ele nos da, quanto lhe é facil produzir certo apuro na forma; emendar
ndo prova nunca contra o talento, e prova sempre a favor da reflexéo; e o
tempo, cremos ter lido isto algures, sO respeita aquilo que é feito com
tempo; maxima salutar que os poetas nunca deviam esquecer. (p. 105)

—we g A

Contos Recolhidos
(JF-04) Uma Excurséo Milagrosa (ultima versao de “O Pais das
Quimeras™)
Viajar é multiplicar-se. (p. 119)

O amor contrariado, quando ndo leva a um desdéem sublime da parte do
coracdo, leva a tragédia ou a asneira. (p. 124)

—wr g A F
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Critica Teatral

(08-05) O Teatro de Joaguim Manuel de Macedo

Para fazer rir ndo precisa empregar o burlesco; o burlesco é o elemento
menos culto do riso. (p. 278-279)

—e e g A

Contos Recolhidos

(JF-06) O que Sao as Mocas

O amor ¢ isto, Julia: é problema que sé a morte ou 0 casamento resolve.
(p. 250)

Contos Esparsos

(JF-06) A Felicidade pelo Casamento

Dividi minha alma, esmigalhei a minha vida, e as maos cheias lancei 0s
melhores fragmentos a esmo, na terra Ubera e no chdo pedregoso. Foi
preciso cantar, cantei; era docil a imaginacdo e eu deixei-a correr a solta;
foi preciso chorar, chorei; as lagrimas podiam comprar a ventura; foi
preciso confiar, confiei; a confianga prepara o coracdo e legitima 0s
desejos. (p. 229)
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“Héa tempo de guerra e de paz, diz o Eclesiastes.
“E no meio da guerra é que melhor se apreciam os beneficios da paz.
(p. 229.)

I RART
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1867

Contos Avulsos

(JF-02) Possivel e Impossivel

As lagrimas ndo sdo somente o apanagio da fraqueza, sdo também o
sintoma da elevacéo e da delicadeza dos sentimentos. (p. 117)

—we g A

Cronicas, v. 2

(DRJ-05-03)

Eu creio que h4d em todo o império uma soma de politicos capaz de formar
cinco ou seis cAmaras. E que ndo ha outra classe mais numerosa no Brasil.
Divide-se essa classe em diversas se¢des: politicos por vocacdo, politicos
por interesse, politicos por desfastio, politicos por ndo terem nada que
fazer. (p. 430)

(DRJ-12-03)

A Vénus de Homero denunciava-se apenas pelo andar; a senhora tem a
mesma qualidade divina: basta aparecer para revelar quem é. E reconheco
que ndo é por falta de esforcos seus, porquanto a comparar somente o0
vestuario, € dificil distinguir hoje uma mulher publica de uma mulher
honesta. (p. 432)
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(DRJ-12-03)

Ha em todos os homens um pouco de Narciso; a senhora que é um espelho,
estd destinada a refletir-lhes o orgulho de possuir. A esposa é apenas uma
casaca, traje comum; a hetaira é uma farda agaloada de ouro. (p. 438)

(DRJ-12-03)

Os arrojos da juventude, as ilusdes, 0s cantos e 0s sorrisos proprios da
alvorada da vida, acaso os tem a falange de velhos prematuros, que contam
vinte anos pelo calendario e cinquenta pela fadiga? E a coroa da velhice,
que é uma cousa augusta, as santas cds, que a aproximacdo do tamulo vai
transformando em monumento, acaso as encontramos nos anciaos refeitos
que encobrem os setenta anos do calendario com uma primavera artificial e
ruidosa? (p. 438)

(DRJ-12-03)

Para entrar na casa de Deus ndo basta um vestido preto; € preciso uma alma
nova, isto é, uma intencdo pura. Dird a senhora que a regra vale para outros
pecadores igualmente reincidentes. Tem razao; mais razao tera se disser que
esta sociedade ndo tem o espirito, mas o habito religioso; — tem as obras, e
nédo tem a fé, que esta acima das obras. (p. 439-40)

—we g A
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Contos Recolhidos

(JF-05) O Ultimo Dia de um Poeta

O infinito, é enfim para ti que eu vou, como gota de agua desviada que se
recolhe ao oceano! Disse h& pouco para consolar minha mée, mas disse 0
que realmente é: a morte é livramento, ndo € aniquilamento. Sinto que ha
dentro de mim uma coisa que anseia por livrar-se desta prisdo para lancar-
se na eternidade e no infinito. (p 207)

Contos e Cronicas (cronica)

(S1-10-11) Pontos e Virgulas

Este pode comparar-se a um sujeito que interrogado sobre o que era
operagdo cesariana, respondeu afoitamente que era um segredo da
estratégia de Cesar, uma operacdo que ele empregava nos casos dificeis
para vencer batalhas. (p. 121)

I RART
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1868

Contos Esparsos

(JF-01) N&o é o Mel para a Boca do Asno

Ver a mulher amada chorar por outro ndo é a maior dor deste mundo?
(p. 72)

Horténsia ja se envergonhava de ter amado aquele homem.
De todas as derrotas do amor, esta é decerto a pior. O ddio é cruel, mas a
vergonha é aviltante. (p. 80)

(JF-06) Quinhentos Contos

O casamento para as mulheres € como o governo para 0s homens de
Estado: ndo se pode estar muito tempo sem pasta. (p. 113)

Pergunta-Ihe o que é a vontade. E a alavanca do mundo, respondera ele. (p.
118)

Se quiseres saber 0 que é a imaginacdo, diz-te logo que é um fardo para as
cabecas ocas. (p. 118)
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Contos e Crobnicas

Pontos e Virgulas (cronicas)

(SI-12-07)

Dos dois sistemas é evidente que o meu € o melhor, pela razdo simples de
que ndo vale a pena falar em publico quem fala como o dito publico. (p.
138)

(S1-12-07)
A hilaridade é um sintoma de salde: ergo, o senado esta perfeitamente
disposto. (p. 141)

(S1-20-12)

Digo mais: pode ser ambas as coisas a um tempo, porque, se repararmos
bem, a arte da politica e a arte da cozinha tém o mesmo principio
fundamental: mexer, temperar e servir. Bom politico e bom cozinheiro é
aquele que mexe bem, tempera com tento e serve a horas proprias. (p. 151)

I RART
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1869

Contos Fluminenses, v. 1

(JF-01) Luis Soares

Disse-lhe que naquela situacdo ndo via solucdo possivel, e confessou
ingenuamente que a ideia do suicidio o havia alimentado durante longas

horas.
— Um suicidio! exclamou Pires; estas doido.
— Doido! respondeu Soares; entretanto ndo vejo outra saida neste beco.

Demais é apenas meio suicidio, porgque a pobreza ja € meia morte. (p. 54)

—we g A

Contos e Cronicas
Pontos e Virgulas (crénicas)

(SI-31-01)

Por outro lado, a missdo do soldado ndo é s6 destruir, como ndo € a missao
de coisa nenhuma deste mundo; — destruir e construir, construir e destruir,

eis a regra invariavel da vida. (p. 165)
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Badaladas (cronicas)

(S1-25-07)

A politica mineira é uma politica meditativa como o mamifero de suas
fazendas. (p. 184)

I RART
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1870

Falenas

Uma Ode de Anacreonte (fragmento de teatro em verso)

O bem ndo alcangado € como o bem perdido,
Pouco a pouco se esvai na mente e coracgéo:
Poe o mar entre nos... dissipa-se a ilusdo. (p. 142)

Palida Elvira (poema)

“A doutrina da vida é esta: espera,

“Confia, e colheréas a ansiada palma;

“Oxala que eu te apague essa quimera.

“La diz 0 bom Demofilo que a alma,

“Como traz a andorinha a primavera,

“A palavra do sabio traz a calma.

“QO sabio aqui sou eu. Ris-te, pequena?

“Pois melhor; quero ver-te uma agucena!” (p. 164)

Palida Elvira (poema)

O amor faz monossilabos; ndo gasta

O tempo com anélises compridas;

Nem é proprio de boca amante e casta

Um chuveiro de frases estendidas;

Um volver d’olhos languido nos basta

A conhecer as chamas comprimidas;

Coracéo que discorre e faz estilo,

Tem as chaves por dentro e esté tranquilo. (p. 170)

—we g A
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Contos Fluminenses, v. 1

Miss Doélar

O ridiculo é uma espécie de lastro da alma quando ela entra no mar da
vida; algumas fazem toda a navegacdo sem outra espécie de
carregamento. (p. 19)

Amor repelido é amor multiplicado. (p. 26)

—we g A

Contos Recolhidos
O Capitdo Mendonca

(JF-4)

A incredulidade de hoje € a sagragdo de amanha. A verdade desconhecida
ndo deixa de ser verdade. E verdade por si mesma, ndo o € pelo consenso
publico. (p. 170)

(JF-4)

Para introduzir na composicdo de uma criatura humana a consciéncia,
deita-se no alambique uma oncga de mercurio. Para fazer a vaidade dobra-se
a dose do mercario, porgue a vaidade, segundo a minha opinido, ndo é mais
que a irradiacdo da consciéncia; a contracdo da consciéncia chamo eu
modéstia. (p. 171)
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(JF-5)

A felicidade é a mais rara coisa deste mundo. (p. 177)
(JF-5)

Berrem os praguentos, embora, — tu €s a rainha do mundo, 6 supersticao.
(p. 183)

~IRART -
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1871

Contos Esparsos
A Felicidade
(JF-3)

O dinheiro ¢ uma espécie de molho que faz passar na goela as mais
insipidas viandas deste mundo. (p. 211)

Historias Romanticas
Almas Agradecidas
(JF-3)
Nada vale mais que um amor verdadeiro e desinteressado. N&o se me ha de

censurar, porém, que eu procure ver o0 lado pratico das coisas; um coragao
de ouro vale muito; mas um coracdo de ouro com ouro vale mais. (p. 110)

—we g A
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Contos e Croénicas
Badaladas (cronicas)

(S1-29-10)

Um ratoneiro é um homem que vive assentado num saco de poélvora ao pé
de uma fogueira. E mais do que isso: € um ministro de Estado, que desde o
dia em que nasce comeca a morrer. (p. 244)

—we g A

Histérias Romanticas
O Caminho de Damasco

(JF-11)

Também ali estava uma grande parte da aurea juventude, — la jeunesse
dorée, — comentando o acontecimento do dia ou encarecendo a beleza da
moda. Estranharia aquela designacdo quem reparasse que entre 0s rapazes
havia também algumas suicas grisalhas e outras totalmente brancas. Mas
essas suicas podiam responder-lhe que a mocidade ndo é um aspecto, mas
um fato interior, e que o gelo pode cobrir a cumeada da seara sem descer a
planicie. Planicie, neste caso, € sinbnimo de coracdo. (p. 132)
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(JF-12)

No caminho de Damasco, uma visdo o converteu. Esse homem era S.
Paulo. Uniu-se a melhor das noivas, a Igreja, e oxala vocés se amem tanto,
como aqgueles dois se amaram. Deus me perdoara a comparacao, porque
amar ¢ estar perto do ceu. (p. 193)

~IRART -
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1872

Ressurreicao (romance)

A critica desconfia sempre da modéstia dos prologos, e tem razdo.
Geralmente sdo arrebiques de dama elegante, que se vé ou se cré bonita, e
quer assim realcar as gracgas naturais. (p. 5)

O choro pertence ao cerimonial da separacéo. (p. 22)
Ha amigos de oito dias e indiferentes de oito anos. (p. 24)

— Demais, continuou o doutor, animado pelo entusiasmo da vilva, a
quadrilha francesa é a negacdo da danca, como o vestuario moderno é a
negacdo da graca, e ambos sdo filhos deste século, que é a negacéo de tudo.

(p. 40)

Mas eu estou a ler no teu rosto que a unica maneira de te consolar deste
naufragio é dar-te outro navio. S6 muito tarde te convenceras de que viver
ndo é obedecer as paixdes, mas aborrecé-las ou sufoca-las. (p. 57)

Parece filho daquele astrélogo antigo que, estando a contemplar os astros,
caiu dentro de um poco. Eu sou da opinido da velha, que apostrofou o
astrologo: “Se tu ndo v€s o que esta a teus pés, por que indagas do que estd
acima da tua cabec¢a?”

— O astrélogo podia responder, observou a vilva, que os olhos foram feitos
para contemplar os astros.

— Teria razdo, minha senhora, se ele pudesse suprimir 0s pocos. Mas que €
a vida sendo uma combinacdo de astros e pocos, enlevos e precipicios? O
melhor meio de escapar aos precipicios € fugir aos enlevos. (p. 59-60)

— Nada h4, respondeu Batista com indiferenca; nem eu pretendo corteja-la.
Mas, se o pretendesse, triunfaria; a paciéncia é a gazua do amor. (p. 61)

— Néo lhe vejo mistério nenhum; o casamento é justamente isso; acalma os
afetos para os tornar mais duradouros. (p. 62)
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O album da vilva, que o medico abria pela primeira vez, estava ja alastrado
de prosa e verso. Nem tudo era bom, como acontece nesses livros, que sdo
as vezes verdadeiros asilos de invalidos do Parnaso, onde as musas
reumaticas e manetas vao soltar os seus gemidos (p. 77)

Algum homem pode gloriar-se de ser ingrato; dir4, com um moralista
cetico, que é uma maneira de ser independente. Mas ninguém é ridiculo
convencido; convencer-se é emendar-se. (p. 81-2)

Cada qual sabe amar a seu modo; 0 modo pouco importa; o essencial é que
saiba amar. (p. 83)

A confianca também se parece com a indiferenca, e a indiferenca € o pior
de todos os males. (p. 87-8)

— O amor nédo € isso que o senhor diz; ndo nasce de uma circunstancia
fortuita, nem de uma longa intimidade, € uma harmonia entre duas
naturezas, que se reconhecem e completam. (p. 128)

O pedido que ela lhe fazia era mais afetuoso que judicioso; a um coragao
desenganado ndo ha imediatamente compensacgdes possiveis nem eficazes
consolacoes. (p. 129)

Quando o coracdo padece ndo hd maior importuno que um conversador
indiferente e frivolo. (p. 134)

O amor é a lei da vida, a razdo Unica da existéncia. (p. 154)

— Seria; mas a vida ndo é fabrica de sentimentos, ndo se vive como se
romanceia. (p. 169)

Creio que o senhor tinha fama de celibatéario convencido, e pela regra, um
celibatario convencido é um noivo a mao. (p. 182)

Avida é uma 6pera bufa com intervalos de musica séria. (p. 184)

O casamento entre nOs seria uma cerimdnia apenas. Seria mais; seria 0
nosso infortinio, e mais vale sonhar com a felicidade que poderiamos ter
do que chorar aguela que houvéssemos perdido (p. 213)
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Acredite o que lhe digo; amemo-nos de longe; sejamos um para 0 outro
como um traco luminoso do passado, que atravesse indelével o tempo, e
nos doure e aqueca os nevoeiros da velhice. (p. 215)

—wr g A F

Histérias Romanticas
Quem nao Quer ser Lobo
(JF-05)

A previdéncia é a mée da vitéria. (p. 236)

—e e g A

Contos Esquecidos
Uma Loureira

(JF-05)

O nariz € um livro, até hoje pouco estudado pelos romancistas, que alias se
presumem grandes analistas da pessoa humana. Eu, quando vejo alguém
pela primeira vez, ndo lhe estudo a boca nem os olhos, nem as méos;
estudo-lhe o nariz. Mostra-me o nariz, e eu direi quem és. (p. 91)
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(JF-06)

Na opinido de Coutinho, o amor ndo vive s6 de mistério, vive também de
distancia. (p. 102)

Contos e Cronicas
Badaladas (cronicas)
(S1-08-09)

A faca é o Onibus da eleicéo, a cabeleira de rabicho do sufragio politico.
O bacamarte é o telégrafo: rapido e expedito. (p. 247)

(SI-15-09)

Mas enfim nem so de graxa vive o homem. E ndo basta fazer luzir o sapato;
e bom, € indispensavel fazer luzir também o espirito. (p. 256)

—we g A
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Histérias Romanticas

Qual dos Dois?

(JF-09)
— A vida é um 6nibus, dizia ele; cada um paga a sua passagem e desce do
veiculo na primeira cova que encontra. (p. 243)

(JF-09)
Casar ¢ fugir ao mundo; a béncdo nupcial ndo é mais do que uma
encomendacédo em regra. (p. 248)

(JF-09)

— A mulher, dizia ele, € um livro; o pé € o indice do livro. (p. 249)

(JF-10)

O casamento é a perfeita unido de duas existéncias; e mais do que a uniao,
é a fusdo completa e absoluta. Se o0 casamento ndo € isto, & um encontro
fortuito de hospedaria; apeiam-se a mesma porta, escolnem o mesmo
aposento, comem a mesma mesa, nem mais, nem menos.

Este é o casamento mais comum. O outro, o legitimo, o raro, esse é outra
coisa que nao isto. (p. 277)
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Contos Recolhidos
Rui de Leao

(JF-03)
Assim acabou este grande homem, ap6s quase trés séculos de existéncia,
tendo colhido louros na guerra, na ciéncia e no parlamento; feliz no jogo e
nos amores; mimoso na fortuna; homem enfim, que provou praticamente

que a morte, longe de ser um mal, € um corretivo necessario aos
aborrecimentos da vida. (p. 117)

Contos Esparsos
Canseiras em vao
(JF-08)

Que seria esta vida sem um pouco de romance e poesia? Uma sepultura
turbulenta. (p. 166)

~IRART
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1873
Contos Fluminenses, v. 2

(JF-02)

Quem Conta um Conto

A briga de galos € o Jockey Club dos pobres. (p. 57)

—we g A

Contos e Cronicas

(S1-23-03) Badaladas (crénicas)

O Sr. Cunha Leitdo devia saber que Hamlet fala de uma terra encoberta e
misteriosa, — “donde nenhum viajante ainda voltou” — e ndo pode ignorar
que essa terra € uma comissao. (p. 291)

Agora o terceiro ingénuo da semana. E um jornal que se publica numa
cidade interior da provincia, ndo longe do municipio neutro.

Noticiou ele a morte da avo de um comendador e dizia com ar melancdlico:
“A infausta noticia do prematuro passamento...” (p. 292)

—e e g A

52
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019.



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

Contos Avulsos

(JF-04) Tempo de Crise

A rua do Ouvidor resume o Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a
faria celeste destruir a cidade; se conservar a rua do Ouvidor, conserva
Noé, a familia e 0 mais. Uma cidade é um corpo de pedra com um rosto. O
rosto da cidade fluminense € esta rua, rosto eloguente que exprime todos 0s
sentimentos ¢ todas as ideias... (p. 237)

Dirads que eu sé menciono a sociedade mais ou menos elegante? N&o; o
operario para aqui também para ter o prazer de contemplar durante minutos
uma destas vidracas rutilantes de riqueza, — porquanto, meu caro amigo, a
riqueza tem isto de bom consigo, — € que a simples vista consola. (p. 237)

—e e g A

Contos Esquecidos

(JF-05) Decadéncia de Dois Grandes Homens

— Penso que homem gordo nédo faz revolugdo. O abdémen € naturalmente
amigo da ordem; o estdmago pode destruir um impeério; mas ha de ser antes
de jantar. (p. 22)

— Ah! meu rico senhor, a vida é uma eterna repeticdo. Todos inventam o
inventado. (p. 23)
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Contos Fluminenses, v. 2
Nem Uma nem Outra

(JF-08)

Com efeito, parece que 0 casamento é o remate natural da vida, e por isso
aceito com bracos abertos a sua ideia. (p. 128)

(JF-09)

Era natural; ndo se resiste a um influxo de uma beleza que nos ama e
adoece por nds. A vaidade interessa-se primeiro; depois o coracdo. (p. 150)

(JF-09)
A lei é fatal; o amor é isto: um sentimento exclusivo, que nada reconhece

diante de si, capaz de grandes dedicacfes mas também capaz de grandes
ingratiddes. (p. 166)

Historias da Meia-Noite

(JF-11)
Quem Desdenha (com o titulo “Ponto de Vista”, nesse livro)

N&o me dirA o que é o coracdo humano? Um logogrifo. Mistério!
exclamara vocé ao ler estas linhas. Pois sera. (p. 242)

I RART
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1874

A Mao e a Luva (romance)

— O amor € uma carta, mais ou menos longa, escrita em papel velino, corte-
dourado, muito cheiroso e catita; carta de parabéns quando se Ié, carta de
pésames quando se acabou de ler. (p. 20)

Excluido o receio, voltou-lhe o riso, aquele riso interior, que é 0 mais
involuntario e cruel, e também o menos arriscado que a gente pode dar as
fatuidades humanas. (p. 124)

— Parece-me, disse Mrs. Oswald, que ndo fiz mal em lhe dizer tudo o que
sabia. Conselhos ndo lhe dou nenhuns; o melhor deles ndo vale a voz do
préprio coracdo. O seu é puro e reto; consulte-o de boa vontade, e vera se
hé nele indiferenca, ou se alguma faisca...

— Eu sei! interrompeu Guiomar. Ndo me lembrou consulta-lo nunca.

— Faz mal, ele é o relogio da vida. Quem o nédo consulta, anda naturalmente
fora do tempo. (p. 135)
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Contos Avulsos
Os Oculos de Pedro Antédo
(JF-04)

As artes substituem os amores, quando estes sdo impossiveis. (p. 153)

—wr g A F

Histérias Romanticas

Miloca (conto)

(JF-11)

Onde a palavra ndo chega, chega uma carta. (p. 368)
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Reliquias de Casa Velha, v. 2
Valério (conto)

(JF-12)

Sonhar é esquecer, e esquecer é muita vez toda a felicidade da vida. (p. 11)
(JF-12)

Odiar o pedantismo € entrar em luta com uma boa parte da gente que neste
mundo da cartas. (p. 11-2)

I RART
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1875

Histérias Romanticas

Miloca (continuacgéo)

(JF-01)

Mas para um namorado repelido ndo ha pior situacdo do que ver desejado
um bem que Ihe ndo pertence. (p. 385)

—wr A

Reliquias de Casa Velha, v. 2

Valério (continuagéo)

(JF-02)

O sorriso € a elasticidade aplicada a conversacédo; diz tudo e nada; isto e
aquilo; o mau e o bom; confessa e nega; aceita e recusa. (p. 27)

(JF-03)

N&o era paixdo que sentisse pela moga. Alguma simpatia, sim; esboco de
amor. No entanto, ouvindo aquelas palavras, viu apresentar-se-lhe uma
visdo de felicidade; imaginou que a moca ardia por ele; e que ha de melhor
neste mundo do que ser amado? A vida é tdo curta, os homens tdo maus, 0s
acontecimentos tdo incertos, que uma criatura que nos ama é a imagem da
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misericérdia de Deus. De quantos odios, invejas, malquerencas, calunias
ndo consola o amor de uma mulher? (p. 41)

e g A F e

Contos Esparsos
Quem Boa Cama Faz

(JF-04)

A monotonia € o veneno do espirito. (p. 184)
(JF-05)

A lua é a imagem exata da felicidade; formosa de longe, vulgar de perto.
(p. 190)

I RAR
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1876

Helena (romance)

Agora mesmo, que ha tanto me fui a outras e diferentes paginas, ouco um
eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e fé ingénua. E claro que, em
nenhum caso, lhes tiraria a feicdo passada; cada obra pertence a seu tempo.

(p. 5)

As dores alheias fazem lembrar as préprias, e sdo um corretivo da alegria,
cujo excesso pode engendrar o orgulho. (p. 14)

N&o se deliberam sentimentos; ama-se ou aborrece-se, conforme o coragédo
quer. (p. 27)

D. Ursula sorriu, um sorriso amarelo e acanhado, que apagou nos olhos da
moca a alegria que os tornava mais lindos. Mas foi breve a ma impresséo;
Helena caminhou para a tia, e pegando-lhe nas méos, perguntou com toda a
docura da voz:

— N&o querera mostrar-me 0 seu?

— N3o vale a pena! respondeu D. Ursula com afetada bonomia; coracdo de
velha é casa arruinada. (p. 37-38)

A reputacdo dos homens amorosos parece-se muito com o juro do dinheiro:
alcancado certo capital, ele proprio se multiplica e avulta. (p. 44)

O medo é um preconceito dos nervos. E um preconceito desfaz-se; basta a
simples reflexao. (p. 61)

— Valem muito os bens da fortuna, dizia Estacio; eles ddo a maior felicidade
da terra, que é a independéncia absoluta. Nunca experimentei a
necessidade; mas imagino que o pior que ha nela ndo é a privacdo de
alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitérios, mas sim essa
escraviddo moral que submete o homem aos outros homens. A riqueza
compra até o tempo, que é o mais precioso e fugitivo bem que nos coube.
(p. 66-67)
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A rigor, o tempo corre do mesmo modo, quer o esperdicemos, quer 0
economizemos. O essencial ndo é fazer muita coisa no menor prazo; é fazer
muita coisa aprazivel ou util. (p. 68)

Os espiritos, disse ele, nascem condores ou andorinhas, ou ainda outras
espécies intermediarias. A uns € necessario o horizonte vasto, a elevada
montanha, de cujo cimo batem as asas e sobem a encarar o sol; outros
contentam-se com algumas longas bracas de espaco e um telhado em que
vao esconder o ninho. Estes eram 0s obscuros, €, na opinido dele, os mais
felizes. N&o seduzem as vistas, ndo subjugam os homens, ndo os menciona
a histdéria em suas paginas luminosas ou sombrias; o vao do telhado em que
abrigaram a prole, a arvore em que pousaram, sdo as testemunhas unicas e
passageiras da felicidade de alguns dias. Quando a morte os colhe, vao eles
pousar no regaco comum da eternidade, onde dormem o mesmo perpéetuo
sono, tanto o capitdo que subiu ao sumo estado por uma escada de mortos,
como 0 cabreiro que 0 viu passar uma vez e 0 esqueceu duas horas depois.
Suas ambicBes ndo eram tdo infimas como seriam as do cabreiro; eram as
do proprietario do campo que o capitdo atravessasse. Um bom pecdulio, a
familia, alguns livros e amigos, — ndo iam além seus mais arrojados sonhos.
(p. 82-83)

Ora, eu falo de coisas sérias; e convem ndo confundir alhos, que sdo a
metade pratica da vida, com bugalhos, que séo a parte ideoldgica e va. (p.
83)

O casamento ndo € uma solucdo, penso eu; € um ponto de partida. O
marido fard a mulher. Convenho que Eugénia ndo tem todas as qualidades
que vocé desejaria; mas, ndo se pode exigir tudo: alguma coisa é preciso
sacrificar, e do sacrificio reciproco é que nasce a felicidade doméstica. (p.
96)

O melhor modo de viver em paz € nutrir o amor-proprio dos outros com
pedacos do nosso. (p. 103)

A prece é a escada misteriosa de Jaco: por ela sobem 0s pensamentos ao
ceu; por ela descem as divinas consolagoes. (p. 137)
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Todo o incébmodo € aprazivel quando termina em legado. (p. 152)

Goethe escreveu um dia que a linha vertical é a lei da inteligéncia humana.
Pode dizer-se, do mesmo modo, que a linha curva é a lei da graca feminil.
(p. 165)

A reflexdo corrigiu a espontaneidade, e o padre reassumiu o gesto usual,
com essa dissimulacdo que é um dever, quando a sinceridade é um perigo.
(p. 172)

Paix0es de largos anos, chegando ao casamento, acabam muitas vezes pela
separacao ou pelo 6dio, quando menos pela indiferenca. O amor ndo € mais
que um instrumento de escolha; amar é eleger a criatura que ha de ser
companheira na vida, ndo é afiancar a perpétua felicidade de duas pessoas,
porque essa pode esvair-se ou corromper-se. Que resta @ maior parte dos
casamentos, logo ap6s os anos da paixdo? Uma afeicdo pacifica, a estima, a
intimidade. Ndo peco mais ao casamento, nem lhe posso dar mais do que
iss0. (p. 174-175)

Estima-te, é certo; mas a estima é flor da razéo, e eu creio que a flor do
sentimento é muito mais propria no canteiro do matriménio... (p. 201)

Mas a suspeita € a ténia do espirito; ndo perece enquanto lhe resta a
cabeca. (p. 215)

Quando a suspeita germina na alma, o0 menor incidente assume um aspecto
decisivo. (p. 217)

— Foi conveniente curar j&; nenhuma precaucdo € indtil em coisa nenhuma
da vida. (p. 219)

O passado é um peculio para 0s que ja ndo esperam nada do presente ou do
futuro; ha ali sensacGes vivas que preenchem as lacunas de todo o tempo.
(p. 281)
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O vento tornara-se mais rijo; uma lufada os despertou, em ma hora, porque
ha sonhos que deviam acabar na realidade do outro seculo. (p. 301)

—wr g A F

Contos Fluminenses, v. 2
“To be or not to be”

(JF-03)

No dia, porém, em que perdeu a noiva € 0 emprego de cento e vinte mil-
réis, com um insulto fisico de quebra, ndo se matou, nem tentou matar-se,
nem se lembrou de o fazer.

Tanto € certo que o suicidio depende mais das impressdes e disposi¢cdes do
momento, que da gravidade do mal. (p. 291)

—wr g A F

Contos Recolhidos
Longe dos Olhos

(JF-04)

Mas estd-me a parecer que a felicidade que sonhamos quase nunca sai a
medida dos nossos desejos, e que mais vale uma quimera que uma
realidade. (p. 196)

63
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019.



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

(JF-04)

— Talvez tenha razdo, disse ele enfim, a realidade nao sera sempre tal qual a
sonhamos. Mas isto mesmo é uma harmonia na vida, € uma grande
perfeicdo do homem. Se vissemos logo a realidade como ela ha de ser
quem daria um passo para ser feliz?... (p. 196)

(JF-05)

A desconfianca é uma triste companheira; arreda toda a felicidade. (p. 197)

—e e g A

Cronicas, v. 3

(IB-15-8)

Vejam o burro. Que mansidao! Que filantropia! Esse puxa a carroga que
nos traz agua, faz andar a nora e muitas vezes o genro, carrega fruta, carvdo
e hortalicas, — puxa o bond, cousas todas Uteis e necessarias. No meio de
tudo isso apanha e néo se volta contra quem lhe da. Dizem que é teimoso.
Pode ser; algum defeito é natural que tenha um animal de tantos e téo
variados meéritos. Mas ser teimoso é algum pecado mortal? Além de
teimoso, escouceia alguma vez; mas o0 couce, que no cavalo é uma
perversidade, no burro é um argumento, ultima ratio. (p. 101)
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Contos Esquecidos

Dona Monica

(JF-08)

O que os namorados dizem de seu futuro ndo € coisa nova para ninguém;
dizem tudo e ndo dizem coisa nenhuma, eloquéncia divina, que é melhor
experimentar que julgar; mas julgue-a quem nao experimenta-la. (p. 153)

(JF-09)

— Nesse caso, parece-te...

— Que ndo cedes a consideracdes de dinheiro, o que € prova de honestidade;
mas que ndo ha remédio se ndo ceder alguma vez a elas, 0 que é prova de
reflexdo. A mocidade passa e as apolices ficam. (p. 159)

(JF-09)

O pai reteve-a para lhe dizer em termos menos desabridos que ele ndo
desaprovava nenhuma afeicdo que ela tivesse, mas que a vida nao se
compunha sé de afeicdes, sendo de interesses também e necessidades de
toda a espécie. (p. 160)
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Contos Esparsos
Uma Visita de Alcibiades (primeira versao)

(JF-10)

O fumo envolve a imaginacdo numa espécie de nimbo extremamente
favoravel as evocacOes mentais. (p. 204)

—e e f A

Cronicas, v. 3

(1B-01-10)

A soberania nacional é a cousa mais bela do mundo com a condicéo de ser
soberania e de ser nacional. (p. 128)

(IB-15-10)
A facada, dltima evolugdo da rasteira, por um processo de selecdo

abdominal, merece uma monografia, que eu escreverei quando estiver
desocupado. (p. 137)

(1B-01-12)

Os escorregOes sao uma forma de protestantismo. (p. 154)

—e v g A

66
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019.



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

Reliquias de Casa Velha, v. 2
Sem Olhos (conto)
(JF-12)
— Que tem isso0? observou o desembargador apresentando a xicara ao criado

para que lhe repetisse o cha; a vida do homem é uma série de infancias,
umas menos graciosas que as outras. (p. 95)

I RAR
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1877

laid Garcia (romance)

O tempo, esse quimico invisivel, que dissolve, compde, extrai e transforma
todas as substancias morais, acabou por matar no coracdo do viuvo ndo a
lembranca da mulher, mas a dor de a haver perdido. (p. 18)

— O coragdo humano é a regido do inesperado, dizia consigo o cético
subindo as escadas da reparticdo. (p. 27)

O Sr. Antunes, que nao era de extremas filosofias, tinha a convicc¢éo de que
debaixo do sol, nem tudo séo vaidades, como quer o Eclesiastes, nem tudo
perfeicdes, como opina o doutor Pangloss; entendia que ha larga
ponderacdo de males e bens, e que a arte de viver consiste em tirar o maior
bem do maior mal. (p. 41)

A vida ndo é uma égloga virgiliana, € uma convencao natural, que se nao
aceita com restricbes nem se infringe sem penalidade. (p. 68)

Os coracdes discretos sdo raros; a maioria ndo é de gavides brancos, que,
ainda feridos, voam calados, como diz a trova; a maioria € das pegas, que
contam tudo ou quase tudo. (p. 76)

De todas as aves raras a mais rara € um bom marido; mas o que € raro nao €
impossivel. (p. 90)

A vida conjugal é tdo somente uma cronica; basta-lhe fidelidade e algum
estilo. (p. 95-96)

Parece que em geral os casamentos comecam pelo amor e acabam
pela estima; n6s comecamos pela estima: € muito mais seguro. (p.
104-105)

— Néo se deixe apodrecer na obscuridade, que € a mais fria das sepulturas,
dizia Procopio Dias, a mesa de um hotel, onde foram cear. (p. 120)

N&o sou rigoroso; sei que as paixdes governam os homens, e que a forga de
as reger ndo é vulgar. Por isso mesmo é que se estima a virtude. No dia em
que a natureza se fizer comunista e distribuir igualmente as boas qualidades
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morais, a virtude deixa de ser uma riqueza: fica sendo cousa nenhuma. (p.
175)

Das qualidades necessarias ao xadrez, laia possuia as duas essenciais: vista
pronta e paciéncia beneditina, qualidades preciosas na vida, que também é
um xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas,
outras nulas. (p. 189)

N&o me queixo; nunca me queixei de cousa nenhuma: quando estimo
alguém, perdoo; quando ndo estimo, esqueco. Perdoar e esquecer é raro,
mas ndo é impossivel; estd nas tuas maos. (p. 221-222)

— Penso que o amor verdadeiro, ou ao menos o melhor, é o que ndo vé nada
em volta de si, e caminha direito, resoluto e feliz aonde o leva o coracao.
(p. 231-232)

H& dores secas, como ha céleras mudas. (p. 267).

—e e g A

Reliquias de Casa Velha, v. 2
Sem Olhos (conto)
(JF-01)

A compaixdo é um sentimento pérfido; abstenha-se dele ou combata-o.
(p. 119)
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Cronicas, v. 3

Historia dos Quinze Dias

(IB-01-03)

O testa de ferro, filho legitimo da descompostura e de cinco mil-réis, ndo é
tdo mau como dizem. Eu gosto dele, ndo porque me pareca que haja entre o
testa de ferro e a liberdade da imprensa o menor contato, mas porque ele da
lugar a situacdes engenhosas, comicas, e de um desenlace Unico e
sempiterno. (p. 188-189)

(IB-01-03)
O moedeiro falso & um industrioso que s6 tem um de dous fins: galé ou
palécio. Se escapa ao xilindro, vai direitinho a alta propriedade. (p. 191)
(IB-15-03)

Um contador de historias € justamente o contrario de historiador, ndo sendo
um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de historias. Por
que essa diferenca? Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi
inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de historias
foi inventado pelo povo, que nunca leu Tito Livio, e entende que contar 0
que se passou € sé fantasiar. (p. 192-193)

(1B-15-03)

A diligéncia é um meio termo entre a tartaruga e o boi. (p. 197)

(1B-01-04)

Que é o homem sendo uma duplicata de alma e de corpo? Uma
duplicata de olhos, de orelhas, de bracos, de pernas, de ombros. Tem, é
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certo, um s6 nariz; mas esse nariz é uma duplicata de ventas. Tem uma
s6 boca, mas essa boca é uma duplicata de labios.
Tudo neste mundo ¢ duplicata. (p. 202)

(IB-01-05)

Este més de maio, que é o més das flores, vai ser 0 més das artes, que séo
as flores do espirito. Bonita ideia! N&o é sublime, mas tem a vantagem de
ser chocha. (p. 216)

(IB-01-09)
A taberna € sempre pértico de alguma cousa: da sepultura ou do xadrez.
(p. 254)

(IB-15-10)

Era mogo em toda a extensdo da palavra; tinha o entusiasmo da mocidade,
essa febre que o tempo cura para nos dar a triste regularidade da saude. (p.
271)

Reliquias de Casa Velha, v. 2

Um Almoco (conto)

(JF-03)

Germano olhava para o palito, com que José Marques brincava, — olhar de
inveja e desespero. Mas o dono do palito ndo dava por isso; extraia a boceta
do bolso e tomava uma pitada.

— Queres?
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Uma pitada a um que deseja um bife é certamente a mais pungente ironia
do mundo. (p. 131)

(JF-03)

— Arranjemos roupa; ndo se ha de perder a viagem por falta de uma vela
latina... (p. 136)

(JF-04)

— A verdadeira paga do beneficio € a gratiddo do beneficiado. (p. 139)

(JF-04)

Nem s0 de pédo vive 0 homem. Vive de pdo e de crédito. (p. 140)

(JF-05)

Um homem, quando acontece ser amado por uma senhora, sem iniciativa
dele, quase precisa que lhe vdo levar a noticia a casa; a mulher é a primeira
que vé incéndio na casa do vizinho. (p. 154)

—e e g A

Cronicas, v. 3

Historia dos Quinze Dias

(1B-01-06)

Um bisturi, por exemplo, ndo tem nada que faca tremer a passarinha: é um
instrumento especial, liso, bonito. Nas maos do cirurgido, em contato com
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0 nosso pelo, é quase uma visdo da eternidade. Por isso tremo da ciéncia.
(p. 222-223)

Contos Esquecidos

A Melhor das Noivas

(JF-10)

Ninguém pode odiar a pessoa que 0 ama silenciosamente e sem esperanca.
O bom velho sentia-se lisonjeado da vegetacdo amorosa que seus olhos
faziam brotar dos coracgoes. (p. 67)

—e e g A

Cronicas, v. 3
Historia dos Quinze Dias
(IB-15-10)

Realmente, s6 ha hoje dous meios de arrumar algumas notas na caixa: €
fazé-las ou canta-las. (p. 269)
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(1B-01-11)

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a
probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar 0s
sucessos do dia. Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma
dizia que ndo pudera comer ao jantar; outra que tinha a camisa mais
ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as plantacdes do
morador fronteiro, e logo as tropelias amatdrias do dito morador, e ao resto,
era a cousa mais facil, natural e possivel do mundo. Eis a origem da
cronica. (p. 274)

(IB-15-12)

Quando comecou a correr a voz de que o ilustre autor do Guarani
sucumbira ao mal que de ha muito o minava, todos recusavam dar-lhe
crédito, tdo impossivel parecia que o criador de tantas e tdo notaveis obras
pudesse sucumbir ainda em pleno vigor do espirito.

Quando uma individualidade se acentua fortemente e alcanca, atraves dos
anos e dos trabalhos, a admiragdo de todos, parece ao espirito dos demais
homens que é incompativel com ela a lei comum da morte. Uma
individualidade dessas ndo cai do mesmo modo que as outras; ndo é um
incidente vulgar, por mais vulgar e certo que seja o destino que a todos esta
reservado; é um acontecimento, em alguns casos € um luto publico. (p.
292-293)

~IRART -
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1878

Cronicas, V. 3
Historia dos Quinze Dias

(1B-01-01)

Tempo de guerra, mentira como terra. (p. 299)

Dispersos de Machado de Assis

(C-26-03) A Sonambula (6pera)

GARCEZ — (estende-lhe os bragos) Ah! Senhor! Deixe-me aperta-lo ao
coracdo. Troca por troca: eu restituo-lhe o bone; V. Sr. restitui-me a
felicidade.

LoPES — (conceituoso) E a mesma cousa; a felicidade é o boné do espirito.
(p. 437)
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Paginas Recolhidas

(C-02-04) Um Cao de Lata ao Rabo (conto)

A etimologia é a chave do passado, como a filosofia é a chave do futuro.
(p. 173)

A vergonha é a lata ao rabo do carater. (p. 174)

O furacdo vinha retorcendo as arvores, essas torres da natureza, vinha
abatendo as torres, essas arvores da arte; e rolava tudo, e aturdia tudo, e
ensurdecia tudo. (p. 174)

O condor, que é o colibri dos Andes, tremia de terror, como o colibri, que é
0 condor das rosas. (p. 175)
(C-23-04) Filosofia de um Par de Botas

Mas, bem dizem os homens: ndo ha bem que sempre dure, nem mal que se
nédo acabe. (p. 187)

— Nao ha bota velha que ndo encontre um pé cambaio. (p. 199)

(C-28-05) Elogio da Vaidade

Oh! a mée que gerou o filho, que 0 amamenta e acalenta, que pde nessa
fragil criaturinha o mais puro de todos os amores, essa mae ¢ Medeia, se a
compararmos aqguele engenho, que se consola da injuria, relendo-se;
porque se 0 amor de mde é a mais elevada forma do altruismo, o dele é a
mais profunda forma de egoismo, e s6 ha uma coisa mais forte que o amor
materno, € o amor de si préprio. (p. 228)

e g A F e

76
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019.



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

Reliquias de Casa Velha, v. 2

(JF-04) A Heranca (conto)

O casamento é uma viagem a Vassouras; ndo custa mais nem menos.
(p. 208)

Cronicas, v. 4

Notas Semanais

(C-02-06)

Com efeito, importa muito que a sobremesa tenha o primeiro lugar;
acrescendo que comecar uma cousa pelo fim pode nédo ser o melhor modo
de a acabar bem, mas é com certeza 0 melhor modo de a acabar depressa.
(p. 15-16)

(C-02-06)

Que os Estados Unidos comecam de galantear-nos, € cousa fora de duvida;
correspondamos ao galanteio; flor por flor, olhadela por olhadela, apertao
por apertdo. Conjuguemos 0S NOSSOS interesses, e um pouco também os
nossos sentimentos; para estes ha um elo, a liberdade; para aqueles, ha
outro, que é o trabalho; e 0 que sdo o trabalho e a liberdade sendo as duas
grandes necessidades do homem? (p. 18-19)
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(C-23-06)

O vulgar, o reles, o ramerrdo ameacava-nos da pior das mortes, que € a vida
sem peripecias, sem novidade, sem esse relampago do inesperado, com que
a fortuna sabe quebrar a monotonia de um céu pasmadamente azul. (p. 38)

(C-07-07)

Dize-me se patinas, dir-te-ei quem és. (p. 65)

(C-07-07)

Se achares trés mil-réis, leva-os a policia; se achares trés contos, leva-0s a
um banco. (p. 69)

(C-07-07-Pastelinhos)

'97

“Sempre as finangas da Provincia!... eterno chavao das almas timoratas

(p. 70)

“As financgas e sempre as finangas, esse hipogrifo que...” (p. 70)

“...0 mestre, esse grande Davi da lira psiquica da infancia...” (p. 70)

(C-14-07)

N&o pude assistir a nenhuma das sessGes; ndo posso dar, portanto, uma
ideia da fisionomia da sala. O que incumbe especialmente a cronica, —
aonde ninguém desce a buscar ideias graves nem observacdes de peso. A
crbnica € como a poesia; ¢a ne tire pas a consequence. Quem passa por
uma igreja, descobre-se; quem passa por um botequim, ndo se da a esse
trabalho; entra a beber uma xicara de café ou um gole; pede duas lérias aos
amigos, quer ouvir morder na pele do préximo; exige cocegas, pelo menos.
E assim a crénica. Que sabes tu, frivola dama, dos problemas sociais, das
teses politicas, do regimen das cousas deste mundo? Nada; e tanto pior se
soubesses alguma cousa, porque tu ndo es, ndo foste, nunca seras o jantar
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suculento e farto; tu és a castanha gelada, a laranja, o calice de Chartreuse,
uma cousa leve, para adocar a boca e rebater o jantar. (p. 75-76)

(C-28-07)

Podia acontecer alguma vez que ele tivesse calos e ela nervos, que sdo 0s
calos das damas; mas a varinha da concordia domava imediatamente esses
dous flagelos. (p. 99-100)

(C-28-07)

A palestra é a imprensa falada, tratar nas palestras é o mesmo que tratar em
escritos, com a diferenca que os escritos podem nado ser lidos, ou ser lidos
até 0 meio, ou s6 bocejados, ao passo que nas palestras ouve-se até o fim,
ingere-se o discurso inteiro, quando muito, sem pausas, 0 que é mais
persuasivo. Ha nisto um horizonte novo para 0s nossos homens puablicos.
(p. 104)

(C-04-08)
Campos disse consigo que a reputacdo da goiabada € inferior a uma nobre
ambicdo politica, e que a gratiddo do estbmago, posto seja ruidosa, é por
extremo efémera. Dura o espago de um quilo, menos do que as estafadas
rosas de Malherbe. (p. 110)

(C-04-08)
A vida fluminense comp®e-se agora de dperas, corridas, patinacéo e pleito
eleitoral; € um perpétuo bailado dos espiritos. (p. 118)

(C-11-08)

— Lavrar a terra, disse ele, é a profissdo mais nobre e mais livre; € a que
melhor pde as forcas do homem paralelas as da natureza. (p. 126)
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(C-18-08)

Ora, se por um lado é certo que o contribuinte é animal esquivo e bravio,
por outro lado numerosas experiéncias tém verificado que o contribuinte
voluntario equivale ao cisne preto e ao melro branco: rari avis (aves raras).
(p. 140)

(C-18-08)

Também é certo que as cousas passam menos do que nds passamos, e que a
velhice delas é muita vez o cansago dos nossos olhos. Questdo de 6culos. A
adolescéncia usa uns vidros claros ou azuis, que aumentam o vico e o lustre
das cousas, vidros frageis que nenhum Rei substitui nem conserta.
Quebram-se e atiram-se fora. Os que vém depois sdo mais tristes, e ndo sei
se mais sinceros... (p. 142)

(C-25-08)

Dize-me com quem comes, dir-te-ei com quem votas. (p. 151)

(C-25-08)

Explicou-se o atleta com um adéagio; disse que escorregar ndo € cair; adagio
falso, como muitos outros, e em todo o caso sem aplicacdo. E falso o
adagio, porque escorregdo € eufemismo de queda. (p. 152)

(C-25-08)

Poeira nos olhos € a regra maxima de um tempo que vive menos da
realidade que da opinido. Ndo nego que a candura é o corolario da forca;
mas o triste exemplo de Sansdo é bastante para mostrar que um pouco de
velhacaria néo fica mal aos valentes. (p. 153)
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(C-01-09)

\erdade € que, assim como a vida é entremeada de reflexdes e pilhérias,
também o folhetim pode, uma vez ou outra, sacudir a sua tosse parlamentar
e deitar ao mundo uma ou duas observacoes de calibre sessenta. (p. 159)

(C-01-09)

Foi grande a satisfacdo, exceto nos porquinhos da india, animais escolhidos
para ensaiar o veneno e o remédio. E o destino dos fracos; servem de
experiéncia aos mais fortes, quando Ihe ndo servem de nutricdo. (p. 169)

—wr g A F

Correspondéncia
(04-08) Carta a Francisco de Castro

(HE — prefécio)

Viu que ndo o louvei com excesso, nem o censurei com insisténcia; aponto-
Ihe o melhor dos mestres, o estudo; e a melhor das disciplinas, o trabalho.

Estudo, trabalho e talento sdo a triplice arma com que se conquista 0
triunfo. (p. 409)
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Contos Fluminenses, v. 2
Divida Extinta

(JF-11)

Esta provado que a lua é o caminho do coracéo. (p. 342)

~IRART
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1879

Poesias Completas

O Almada
(RB-15-10, v. 1)

E amar e ser amado €, neste mundo,
A tarefa melhor da nossa espécie,
Tao cheia de outras que ndo valem nada. (p. 426)

—e v g A

Critica Literaria
A Nova Geracéao
(RB, v. II)

A poesia ndo €, ndo pode ser eterna repeticdo; estd dito e redito que ao
periodo espontaneo e original sucede a fase da convencdo e do processo
técnico, e é entdo gque a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por
quebrar o molde e substitui-lo. (p. 188)

Digo aos mocos que a verdadeira ciéncia ndo é a que se incrusta para
ornato, mas a que se assimila para nutricdo; e que o modo eficaz de mostrar
que se possui um processo cientifico, ndo é proclaméa-lo a todos os
instantes, mas aplica-lo oportunamente. (p. 254)

I RART
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1880

Memorias Postumas de Bras Cubas (romance)

Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de p6, que a morte
la espalhar na eternidade do nada, péde mais do que o tempo, que é 0
ministro da morte. (p. 37)

Mas é sestro antigo da Sandice criar amor as casas alheias, de modo que,
apenas senhora de uma, dificilmente Ihe fardo despejar. E sestro; ndo se tira
dai; h& muito que lhe calejou a vergonha. Agora, se advertirmos no imenso
nimero de casas que ocupa, umas de vez, outras durante as suas estagcdes
calmosas, concluiremos que esta amavel peregrina é o terror dos
proprietarios. (p. 47)

Que isto de método, sendo, como €, uma cousa indispensavel, todavia é
melhor té-lo sem gravata nem suspensorios, mas um pouco a fresca e a
solta, como quem ndo se lhe d& da vizinha fronteira, nem do inspetor de
quarteirdo. (p. 48)

Fiquei s0; mas a musa do capitdo varrera-me do espirito 0s pensamentos
maus; preferi dormir, que é um modo interino de morrer. (p. 77)

A infeliz padecia de um modo cru, porque o cancro é indiferente as virtudes
do sujeito; quando roi, roi; roer € o seu oficio. (p. 86)

Na vida, o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgdes e 0s
remendos, a ndo estender ao mundo as revelagcbes que faz a consciéncia; e
o melhor da obrigacédo é quando, a forca de embacar os outros, embaca-se
um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se 0 vexame, que € uma
sensacdo penosa, e a hipocrisia, que é um vicio hediondo. (p. 88)

Creio que por entdo € que comecgou a desabotoar em mim a hipocondria,
essa flor amarela, solitdria e mérbida, de um cheiro inebriante e subtil.

(p. 90)
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Deixa la dizer Pascal que o homem € um canico pensante. Ndo; é uma
errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edicdo, que corrige a
anterior, e que sera corrigida também, até a edicdo definitiva, que o editor
da de graca aos vermes. (p. 95)

Olha que os homens valem por diferentes modos, e que 0 mais seguro de
todos é valer pela opinido dos outros homens. (p. 96-97)

O melhor que ha, quando se ndo resolve um enigma, € sacudi-lo pela janela
fora; foi o que eu fiz; lancei md&o de uma toalha e enxotei essa outra
borboleta preta, que me adejava no cérebro. Fiquei aliviado e fui dormir.
Mas o sonho, que é uma fresta do espirito, deixou novamente entrar o
bichinho, e ai fiquei eu a noite toda a cavar o mistério, sem explica-lo.
(p.103)

L& dentro, ela padecia, e ndo pouco, — ou fosse magoa pura, ou sO despeito;
e porque a dor que se dissimula doi mais, € mui provavel que Virgilia
padecesse em dobro do que realmente devia padecer. Creio que isto é
metafisica. (p. 115)

Tinha velado uma parte da noite. De amor? Era impossivel; ndo se ama
duas vezes a mesma mulher, e eu, que tinha de amar aquela, tempos depois,
ndo lhe estava agora preso por nenhum outro vinculo, além de uma fantasia
passageira, alguma obediéncia e muita fatuidade. (p. 117)

N&o ha amor possivel sem a oportunidade dos sujeitos. (p. 134)

Dias depois disse-me todos os seus tédios e desfalecimentos, as amarguras
engolidas, as raivas sopitadas; contou-me que a vida politica era um
tecido de invejas, despeitos, intrigas, perfidias, interesses, vaidades. (p.
136)

O mundo era assaz vasto, e eu tinha os meios de viver onde quer que
houvesse ar puro e muito sol; ele ndo chegaria até 1a; s6 as grandes paixdes
sdo capazes de grandes acdes, e ele ndo a amava tanto que pudesse ir
busca-la, se ela estivesse longe. (p. 145)

O mundo era estreito para Alexandre; um desvdo de telhado é o infinito
para as andorinhas. (p. 155)
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Se ndo fossem os meus amores, provavelmente Dona Placida acabaria
como tantas outras criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vicio
€ muitas vezes o estrume da virtude. O que ndo impede que a virtude seja
uma flor cheirosa e sa. (p. 162)

Digam o que quiserem dizer os hipocondriacos: a vida ¢ uma cousa doce.
(p. 169)

A velhice ridicula é, porventura, a mais triste e derradeira surpresa da
natureza humana. (p. 170)

Quem escapa a um perigo ama a vida com outra intensidade. (p. 175)

Tudo se deve dizer: havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental,
uma camada de rocha, que resistia ao comércio dos homens. As outras, as
camadas de cima, terra solta e areia, levou-lhas a vida, que € um enxurro
perpétuo. (p. 177)

Retirou-se o doutor B. e respiramos. Uma vez respirados, disse eu ao Jacob
que ele acabava de mentir quatro vezes, em menos de duas horas: a
primeira, negando-se; a segunda, alegrando-se com a presenca do
Importuno; a terceira, dizendo que ia sair; a quarta, acrescentando que com
a mulher. Jacob refletiu um instante, depois confessou a justeza da minha
observacdo, mas desculpou-se dizendo que a veracidade absoluta era
incompativel com um estado social adiantado, e que a paz das cidades so se
podia obter a custa de embagadelas reciprocas... (p. 177-178)

Propriamente, adulava-0; mas eu observei que a adulagdo das mulheres néo
€ a mesma cousa que a dos homens. Esta orca pela servilidade; a outra
confunde-se com a afeicéo. (p. 178)

O voluptuoso, o0 esquisito, € insular-se 0 homem no meio de um mar de
gestos e palavras, de nervos e paixdes, decretar-se alheado, inaccessivel,
ausente. O mais que podem dizer, quando ele torna a si, — isto é, quando
torna aos outros, — é que baixa do mundo da lua; mas o mundo da lua, esse
desvdo luminoso e recatado do cérebro, que outra cousa é sendo a
afirmacdo desdenhosa da nossa liberdade espiritual? (p. 194)
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Em verdade, as aventuras séo a parte torrencial e vertiginosa da vida, isto €,
a excecdo; eu estava enfarado delas; ndo sei até se me pungia algum
remorso. (p. 202)

Disse-me ele que a frugalidade ndo era necessaria para entender o
Humanitismo, e menos ainda pratica-lo; que esta filosofia acomodava-se
facilmente com os prazeres da vida, inclusive a mesa, 0 espetaculo e os
amores; e que, ao contrario, a frugalidade podia indicar certa tendéncia para
0 ascetismo, o qual era a expressdo acabada da tolice humana. (p. 203-204)

Pareceu-me entdo (e peco perddo a critica, se esse meu juizo for temeréario!)
pareceu-me que ele tinha medo — ndo medo de mim, nem de si, nem do
cédigo, nem da consciéncia; tinha medo da opinido. Supus que esse
tribunal andnimo e invisivel, em que cada membro acusa e julga, era o
limite posto a vontade do Lobo Neves. (p. 207)

CariTuLO CXIII — A 'solda
A conclusdo, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opinido é uma boa
solda das instituicbes domésticas. (p. 208)

Se entendeste bem, facilmente compreenderas que a inveja ndo é sendo
uma admiracdo que luta, e sendo a luta a grande funcao do género humano,
todos os sentimentos belicosos, sdo 0s mais adequados a sua felicidade. Dai
vem que a inveja é uma virtude. (p. 214)

Suporta-se com paciéncia a colica do proximo. (p. 217)
Matamos o tempo; o tempo nos enterra. (p. 217)
Cré em ti; mas nem sempre duvides dos outros. (p. 217)

N&o te irrites se te pagarem mal um beneficio: antes cair das nuvens, que de
um terceiro andar. (p. 217)

Arguiam-no de avareza, e cuido que tinham razdo; mas a avareza é apenas
a exageracdo de uma virtude, e as virtudes devem ser como 0s orgamentos:
melhor € o saldo que o deficit. (p. 221)
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Aparentemente, nada ha entre as damas turcas e 0 Damasceno; mas se tu és
um espirito profundo e penetrante (e duvido muito que me negues isso),
compreenderas que, tanto num como noutro caso, surge ai a orelha de uma
rigida e meiga companheira do homem social...

Amavel Formalidade, tu es, sim, o bord&o da vida, o balsamo dos coragdes,
a medianeira entre os homens, o vinculo da terra e do céu; tu enxugas as
lagrimas de um pai, tu captas a indulgéncia de um Profeta. (p. 225-226)

A razdo é que, ao contrario de uma velha formula absurda, ndo é a letra que
mata; a letra da vida; o espirito é que é objeto de controvérsia, de davida,
de interpretacdo, e conseguintemente de luta e de morte. (p. 226)

Vida é luta. Vida sem luta € um mar morto no centro do organismo
universal. (p. 238)

Que €é o0 beneficio? é um ato que faz cessar certa privacdo do beneficiado.
Uma vez produzido o efeito essencial, isto é, uma vez cessada a privacéo,
torna o organismo ao estado anterior, ao estado indiferente. Supde que
tens apertado em demasia o c0s das calcas; para fazer cessar o incomodo,
desabotoas o co0s, respiras, saboreias um instante de gozo, o organismo
torna a indiferenca, e ndo te lembras dos teus dedos que praticaram o ato.
N&o havendo nada que perdure, é natural que a memoria se esvaeca,
porgue ela ndo € uma planta aérea, precisa de chdo. A esperanca de outros
favores, € certo, conserva sempre no beneficiado a lembranca do primeiro;
mas este facto, alias um dos mais sublimes que a filosofia pode achar em
seu caminho, explica-se pela memdria da privacdo, ou, usando de outra
formula, pela privacdo continuada na memoria, que repercute a dor
passada e aconselha a precaucdo do remedio oportuno. Ndo digo que,
ainda sem esta circunstancia, ndo aconteca, algumas vezes, persistir a
memoria do obséquio, acompanhada de certa afeicdo mais ou menos
intensa; mas sao verdadeiras aberraces, sem nenhum valor aos olhos de
um filosofo. (p. 246)

Nem o remorso é outra cousa mais do que o trejeito de uma consciéncia
que se vé hedionda. (p. 247)
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E, alias, gosto dos epitafios; eles sdo, entre a gente civilizada, uma
expressdo daquele pio e secreto egoismo que induz o homem a arrancar a
morte um farrapo ao menos da sombra que passou. (p. 248-249)

Contos sem Data
A Chave
(E-15-02)
Luis Bastinho aproveitou a circunstancia para dizer a moca que 0

casamento € a verdadeira valsa social; ideia que ela aprovou e comunicou
ao pai. (p. 125)

ST RART
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1881

Contos sem Data
O Caso da Viuva
(E-15-01)

Parecia-lhe que um bom marido € um excelente achado, mas que um bom
marido ndo pobre € um achado excelentissimo. (p. 17)

—we g A

A Estacao

(AE-15-8) Chercher la Femme (cronica)

Né&o faltaria dizer que a mulher € a estrela que leva o homem pela vida
adiante, e que principalmente as leitoras da Estacdo merecem o culto de
todos os espiritos elegantes. [p. 181]

—we g A
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Papéis Avulsos
O Alienista

(OE, 15-11)

— A ferocidade, Sr. Soares, € 0 grotesco a sério. (p. 29)

(GN-18-12) Teoria do Medalh&o (conto)

A vida, Janjdo, € uma enorme loteria; 0s prémios SA0 poucos, 0S
malogrados inUmeros, e com 0s suspiros de uma geracéo € que se amassam
as esperancas de outra. Isto € a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas
aceitar as cousas integralmente com seus Onus e precalcos, glorias e
desdouros, e ir por diante. (p. 104)

A publicidade é uma dona loureira e senhoril, que tu deves requestar a
forca de pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que
antes exprimem a constancia do afeto do que o atrevimento e a ambigéo.
(p. 112)

Acabou-se a necessidade de farejar ocasides, comissoes, irmandades; elas
virdo ter contigo, com o seu ar pesadao e cru de substantivos desajetivados,
e tu serds o adjetivo dessas oracbes opacas, o odorifero das flores, o
anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos, o noticioso e suculento dos
relatorios. E ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a
sua porcéo idealista e metafisica. O substantivo € a realidade nua e crua, é 0
naturalismo do vocabulario. (p. 114-115)

— Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por
Luciano, transmitido a Swift e \oltaire, feicdo propria dos céticos e
desabusados. (p. 117)

ST RART

91
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019.



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

1882

Papéis Avulsos

(GN-01-01) Uma Visita de Alcibiades (segunda versao)

Sou espiritista desde alguns meses. Convencido de que todos o0s sistemas
sdo puras niilidades, resolvi adotar o mais recreativo deles. Tempo vira em
que este ndo seja sO recreativo, mas também util a solu¢do dos problemas
histéricos; é mais sumario evocar o espirito dos mortos, do que gastar as
forcas criticas, e gasta-las em pura perda, porque ndo ha raciocinio nem
documento que nos explique melhor a intencdo de um ato do que o préprio
autor do ato. (p. 280)

(GN-30-07) O Empréstimo (conto)

E, para comecar, emendemos Séneca. Cada dia, ao parecer daquele
moralista, €, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida
dentro da vida. Ndo digo que ndo; mas por que ndo acrescentou ele que
muitas vezes uma soO hora € a representacdo de uma vida inteira? (p. 229)

(GN-08-09) O Espelho (conto)

N&o discutia nunca; e defendia-se da abstencdo com um paradoxo,
dizendo que a discussdo € a forma polida do instinto batalhador, que jaz
no homem, como uma heranca bestial; e acrescentava que os serafins e 0s
querubins ndo controvertiam nada, e, alias, eram a perfeicdo espiritual e
eterna. (p. 262)

Santa curiosidade! tu ndo és sé a alma da civilizacédo, és também o pomo da
concérdia, fruta divina, de outro sabor que ndo aquele pomo da mitologia.
(p. 265)
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(GN-08-10) Verba Testamentaria (conto)

Esquecer é uma necessidade. A vida € uma lousa, em que o destino, para
escrever um novo caso, precisa apagar 0 caso escrito. Obra de lapis e
esponja. (p. 296)

I RART
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1883

Historias sem Data

(GN-17-02) A Igreja do Diabo

Nada mais curioso, por exemplo, do que a defini¢do que ele dava da fraude.
Chamava-lhe o bragco esquerdo do homem; o braco direito era a forca; e
concluia: Muitos homens séo canhotos, eis tudo. (p. 17)

A U(nica hipotese em que ele permitia amar ao préximo era quando se
tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie de amor tinha a
particularidade de néo ser outra cousa mais do que o amor do individuo a si
mesmao. (p. 19)

Capitulo dos Chapéus

(E-15-08)
O principio metafisico € este: — o chapéu é a integracdo do homem, um
prolongamento da cabega, um complemento decretado ab aeterno:
ninguém o pode trocar sem mutilacdo. E uma questdo profunda que ainda
ndo ocorreu a ninguem. (p. 109)

(GN-06-10) Anedota Pecuniaria

O melhor dos bens é o que se ndo possui. (p. 198)

I RAR
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1884

Historias sem Data

(GN-17-02) Manuscrito de um Sacristédo (conto)

J& nesse tempo era um mistico; achava em todas as cousas uma
significacdo recondita. A vida era uma eterna missa, em que o mundo
servia de altar, a alma de sacerdote e 0 corpo de acélito; nada respondia a
realidade exterior. (p. 247)

(GN-06-06) As Academias de Siao (conto)

— Umas almas sdo masculinas, outras femininas. A anomalia que se observa
€ uma questdo de corpos errados. (p. 294)

—we g A

Cronicas de Lélio

(GN-24-12)
Que levou entdo tanta gente ali, ontem, em tais circunstancias?

Evidentemente néo foi a simples curiosidade. N&o, nao foi esse sentimento
feminino, estreito, pai do mexerico e avo da calunia. (p. 200)
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1885

Casa Velha (romance)

Sentei-me ao lado dela, disse-lhe que era preciso ter paciéncia, que 0S
desgostos eram a parte principal da vida; os prazeres eram a excecao; disse-

Ihe tudo o que a religido Ihe poderia lembrar para obter que se resignasse.
(p. 146)

Reliquias de Casa Velha, v. 1

(GN-06-01)
Sao! (conto)

— Vocé fala assim, respondeu Tobias, porque ndo conhece a maxima social
dos cdes. Viu que nenhum deles perguntou aos outros o que é que 0
perseguido tinha feito; todos entraram no coro e perseguiram também,
levados desta maxima universal entre eles: — Quem persegue ou morde tem
sempre razdo — ou, em relacdo a matéria da perseguicdo, ou, quando
menos, em relacdo as pernas do perseguido. (p. 234)
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Cronicas de Lélio

Balas de Estalo

(GN-26-01)

Antes de obedecer, perguntaram-lhe, em ambas as casas, se havia lei que
proibisse a exposicdo dos 0ssos de gente morta. Na primeira, apanhado de
supetdo, deu uma resposta que lhe servia também para a outra, disse que,
efetivamente, ndo havia lei especial, mas que a lei era feita para as
hipdteses possiveis, ndo para absurdos. (p. 221-222)

Cronicas de Lélio

Balas de Estalo

(GN-20-04)

Eia, venha de la esse obséquio! Que diabo, custa pouco e rende muito,
porgue a gratiddo de um coragéo honesto é moeda preciosissima. (p. 252)

(GN-08-07)

Uma das cartas dizia simplesmente que a politica é tirar o chapéu as
pessoas mais velhas. Outra afirmava que a politica € a obrigacdo de nédo
meter o dedo no nariz. Outra, que é, estando a mesa, ndo enxugar os beicos
no guardanapo da vizinha, nem na ponta da toalha. Um secretario de clube
dancante jura que a politica é dar exceléncia as mocas, e ndo lhes por
alcunhas quando elas ja tém par para esta. Segundo um morador da Tijuca,
a politica é agradecer com um sorriso animador ao amigo que nos paga a
passagem.
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Muitas cartas séo tdo longas e difusas, que quase se ndo pode extratar nada.
Citarei dessas a de um barbeiro, que define a politica como a arte de Ihe
pagarem as barbas, e a de um boticario para quem a verdadeira politica é
ndo comprar nada na botica da esquina.

Um sectario de Comte (viver as claras) afirma que a politica é berrar nos
bondes, quer se trate dos negocios da gente, quer dos estranhos.

N&o entendi algumas cartas. A letra de outras é ilegivel. Outras repetem-se.
Cinco ou seis dao como suas, opinides achadas nos livros. Uma dama
gamenha escreve-me, dizendo que a politica é praticar com os olhos o que
estda no Evangelho de S. Mateus, cap. VII, verso 7: “batei e abrir-Se-vos-a.”
(p. 266-267)

Critica Literaria

(30-07) “Miragens”, por Eneas Galvao

Anacreonte, se quisesse trocar a flauta pela tuba, ficaria sem tuba nem
flauta; assim também Homero, se tentasse fazer de Anacreonte, nao
chegaria a dar-nos, a troco das suas imortais batalhas, uma das cantigas do
poeta de Teos.

Desculpe a vulgaridade do conceito; ele é indispensavel aos que comegam.
Outro que também me parece cabido é que, no esmero do verso, ndo va ao
ponto de cercear a inspiracdo. Esta € a alma da poesia, e como toda a alma
precisa de um corpo, forca é dar-lho, e quanto mais belo, melhor; mas
nem tudo deve ser corpo. A perfeicdo, neste caso, € a harmonia das partes.
(p. 338-339)
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Varias Historias

(GN-01-08) A Causa Secreta

Ela tossia, tossia, e ndo se passou muito tempo que a moléstia ndo tirasse a
mascara. Era a tisica, velha dama insaciavel, que chupa a vida toda, até
deixar um bagaco de 0ssos. (p. 115)

Cronicas, v. 4
Balas de Estalo

(GN-26-10)

Além de outras diferencas que se podem notar entre o sol e a chuva, ha esta
— que o sol, quando nasce, é para todos, como diziam as tabuletas de
charutaria de outros tempos, e a chuva é so para alguns. (p. 256)

(GN-06-11)

O Sr. Ministro da Justica entende que os tabelides devem (com perdéo da
palavra) tabelionar. Entende que arrendar o oficio ndo é exercé-lo. Depende
a intencdo da lei.

Perdoe-me S. Exa. Essa doutrina € subversiva, ndo da ordem geral, mas da
ordem natural, o que é pior. As leis reformam-se sem riscos; mas torcer a
natureza nao e reforma-la, é deforma-la. (p. 195)

—e e A

99
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019.



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Leticia Malard.

Varias Historias

(GN-05-11) Uns Bracos

Mas ha ideias que sdo da familia das moscas teimosas: por mais que a
gente as sacuda, elas tornam e pousam. (p. 50)

(GN-22-11) O Cbonego ou Metafisica do Estilo

As palavras tém sexo. Estou acabando a minha grande memdria psico-
Iéxico-l6gica, em que exponho e demonstro esta descoberta. Palavra tem
sexo.

— Mas, entdo, amam-se umas as outras?

— Amam-se umas as outras. E casam-se. O casamento delas é o que
chamamos estilo. (p. 268)

~IRART
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1886

Varias Historias

(GN-28-02) Viver

PROMETEU. — A vida, como a antiga Tebas, tem cem portas. Fechas uma,
outras se abrirdo. (p. 250)

Trabalho é refugio, e néo tive esse refugio. (p. 253)

(GN-15-07) A Desejada das Gentes
— Que é a saudade sendo uma ironia do tempo e da fortuna? (p. 84)

Estava arrependido, zangado, devia ter provocado aquele desengano desde
as primeiras semanas; mas a culpa foi da esperanca, que é uma planta
daninha, que me comeu o lugar de outras plantas melhores. (p. 94)

~IRART
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1887

Reliquias de Casa Velha, v. 1

(GN-14-03) Identidade (conto)

Convenhamos que o fendmeno da semelhanca completa entre dous
individuos ndo parentes € cousa mui rara — talvez ainda mais rara que um
mau poeta calado. (p. 171)

Paginas Recolhidas

(GN-09-09) Eterno! (conto)

Confio do Tempo, que € um insigne alquimista. Da-se-lhe um punhado de
lodo, ele o restitui em diamante; quando menos, em cascalho. (p. 78)

~IRART -
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1888

Bons Dias! (crbnicas)

(GN-17-12)

E sabido que, se Deus da o frio conforme a roupa, ndo faz 0 mesmo com as
ideias; ha pessoas bem enroupadas e pouco ideiadas. (p. 143)

(GN-27-12)

N&o se opunha as opinides dos outros; e ganhava com isto duas vantagens.
A primeira era satisfazer a todos, a segunda era ndo perder tempo. (p. 145)

I RART
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1889

Bons Dias! (crbnicas)

(GN-21-01)

A palestra é uma espécie de peneira, por onde a ideia sai com dificuldade,
creio que mais fina, mas muito menos sincera. Ruminando, a ideia fica
integra e livre. Sou mais profundo ruminando; e mais elevado também.
(p. 151)

(GN-13-02)

Respondeu-me que o burro ndo era propriamente um animal, mas a
imagem quadripede do homem. A prova € que, se encontramos a amizade
no céo, o orgulho no cavalo, etc., s6 no burro achamos filosofia. (p. 165)

(GN-27-02)

Carnaval a porta. Ja ouco os guizos e tambores. Ai vém o0s carros das
ideias... Felizes ideias, que durante trés dias andais de carro! No resto do
ano ides a pé, ao sol e a chuva, ou ficais no tinteiro, que é ainda o melhor
dos abrigos. (p. 171)

(GN-03-08)

A Fortuna € mulher: gosta de ser cortejada. (p. 203)
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(GN-29-08)

Eu tenho um sobrinho, estudante de Medicina, a quem digo sempre que o
curandeiro é pai de Hipdcrates, e sendo o meu sobrinho filho de
Hipdocrates, o curandeiro é avé do meu sobrinho; e descubro agora que vem
a ser meu tio — fato que eu neguei a principio. (p. 213)

~IRART -
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1890

Contos Avulsos
Como se Inventaram os Almanaques
(AF)

E hdo de chover almanaques. O Tempo os imprime, Esperanca os brocha; é
toda a oficina da vida. (p. 253)

I RART
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1891
Quincas Borba (romance)

Tao certo € que a paisagem depende do ponto de vista, e que o melhor
modo de apreciar o chicote € ter-lhe o cabo na mao. (p. 40)

O maior pecado, depois do pecado, é a publicacéo do pecado. (p. 62)

“Um marido, ainda mau, ¢ sempre melhor que o melhor dos sonhos.”

A maxima ndo era idealista; Maria Benedita protestou contra ela. Pois nédo
era melhor sonhar que chorar? Os sonhos acabam ou alteram-se, enquanto
que os maus maridos podem viver muito. (p. 260)

Carlos Maria aborrecia 0 papagaio, como aborrecia 0 macaco, duas
contrafacOes da pessoa humana, dizia ele. (p. 271)

O sol nem sempre € oficial de boas ideias; mas, a0 menos, permite sair, e a
troca do espetaculo muda as sensacdes. (p. 330)

I RART
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1892
A Semana, v. 1
(GN-10-07)

Luis XIV dizia: “O Estado sou eu!” Cada um de nds é um troco mitdo de
Luis XIV, com a diferenca de que nés pagamos os impostos, e Luis XIV
recebia-os... (p. 79)

(GN-28-08)

Mas a Historia é pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta,
meditativa, tarda em recolher documentos, mais tarda ainda em os ler e
decifrar. (p. 114)

(GN-04-09)

“17. Eu, porém, vos digo que ndo jureis nunca a verdade, porque a verdade
nua e crua, além de indecente, é dura de roer; mas jurai sempre e a
propoésito de tudo, porque os homens foram feitos para crer antes nos que
juram falso, do que nos que ndo juram nada. (p. 118-119)

(GN-04-09)

“26. As percentagens sao as primeiras flores do capital; cortai-as logo para
que as outras flores brotem mais vigosas e lindas. (p. 120)

(GN-18-09)

Eu ndo sou homem que recuse elogios. Amo-os; eles fazem bem a alma e
até ao corpo. As melhores digestdes da minha vida séo as dos jantares em
que sou brindado. (p. 134)
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(GN-02-10)

A arte € uma religido. O génio é o sumo sacerdote. (p. 141)

(GN-30-10)
Realmente, os anos nada valem por si mesmos. A questio é saber aguenta-
los, escova-los bem, todos os dias, para tirar a poeira da estrada, trazé-los
lavados com &gua de higiene e sab&o de filosofia. (p. 158-159)

(GN-06-11)
NOs mamamos ao som dos sinos, e somos desmamados com eles; uma
igreja sem sino é, por assim dizer, uma boca sem fala. (166)

(GN-27-11)

N&o importa; liberdade, antes confusa, que nenhuma. (p. 183)

(GN-27-11)

A liberdade ndo é surda-muda, nem paralitica. Ela vive, ela fala, ela bate as
méos, ela ri, ela assobia, ela clama, ela vive da vida. Se eu na galeria ndo
posso dar um berro, onde é que o hei de dar? Na rua, feito maluco? (p. 183)

(GN-01-12)

Os acontecimentos parecem-se com 0s homens. Sdo melindrosos,
ambiciosos, impacientes, o mais pifio quer aparecer antes do mais idéneo,
atropelam tudo, sem justica nem modéstia... (p. 184-185)
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(GN-11-12)

N&o ha curandeiros. O direito de curar é equivalente ao direito de pensar e
de falar. Se eu posso extirpar do espirito de um homem certo erro ou
absurdo moral ou cientifico, por que ndo lhe posso limpar o corpo e o
sangue das corrupgdes? A eventualidade da morte ndo impede a liberdade
do exercicio. Sim, pode suceder que eu mande um doente para a
eternidade; mas que € a eternidade sendo uma extensdo do convento, ao
qual posso muito bem conduzir outro enfermo pela cura da alma? N&o ha
curandeiros, ha médicos sem medicina, que é outra cousa. (p. 192)

(GN-25-12)

Corrupcéo escondida vale tanto como publica; a diferenca € que néo fede.
(p. 204)

~IRART
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1893

A Semana, v. 1

(GN-15-01)

Ja disse que ndo posso indicar em que tempo a Exceléncia penetrou na
camara municipal. Ndo é provavel que fosse antes da publicacdo dos
debates. Sem impressdo ndo ha estilo. Verba volant, scripta manent. Mas
sdo cronologias estéreis, que nada servem ao fim proposto, a saber, que as
maneiras finas sdo o freio de ouro das paixdes, e ndo prejudicam em nada a
liberdade; s6 a podem ofender pela restricdo aos membros de uma camara.
(p. 218-219)

(GN-29-01)

A moeda falsa, que previne a miséria, ndo a previne para sempre, visto que
a policia tem o poder iniquo de interromper os estudos de gravura e meter
toda uma academia na Detencéo. (p. 229)

(GN-12-02)
Os homens sonham facilmente com dinheiro. Os tesouros que valem sdo os
que se guardam no céu, onde a ferrugem os ndo come. (p. 238)

(GN-12-03)

Contento-me com palavras. Palavra brotada no calor do debate, ou
composta por estudo, filha da necessidade, oriunda do amor ao requinte,
obra do acaso, qualquer que seja a sua certiddo de batismo, eis 0 que me
interessa na historia dos homens. (p. 256-257)
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(GN-12-03)

Que valem, por exemplo, todas as lutas do nosso velho parlamentarismo,
em comparacdo com esta simples palavra: inverdade? Inverdade é o mesmo
que mentira, mas mentira de luva de pelica. Vede bem a diferenca. Mentira
sO, nua e crua, dada na bochecha, doi. Inverdade, embora dita com energia,
nédo obriga a ir aos queixos da pessoa que a profere. (p. 257)

(GN-12-03)

N&o achei a certiddo de batismo da inverdade; pode ser até que nem se
batizasse. Ndo nasceu do povo, isso creio. Entretanto, estda moca, pode
ainda casar, conceber e aumentar a familia do lexicon. Ouso até afirmar que
ha nela alguns sinais de pessoa que esta de esperancas. E o filho é macho; e
h4 de chamar-se inverdadeiro. Ndo se achara melhor eufemismo de
mentiroso; é ainda mais doce que sua mae, posto que seja feio de cara; mas
quem Vé cara, ndo Vé coracoes. (p. 258)

(GN-12-03)

A chefia, e particularmente a chefia de policia, ¢ uma dona robusta, de
grandes predicados e alto poder. Supus por muitos anos que era filha Unica
do velho chefe; mas os tempos me foram mostrando que ndo. Tem irmas,
tem irméos, tem chefacdo, pessoa de igual ou maior forca, porque a
desinéncia € mais enérgica. Tem chefanca. Vi muitas vezes esta outra
senhora, a frente da policia ou de um partido, disputar as irméds o dominio
exclusivo, sem alcancar mais que comparti-lo com elas. Vi ainda a nobre
chefatura, tdo valida e tdo ambiciosa, como as outras. Dos irmaos so
conheco o esbelto chefado, que, alegando o sexo, pretendeu sempre a
chefanca, a chefatura, a chefacdo ou a chefia de familia. (p. 259)

(GN-19-03)

Julgo ndo ser preciso dizer o que seja papelorio. Papelorio exprime o
processo do executivo, 0s seus tramites e informacdes; ninguém confunde
esta ideia com outra. Quando um homem ndo tem outra célera, tem esta
bela célera, contra o papeldrio. (p. 261)
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(GN-19-03)

A chocadeira é conhecida; foi inventada para completar ca fora a vida do
ente que ndo a pdde acabar alhures. Por lei fatal, ndo viveria: a chocadeira
impbe-lhe vida, vencendo assim a natureza. Bem comparando, € o
velocipede consciente. (p. 264)

(GN-26-3)

Ha desses espiritos que, ou por sagacidade pronta, ou por esforco
grande, leem antes da meia-noite as palavras que a aurora tem de trazer
escritas na capa vermelha e branca, saudam as estrelas, fecham as
janelas e vao dormir descansados. Alguns sonham, e creio que sonhos
generosos; mas a imaginacao e o0 coragdo nao mudam a torrente das
cousas, e 0os homens acordam frescos e leves, sem haver debatido nem
encandecido nada. (p. 266)

(GN-26-03)

Fez o0 seu andncio, e entregou a causa aos adversarios. Estes fazem, sem
querer, 0 negocio dele; e se algum vai ficando conhecido, a culpa é das
cousas, ndo da intencdo; ndo se pode falar sem palavras, e as palavras
fizeram-se para ser ouvidas. Nao digo entendidas, posto que as haja de fina
casta, tais como a isquio-hebetomia, isquiopubiotomia, a sinfisiotomia, a
cofarectomia, a histerectomia, a histerossalpingectomia, e outras que
andam pelos jornais, todas de raca grega e talvez do préprio sangue dos
Atridas. (p. 267-268)

(GN-16-04)

Quanto ao bilhete de loteria, esse emblema da luta de Jac6 com o anjo,
que é como eu considero a caca a sorte grande, pode ser que a venda dele
nos quiosques diminua os lucros do beco das Cancelas; mas o beco €
triste, ndo solta foguetes quando lhe saem prémios, se € que Ihe saem
prémios. (p. 283)
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(GN-23-04)

Respiremos, amigos; a poesia é um ar eternamente respiravel. (p. 289)

(GN-14-05)

O sol é, na verdade, 0 socio natural das alegrias publicas; e ainda as
domeésticas, sem ele, parecem minguadas. (p. 294)

(GN-28-05)

O segredo politico é uma solitaria do ouvido, microscopica durante 0s
primeiros segundos, a qual atinge o maximo desenvolvimento em um prazo
que varia de dez a sessenta minutos. As estéreis sdo poucas. As fecundas
reproduzem-se logo que chegam a maioridade. O ovo interna-se, sobe ao
cerebro, desce, passa ao laringe, sai pela boca e cai no primeiro ouvido que
passa, onde cresce e concebe de igual maneira. Sobre a causa dessa marcha
imediata do ovo, ndo posso dizer nada com seguranca. Cada solitaria
engendra, termo médio, vinte e cinco. Ha casos de trés ou quatro apenas,
mas sdo raros; também os ha de duzentos e trezentos, mas sdo rarissimos.
(p. 308)

(GN-11-06)
— Certamente, este mundo é um baile de casacas alugadas.
(p. 317)

(GN-18-06)

SO a amizade, branda e polida, restringe-se a comédia de saldo; so ela
empulha sem matar, morde sem ferir, debica sem ofender, e, dada a hora de
dormir, vai para a cama sonhar tranquilamente com Castor e Pélux. (p. 319)
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(GN-18-06)

Outro deputado falou a respeito de Tiradentes, pedindo para outro precursor
da Independéncia os louros da posteridade. Essa competéncia na
distribuicdo pdstuma da gloria mostra bem que 0 repouso eterno € uma
ilusdo. (p. 321)

(GN-25-06)

Li até, que um condenado a morte, perguntando-se-lhe, na manha do dia da
execucdo, 0 que queria, respondeu que queria aprender inglés. Ha de ser
invencdo; mas achei o desejo verossimil, ndo s6 pelo motivo aparente de
dilatar a execucdo, mas ainda por outro mais subtil e profundo. A lingua
inglesa é tdo universal, tem penetrado de tal modo em todas as partes deste
mundo, que provavelmente € a lingua do outro mundo. O réu ndo queria
entrar estrangeiro no reino dos mortos. (p. 323)

(GN-02-07)

Esta impossibilidade de esconder o que se passa no segredo das
deliberagbes faz-me crer no ocultismo. E ocasido de emendar Hamlet: “Ha
entre o0 palacio do conde dos Arcos e a rua do Ouvidor muitas bocas mais
do que cuida a vossa inutil estatistica.” (p. 332)

(GN-16-07)

A realidade € o luto do mundo, o sonho é a gala. (p. 339)

(GN-27-08)

Tudo € bacilo no mundo, o que esta dentro do homem, no homem e fora do
homem. A terra € um enorme bacilo, como os planetas e as estrelas, bacilos
todos do infinito e da eternidade — dous bacilos sem medida de alguém que
quer guardar o incognito. (p. 374)
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(GN-03-09)

Tudo se perdoa ao amor; tudo perdoamos aos que nos adoram. E isto
quer se trate de casamento, quer de poder, quer de gléria. A diferenca é
que o0s gloriosos esquecem, as vezes, e 0S poderosos podem esquecer
muitas. (p. 379-380)

(GN-17-09)

Proteger € sindnimo de amar, — um eufemismo, dirdo as pessoas graves, —
uma corruptela, replicardo as pessoas leves. Eu digo que é uma
revivescéncia. O amor antigo era simples protecdo. Em vez da sociedade
em comandita, a que a civilizagdo o trouxe, com lucros iguais, era um ato
de dominio do homem e de submissdo da mulher. Vede os costumes
biblicos, as doutrinas mugulmanas, as instituicbes romanas e gregas. Tudo
que € primitivo, traz esse caracteristico do amor. Agora, que a
revivescéncia seja puramente verbal, como tantas outras cousas, que apenas
valem pelo nome, é o que ndo contesto. (p. 385)

(GN-01-10)

Tu crés que a vida é sempre isto, um dia atras do outro, as horas a um de
fundo, as semanas compondo 0s meses, 0s meses formando os anos, 0S
anos marchando como batalhfes de uma revista que nunca mais acaba.
Quando olhas para a vida, cuidas que € 0 mesmo livro que leram o0s outros
homens, — um livro delicioso ou nojoso, segundo for o teu temperamento, a
tua filosofia ou a tua idade. Enganas-te, amigo. (p. 395-396)

(GN-29-10)

O vicio é muita vez um boato falso, e ha virtudes que nunca foram outra
cousa. Digo-lhe mais: este mundo em que a senhora supde viver, ndo passa
talvez de um simples boato. Os anjos, para matar o imortal tempo, fizeram
correr pelo infinito o boato da criacdo, e nos, que imaginamos existir, ndo
passamos das proprias palavras do boato, que rolam por todos os séculos
dos séculos. (p. 414-415)
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(GN-29-10)

A verdade € que, sem acomodacBes com o0 céu, este mundo seria
insuportavel. E o céu é o mais acomodaticio dos credores. Judas ainda pode
ser perdoado. Pilatos também; lembre-se que ele comegou por lavar as
méaos; lave a alma, e estd a caminho. (p. 416)

(GN-29-10)
Cada erro de ldégica pode ser um tento que a imaginacdo ganhe, e a
imaginacéo € o sal da vida. (p. 417)

(GN-12-11)

Que é 0 amor mais que uma guerra, em que Se vai por escaramucas e
batalhas, em que h& mortos e feridos, herois e multiddes ignoradas? Como
0s outros bombardeios, 0 amor atrai curiosos. A vida, neste particular, é
uma interminével praia da Gléria ou do Flamengo. (p. 425-426)

I RART
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1894
Machadiana Eletronica, v. 1, n. 2

A Semana

(GN-01-01)

Ja agora falo por poetas; esta provado que, apesar de fantasticos e
sonhadores, sdo ainda 0s mais habeis contadores de histérias e inventores
de imagens. (p. 25)

(GN-01-01)

A vida, por exemplo, comparada a um banquete € ideia felicissima. Cada
um de nos tem ali o seu lugar; uns retiram-se logo depois da sopa, outros
antes do coup du milieu, ndo raros véo até a sobremesa. Tem havido casos
em que o conviva se deixa estar comido, bebido, e sentado. E o que o0s
noticiarios chamam macrobio, — e, quando a pessoa € mulher, por uma
dessas liberdades de que toda a gente usa com a lingua, macrobia.

Felizes esses! Ndo que o banquete seja sempre uma delicia. Ha sopas
execraveis, peixes podres e ndo poucas vezes esturro. Mas, uma vez que a
gente se deixou vir para a mesa, melhor é ir farto dela, para ndo levar
saudades. (p. 25)

(GN-07-01)
O galo é um maometano vadio, reldgio certo, cantor mediocre, ruim
vianda. (p. 30)

(GN-04-02)
Rir ndo é sé le propre de I’homme, é ainda uma necessidade dele. E so ha

riso, e grande riso, quando é puablico, universal, inextinguivel, @ maneira
dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo Vulcano. (p. 50)
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(GN-18-02)

A excecdo sO € odiosa para 0s outros; em si mesma é necessaria. (p. 60)

(GN-25-02)

Comporia algumas pecas novas; diria a bela Miranda que jogasse comigo o
xadrez, um jogo delicioso, por Deus! imagem da anarquia, onde a rainha
come 0 pedo, 0 pedo come o bispo, o bispo come o cavalo, o cavalo come a
rainha, e todos comem a todos. (p. 68)

(GN-11-03)

As pequenas dividas sdo aborrecidas como moscas. As grandes,
logicamente, deviam ser terriveis como lebes, e sdo mansissimas. (p. 77-
78)

(GN-11-03)

Depois, se é verdade que 0os mortos governam os Vvivos, também o € que 0s
vivos vivem dos mortos. (p. 78)

(GN-25-03)

Mas entdo que é o tempo? E a brisa fresca e preguicosa de outros anos, ou
este tufdo impetuoso que parece apostar com a eletricidade? (p. 88)

(GN-22-04)

Emendem-se os adagios. Dize-me com quem dancas, dir-te-ei quem es.
Quem ndo danca, ndo mama. O frade onde danga, ai janta. Invente-se uma
filosofia em que todas as coisas provenham da danca; e mostre-se que a
tentacdo de Eva no paraiso foi o primeiro exemplo da danca das serpentes.
Pinte-se o Criador com uma batuta de fogo na méo, tirando do nada um
grande bailado.
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Quando todos dancarem, a vida sera alegre, e a propria morte ndo sera
morte, mas transferéncia de beneficio ou rompimento de contrato. (p. 110-
111)

(GN-20-05)

Os galos perdem a crista na briga, e saem cheios de sangue e de 6dio; ndo
é 0 brio que os leva, como aos cavalos, mas a hostilidade natural, e isto
ndo Ihes ddéi somente a eles, mas também a mim. Que briguem por causa
de uma galinha, esta direito; as galinhas gostam que as disputem com
alma, se sdo humanas, ou com o bico, se sdo propriamente galinhas. Mas
que briguem os galos para dar ordenado a curiosos ou vadios, esta torto.
(p. 133)

(GN-20-05)

Tudo se perde na noite dos tempos, meus amigos; mas a vantagem da
ciéncia, — e particularmente da ciéncia espirita — é clarear as trevas e achar
as coisas perdidas. (p. 134)

(GN-24-06)

O vento dos tempos nem sempre € a brisa igual e mansa que tudo esfolha e
dispersa devagar. Tem lufadas de tuféo, que fazem ir parar longe as folhas
secas ou somente murchas. (p. 163)

(GN-08-07)

A musica € a ilustre matematica, apta para resolver todos os problemas.
E pelo contraponto que o presente corrige o passado e decifra o futuro.
(p. 172)

(GN-22-07)

O romantismo € pirataria, € o banditismo, é a aventura do salteador que
estripa um homem e morre por uma dama. (p. 185)
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(GN-16-09)

Quando se deu o primeiro espetaculo a favor dos artistas, acudiram ao
teatro dezessete pessoas, ndo contando os porteiros, que entram por oficio.
N&o ha que admirar nessa diferenca de algarismos; as comocges fortes sdo
naturalmente curtas. Fortes e longas, seriam a mais horrivel das nevroses.
(p. 228)

(GN-16-09)

O relativo € inimigo do absoluto; o absoluto, quando ndo é Deus, é (com
licenca) o tenor que canta as glérias divinas. (p. 228-229)

(GN-23-09)

Se vos disserem que € vezo de todas as doutrinas deste mundo darem-se
por salvadoras e definitivas, acreditai e afirmai que sim, excetuando sempre
a nossa, que € a Unica definitiva e verdadeira. (p. 234-235)

(GN-07-10)

As frases feitas sdo a companhia cooperativa do espirito. Ddo o trabalho
unico de as meter na cabeca, guarda-las e aplica-las oportunamente, sem
dispensa de convicgdo, é claro, nem daquele fino sentimento de
originalidade que faz de um molambo seda. Nos casos apertados dao
matéria para um discurso inteiro e longo, — dizem, mas pode ser
exageracgéo. (p. 242)

(GN-07-10)

Leis ndo séo dores, que se fazem lembrar doendo; leis ndo doem. Algumas
s0 doem, quando se aplicam; mas ndo aplicadas, elas e ndés gozamos
perfeita saude. (p. 245)
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(GN-21-10)

Amor! assunto eterno e fecundo! Primeiro vagido da terra, Gltimo estertor
da criacdo! Quem, falando de amor, ndo sentir agitar-se-lhe a alma e
reverdecer a natureza, pode crer que desconhece a mais profunda sensacéo
da vida e 0 mais belo espetaculo do universo. (p. 255)

(GN-28-10)

O momento é japonés. Que esses bracos venham lavrar a terra, e plantar,
ndo s6 o café, mas também o chd, se quiserem. Se forem muitos e
trouxerem 0s seus jornais, livros e revistas de clubes, e até as suas mocgas,
alguma necessidade havera de aprender a lingua deles. O padre Lucena
escreveu, ha trés séculos, que é lingua superior a latina, e tal opinido, em
boca de padre, vale por vinte academias. Tenho pena de ndo estar em idade
de a aprender tambeém. Estudaria com o proprio comissario Sho Nemotre,
que esteve agora em S. Paulo; ensinar-lhe-ia a nossa lingua, e chegariamos
a conviccdo de que o almirante Ito é descendente de uma familia de Itu, e
que os japoneses foram os primeiros povoadores do Brasil, tanto que aqui
deixaram a japona. Ruim trocadilho; mas o melhor escrito deve parecer-se
com a vida, e a vida €, muitas vezes, um trocadilho ordinario. (p. 264)

(GN-18-11)

Aguela gente numerosa, rumorosa e mesclada esperava alguém, que néo
era o imperador. Certo, eu amo a regra e dou pasto a ordem. Mas néo é sé
na poesia que souvent un beau désordre est un effet de [’art. NOS atos
publicos também; aquela mistura de damas e cavalheiros, de legisladores e
convidados, ndo era das instituicbes, mas do momento; exprimia um
“estado da alma” popular. Ndo seria propriamente um efeito da arte,
concordo, e sim da natureza; mas que é a natureza sendo uma arte anterior?
(p. 279)

(GN-18-11)

Toda gloria e primavera. (p. 280)
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(GN-25-11)

A simpatia € o meu léxico. A razdo por que eu nunca explodo, nem gosto
que os outros explodam, ndo € porque este verbo ndo seja elegante, belo,
sonoro, e principalmente necessario; é porque ele ndo vai com 0 meu
coracao. (p. 284)

(GN-30-12)

A sorte é tudo. Os acontecimentos tecem-se como as pecas de teatro, e
representam-se da mesma maneira. A Unica diferenca é que ndo ha ensaios;
nem o autor nem 0s atores precisam deles. Levantado o pano, comeca a
representacdo, e todos sabem os papéis sem os terem lido. A sorte € 0
ponto. (p. 312)

SRR
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1895

A Semana, V. 2

(GN-31-03)

O conto do vigario é o mais antigo género de ficcdo que se conhece.
(p. 345)

(GN-05-05)

O jardim nasceu com o homem. A primeira residéncia do primeiro casal foi
um jardim, que ele sO perdeu por se atrasar nos aluguéis da obediéncia,
donde Ihe veio o mandado de despejo. (p. 371)

(GN-26-05)

Entretanto, disse-se agora uma cousa no Conselho Municipal que
absolutamente me deixou as escuras. Um intendente, — e, ndo havendo
injuria, nisto, ndo sei por que lhe ndo ponho o nome, o Sr. Ceséario
Machado deu este aparte: “Ha carros da Companhia Carris Urbanos que
podem comportar perfeitamente quatro passageiros em cada banco.” A isto
replicou o Sr. Julio Carmo; “Magros como eu, mas ndo gordos como V.
Exa.” Explicou o Sr. Cesario Machado: “Passageiros regulares.” E claro
que, em tais casos, ndo ha meio de conhecer o alcance das afirmagdes. Se
os intendentes falassem de gordura e magreza, em geral, teriamos uma
ideia aproximada dos bancos; mas um deles definiu a gordura e a magreza
pelos nomes das pessoas, € ndo conhecendo nos a gordura do Sr. Cesario,
nem a magreza do Sr. Carmo, ficamos sem entender esta explicacdo do
primeiro: “Passageiros regulares”. O regular aqui € o termo médio entre o
primeiro e o0 segundo.

Como suprir essa lacuna e outras da publicacdo dos debates? Empregando a
gravura. Uma gravura que nos desse no préprio texto, no lugar da troca dos
apartes, as figuras dos dous intendentes, com a diferenca visual da
abundéancia e da escassez das carnes, e a competente escala métrica, poria a
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ideia inteiramente clara, e qualquer de noOs acharia na propria ata 0s
elementos para julgar da votacdo do conselho. Fora disso, palavras,
palavras, palavras. (p. 387-388)

(GN-30-06)
O destino, que conhece o desfecho de cada drama, sorri dos nossos
calculos, e choraria, se pudesse chorar, das previsdes humanas. (p. 412)
(GN-30-06)

Seja como for, 0 que € certo € que a Empresa Funeraria, por mais triste que
possa ser, ndo € menos lucrativa. Nem ha incompatibilidade entre a
melancolia e o lucro; sdo dous fenbmenos que se temperam e se
completam. (p. 413)

(GN-07-06)

A historia € isto. Todos somos os fios do tecido que a méo do teceldo vai
compondo, para servir aos olhos vindouros, com 0s seus varios aspectos
morais e politicos. Assim como o0s ha solidos e brilhantes, assim também os
ha frouxos e desmaiados, ndo contando a multiddo deles que se perde nas
cores de que é feito o fundo do quadro. (p. 418)

(GN-18-08)

Doente que morre, ndo se vinga, enterra-se. (p. 453)

(GN-25-08)

Se algum dia a paz governar universalmente este mundo, comecara entéo a
guerra dos mundos entre si, e o infinito ficard juncado de planetas mortos.
(p. 454)
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(GN-01-09)

Estribilhos sdo muletas que a gente forte deve dispensar. Quando voltar o
costume da antropofagia, ndo hd mais que trocar o “amai-vOS UNS aos
outros”, do Evangelho, por esta doutrina: “Comei-vos uns aos outros.” Bem
pensado, sdo os dous estribilhos da civilizacdo. (p. 465)

(GN-15-09)

Quando acabei essas e outras imaginacdes, perguntei a mim mesmo se 0
alienado da rua Sete de Setembro era tdo infeliz como supusera. Que é para
ele uma esteira, um cubiculo e um guarda? Coxins, um palacio e mocas
bonitas. Talvez o que presumes serem mocas, palacio e coxins ndo passe de
um guarda, uma esteira e um cubiculo. (p. 476)

(GN-29-09)

O céu é bom, mas eu imagino que a paz la& em cima nédo estara totalmente
consolidada. Ja la houve uma rebelido; pode haver outras. As pessoas que
vao deste mundo, anistiadas ou perdoadas por Deus, podem ter saudades da
terra e pegar em armas. Por pior que a achem, a terra ha de dar saudades,
quando ficar tdo longe que mal pareca um miseravel pontinho preto no
fundo do abismo. (p. 481-482)

A Semana, v. 3

(GN-06-10)

A bengala ndo é sequer um apoio, € um simples adorno de passeio; pouco
mais que 0S suspensorios, apenas uteis. Uteis, digo, sem assumir a
responsabilidade da afirmacéo. (p. 8-9)
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(GN-06-10)
Assim vai 0 mundo, meu amigo leitor; o mundo é um par de suspensorios.
(p. 9)

(GN-13-10)

Que € a loucura sendo uma supressao da transpiragdo do espirito? (p. 14)

(GN-13-10)

Se eu houvesse de definir a alma humana, em vista da dupla operacao a que
aludo, diria que ela é uma casa de pensdo. Cada quarto abriga um vicio ou
uma virtude. Os bons sdo aqueles em que 0s vicios dormem sempre e as
virtudes velam e os maus... Adivinhaste o resto; poupas-me 0 trabalho de
concluir a licao. (p. 15)

(GN-27-10)

Admito que haja alguns charlatdes; mas o charlatanismo bem considerado,
que outra cousa € sendo uma bela e forte religido, com os seus sacerdotes, 0
seu rito, 0s seus principios e os seus crédulos, que somos tu e eu? (p. 27)

(GN-24-11)

A loucura é uma danca das ideias. Quando alguém sentir que as suas ideias
saracoteiam, arrastam os pés ou ddo com eles nos narizes das outras,
desconfie que é a polca ou o canca da deméncia. (p. 46-47)

(GN-24-11)

Dancar é viver. A guerra, que também € vida, & um grande bailado, em que
0s pares se perdem comumente na noite dos tempos, fartos de saracotear.

(p. 47)
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(GN-22-12)

Estudem isso 0s competentes; eu passo a organizacdo do partido
democratico federal.

Segundo li, contrapde-se este partido ao republicano federal, para formar os
dous partidos necessarios “ao livre jogo das instituicoes”, segundo dizem
os publicistas. Eu julgo as cousas pelas palavras que as nomeiam, e basta
ser partido para néo ser inteiro. (p. 70)

(GN-29-12)

Que é a deméncia sendo uma indigestdo do cérebro? (p. 76)
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1896

A Semana, v. 3

(GN-19-01)

A homeopatia € o protestantismo da medicina; o kneippismo é uma nova
seita, que ainda ndo tem comparacdo na historia das religibes, mas que
pode vir a triunfar pela simplicidade. (p. 91)

(GN-26-01)

Criei-me na veneracdo da farmécia. Entre parénteses, e para responder a
um dos meus leitores de Ouro Preto, se escrevo botica, as vezes, € por um
costume da infancia; ninguém falava entdo de outra maneira; 0s proprios
farmacéuticos anunciavam-se assim, e a legislacdo chamava-os boticarios,
se me ndo engano. Botica vinha de longe, e propriamente ndo ofendia a
ninguém. Anos depois, entrou a aparecer farmacia, e pouco a pouco foi
tomando conta do terreno, até que de todo substituiu o primeiro nome. Eu
assisti a queda de um e a ascensdo do outro. Os que nasceram
posteriormente, acostumados a ouvir farméacia, chegam a ndo entender o
soneto de Tolentino: Numa escura botica encantoados, etc., mas € assim
com o resto; as palavras aposentam-se. Algumas ainda tém o magro
ordenado sem gratificacdo, que lhes possam dar eruditos; outras caem na
miseria e morrem de fome. (p. 96-97)

(GN-01-03)

A minha memodria compde-se de muitas alcovas meio-escuras e poucas
salas claras; as vezes, para achar uma cousa, des¢o ao pordo com lanterna.
(p. 121)
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(GN-10-05)

A liberdade pode ser comparada as cal¢as que usamos. Virtualmente existe
em cada corte de casimira um par de cal¢as; se 0 compramos, as calcas séo
nossas. Mas € mister talha-las, alinhava-las, prova-las, cosé-las e passa-las
a ferro, antes de se vestir. Ainda assim ha tais que podem sair mais estreitas
do que a moda e a graca requerem. (p. 178)

(GN-17-05)

A impunidade é o colchdo dos tempos; dormem-se ai sonos deleitosos.
Casos ha em que se podem roubar milhares de contos de réis... e acordar
com eles na mao. (p. 185)

(GN-24-05)

Viver € lutar, e morrer é acabar lutando, que é outro modo de viver. (p. 188)

(GN-14-06)

Onde falta invencdo é natural que a imitacdo sobre. (p. 206)

(GN-26-07)

Mas eu que falo humilde, baixo e rude, devia lembrar-me, a propoésito de
inqueéritos, que a clareza do estilo € uma das formas da veracidade do
escritor. (p. 243)

(GN-16-08)

Resta lembrar que a vida dos livros é varia como a dos homens. Uns
morrem de vinte, outros de cinquenta, outros de cem anos, ou de noventa e
nove, para ndo desmentir o poeta laureado. Muitos ha que, passado o
século, caem nas bibliotecas, onde a curiosidade os vai ver, e donde podem
sair em parte para a historia em parte para os florilégios. Ora, esse
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prolongamento da vida, curto ou longo, é um pequeno retalho de gloria. A
imortalidade é que é de poucos. (p. 263)

(GN-15-11)

A loteria € a propria Fortuna, e a Fortuna é a deusa que ndo conhece
incrédulos nem renegados. (p. 343)

(GN-22-11)

Tivemos agora um caso mais particular: um fazendeiro rio-grandense deu
um tiro na cabeca e desapareceu do numero dos vivos. O telegrama nota
que era homem de idade — o que exclui qualquer paixdo amorosa,
conquanto as cas ndo sejam inimigas das mogas; podem ser invejosas, mas
inveja ndo € inimizade. E ha varios modos de amar as mog¢as — 0 modo
conjuntivo e 0 modo extatico; ora, o segundo € de todas as fases deste
mundo. (p. 344-345)
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1897

A Semana, V. 3.

(GN-17-01)

Em si mesma, a loucura é ja uma rebelido. O juizo € a ordem, é a
constituicdo, a justica e as leis. (p. 402)

(GN-07-02)

O trabalho é honesto, mas ha outras ocupacdes pouco menos honestas e
muito mais lucrativas. (p. 423)

Correspondéncia de Machado de Assis com
Magalhéaes de Azeredo
(21-07)

A carta de 6 trouxe-me as suas impressdes de Paris, e um juizo claro e justo
das cousas francesas. Nem emballement nem injustica. As cousas valem

pelos olhos que as veem; ndo falta quem repita a noticia dos itinerarios.
(p. 120)

S6 resiste ao tempo o que se faz com ele. (p. 121)
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1898

Correspondéncia de Machado de Assis com
Magalhaes de Azeredo

(10-05)

Pelo que me toca pessoal e administrativamente, agradeco-lhe as palavras
de simpatia que me mandou acerca do resultado da ultima reforma da
Secretaria e da posicdo em que fiquei. Ouso crer que nao houve justica,
mas as injusticas, meu querido amigo, se ndo fossem deste mundo, donde
seriam? SO se esta mesma ideia ndo existisse e ela existe, logo a cousa
também, e pois que a cousa existe, ha de estar em alguma parte. Consolo-
me refletindo que podia ser pior, e escapar ao pior dos males é ja meia
felicidade. (p. 148)

(09-09)

\ersos, quando sdo pecados da mocidade, ndo se podem tornar virtudes da
velhice. (p. 155)

(25-12)
Adeus, vou terminar dizendo-lhe outra vez que ndo se vingue de mim, e

escreva-me sempre; lembre-se que é moco, e a palavra dos mocgos, € 0
melhor licor dos idosos. (p. 163)
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1899

Dom Casmurro (romance)

Talvez abuso um pouco das reminiscéncias osculares; mas a saudade € isto
mesmo; € 0 passar e 0 repassar das memorias antigas. (p. 116)

H& pessoas a quem as lagrimas ndo acodem logo nem nunca; diz-se que
padecem mais que as outras. (p. 171)

A alma da gente, como sabes, & uma casa assim disposta, ndo raro com
janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as ha fechadas e
escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, a semelhanca de
conventos e prisdes. (p. 187-188)

A vida é cheia de obrigacfes que a gente cumpre, por mais vontade que
tenha de as infringir deslavadamente. (p. 219)

Jeov4, posto que divino, ou por isso mesmo, € um Rothschild muito mais
humano, e ndo faz moratdrias, perdoa as dividas integralmente, uma vez
que o devedor queira deveras emendar a vida e cortar nas despesas. (p. 228)

O destino nédo € s6 dramaturgo, é também o seu proprio contrarregra, isto é,
designa a entrada dos personagens em cena, da-lhes as cartas e outros
objetos, e executa dentro os sinais correspondentes ao didlogo, uma
trovoada, um carro, um tiro. (p. 238)

N&o confundam purgatorio com inferno, que é o eterno naufrégio.
Purgatdrio é uma casa de penhores, que empresta sobre todas as virtudes,
a juro alto e prazo curto. Mas 0s prazos renovam-se, até que um dia uma
ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos.
(p. 352)
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As pessoas valem o que vale a afeicdo da gente, e é dai que mestre Povo
tirou aquele adagio que quem o feio ama bonito lhe parece. (p. 390)

A alopatia € o catolicismo da medicina... (p. 420)

Paginas Recolhidas

Lagrimas de Xerxes (conto)

Avida é uma Babel, filha; cada um de nos vale por uma nacgéo. (p. 121)
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1900

ASemana-v.3

(GN-04-11)

— O acionista, disse-me um amigo que passava, € um substantivo
masculino, que exprime “possuidor de a¢des” e, por extensdo, credor dos
dividendos. Quem diz a¢6es diz dividendos. Que a diretoria administre, v4,
mas que lhe tome o tempo em prestar-lhe contas, é demais. Preste
dividendos: sdo as contas vivas. Ndo ha banco mau se ha dividendos. (p.
448)

(GN-11-11)

A vantagem dos miopes é enxergar onde as grandes vistas ndo pegam.
(p. 450)
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1901

Paginas Recolhidas

(GN e JC-03-06) O Busto de Gongcalves Dias (discurso)

A solidéo e o siléncio sdo asas robustas para os surtos do espirito. (p. 283)
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1902

Correspondéncia

(05-01) Carta a Joaquim Nabuco

O passado (se o ndo li algures, faca de conta que a minha experiéncia o diz
agora), o passado € ainda a melhor parte do presente, — na minha idade,
entenda-se. (p. 63-64)

(20-11) Carta a Mario de Alencar

Quanto ao abraco, ca fica como prova de amizade. Também fica o livro de
versos, presente e lembranga, cuja primeira pagina acabo de ler e é a
melhor porta que podia dar ao edificio; adivinhei a pessoa gque a inspirou, e
saboreei 0 sentimento que exprime. (p. 241)
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1903

Esal e Jaco (romance)

E pouco depois, deu por si a desenhar de palavra a figura do filho ou
filha, e ambos escolhiam a cor dos olhos, os cabelos, a tez, a estatura.
Vés que tambem ela era criangca. A maternidade tem dessas incoeréncias,
a felicidade tambéem, e por fim a esperanca, que € a meninice do mundo.

(p. 40)

Tinha o coracdo disposto a aceitar tudo, ndo por inclinacdo a harmonia,
sendo por tédio a controversia. (p. 51-52)

O amor, que € a primeira das artes da paz, pode-se dizer que é um duelo,
ndo de morte, mas de vida, — concluiu Aires sorrindo leve, como falava
baixo, e despediu-se. (p. 55)

As ideias querem-se festejadas, quando sdo belas, e examinadas, quando
novas; a dele era a um tempo nova e bela. (p. 56)

Quando a esposa inquiriu dos antecedentes e circunstancias do despacho,
Santos deu as explicacOes pedidas. Nem todas seriam estritamente exatas; o
tempo é um rato roedor das cousas, que as diminui ou altera no sentido de
Ihes dar outro aspecto. (p. 67)

Os estados de alma que daqui nasceram davam matéria a um capitulo
especial, se eu ndo preferisse agora um salto, e ir a 1886. O salto é grande,
mas o tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor,
um passaro, uma dama, um castelo, um timulo. Também se pode bordar
nada. Nada em cima de invisivel é a mais subtil obra deste mundo, e acaso
do outro. (p. 68)

Nele a politica era menos uma opinido que uma sarna; precisava cocar a
miudo e com forca. (p. 82)
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“A abolicdo é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto,
resta emancipar o branco.” (p. 93)

A opinido € um velho 6leo incorruptivel. (p. 102)
“Toda alma livre € imperatriz!” (p. 117)

N&o ha mal que ndo traga um pouco de bem, e por isso é que o mal é util,
muita vez indispensavel, alguma vez delicioso. (p. 138)

N&o é a ocasido que faz o ladrdo, dizia ele a alguém; o proveérbio esta
errado. A forma exata deve ser esta: “A ocasido faz o furto; o ladrao nasce

feito.” (p. 171)

Nenhum obséquio, por infimo que seja, esquece ao beneficiado. Ha
excecOes. Também ha casos em que a memdria dos obséquios aflige,
persegue e morde, cOmo 0S mosquitos; mas ndo € regra. A regra é guarda-
los na memdria, como as joias nos seus escrinios; comparacao justa, porque
0 obsequio é muita vez alguma joia, que o obsequiado esqueceu de restituir.
(p173)

Santos nunca se deixou ir com esses divergentes da casa comum, que
acabaram formando outra igrejinha em outro bairro, onde pregavam que a
correspondéncia exata ndo era entre as vogais e 0s sentidos, mas entre 0s
sentidos e as vogais. Esta outra férmula, parecendo mais clara, fez com que
muitos discipulos da primeira hora acompanhassem os da ultima, e
proclamem agora, como concluséo final, que o homem é um alfabeto de
sensacoes. (p. 180)

N&o s6 de fé vive o homem, mas também de pdo e seus compostos e
similares. (p. 180)

Que o amor, conforme as ninfas antigas e modernas, ndo tem piedade.
Quando ha piedade para outro, dizem elas, € que 0 amor ainda ndo nasceu
de verdade, ou ja morreu de todo, e assim o coragdo ndo Ihe importa vestir
essa primeira camisa do afeto. (p. 183)
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N&o era verdade, mas ndo é a verdade que vence, é a convicgdo. Convence-
te de uma ideia, e morreras por ela, escreveu Aires por esse tempo no
Memorial, ¢ acrescentou: “nem ¢ outra a grandeza dos sacrificios, mas s¢ a
verdade acerta com a conviccdo, entdo nasce o sublime, e atrds dele o
atil...” (p. 188)

Que os segredos, amiga minha, também sdo gente; nascem, vivem e
morrem. (p. 199)

Bem pensado, a morte ndo é outra cousa mais que uma cessacdo da
liberdade de viver, sensacdo perpétua, ao passo que o decreto daquele dia
valeu s6 por 72 horas. (p. 223)

O imprevisto é uma espécie de deus avulso, ao qual € preciso dar algumas
acoes de gracas; pode ter voto decisivo na assembleia dos acontecimentos.
(p. 233-234)
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1904
Correspondéncia de Machado de Assis com
Magalhaes de Azeredo
(02-01)

A idade, meu jovem amigo, € cousa que se ndo entende, por mais que se
leia dela; cada um 1é com os seus olhos, e os olhos mogos ndo sabem contar
0S anos, por ndo os terem aprendido. Tal me acontecia entdo. Agora, que 0S
tenho velhos é que vejo bem este capitulo. (p. 252-253)
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1905

Teatro

(RCV —1906) Licao de Botanica

BARAO — A modestia é o aroma do talento, como o talento € o esplendor
da graca. (p. 371)

A ciéncia ndo se colhe de afogadilho; é preciso penetra-la com seguranca e
cautela. (p. 385)

D. HELENA— Né&o tenho talento; tinha curiosidade.
BARAO — E a chave do saber. (p. 387)
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1906

Reliquias de Casa Velha, v. 1

(RCV-1906) A Carolina (poema)
Que eu, se tenho nos olhos malferidos

Pensamentos de vida formulados,
S&o pensamentos idos e vividos. (p. 9)
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1907
Memorial de Aires (romance)
A vida, mormente nos velhos, € um oficio cansativo. (p. 31)

Nada ha pior que gente vadia, — ou aposentada, que € a mesma coisa; 0
tempo cresce e sobra, e se a pessoa pega a escrever, ndo ha papel que baste.

(p. 44)

Tudo serdo modas neste mundo, exceto as estrelas e eu, que sou O
mesmo antigo sujeito, salvo o trabalho das notas diplomaticas, agora
nenhum. (p. 51)

Velhice esfalfa. (p. 67)

Senhoras ndo deviam escrever cartas; raras dizem tudo e claro; muitas tém
a linguagem escassa ou escura. (p. 68)

Deixo aqui esta pagina com o fim Unico de me lembrar que o acaso
também é corregedor de mentiras. Um homem que comega mentindo
disfarcada ou descaradamente acaba muita vez exato e sincero. (p. 69-70)

A vida é um direito, a mocidade outro; perturba-los é quase um crime.
(p. 79)

Por muito que se recuse deixa sempre algum gosto a paixao que a gente
inspira. (p. 81)

Viva a Fortuna, que sabe as vezes consolar o mal agudo com algum
balsamo inesperado. (p. 87)

E ali vinha este velho camareiro da humanidade, que os pagdos chamaram
Morfeu, e que a pagdos e cristdos, e até a incréus fecha os olhos com os
seus eternos dedos de chumbo. (p. 94)
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No poker, bluff € uma espécie de conto do vigario. (p. 102)

Tudo € um; amor ou elei¢cdes, ndo falta matéria as discordias humanas.
(p. 106)

Nem tudo se perde nos bancos; o mesmo dinheiro, quando alguma vez se
perde, muda apenas de dono. (p. 110)

Verdade é que ja entdo citava eu o verso de Shelley, mas uma coisa é citar
versos, outra é crer neles. Eu li hd pouco um soneto verdadeiramente pio de
um rapaz sem religido, mas necessitado de agradar a um tio religioso e
abastado. (p. 119)

Velhice quer descanso. (p. 124)

Tudo é fugaz neste mundo. Se eu néo tivesse os olhos adoentados dava-me
a compor outro Ecclesiastes, a moderna, posto nada deva haver moderno
depois daquele livro. Ja dizia ele que nada era novo debaixo do sol, e se 0
néo era entdo, ndo o foi nem serd nunca mais. Tudo € assim contraditério e
vago também. (p. 125-126)

Tudo é possivel debaixo do sol, — e a mesma coisa sucedera acima dele, —
Deus sabe. (p. 146-147)

As teses escolares dedicam-se a pais, a parentes, a amigos; 0 amor € tese
para uma sé pessoa. (p. 201)

N&o ha como a paixdo do amor para fazer original o que € comum, e novo
0 que morre de velho. (p. 245)

Também se vé que ndo conhece a politica do 6dio, nem sabera perseguir;
em suma, um bom rapaz, ndo me canso de o escrever, nem o calaria agora
que ele vai casar; todos 0s noivos sdo bons rapazes. (p. 249)
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“Amor, partido grande entre os partidos, tu és o mais forte partido da
terra...” (p. 252)

Reliquias de Casa Velha, v. 1

(ABG) O Escrivao Coimbra (conto)
Loteria € mulher, pode acabar cedendo um dia. (p. 247)

O coracdo ndo € s6 berco e timulo, é também hospital. Guarda algum
doente, que um dia, sem saber como, convalesce do mal, sacode a paralisia
e da um salto em pé. (p. 254-255)

I RART
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1908

Correspondéncia

(23-02) Carta a Méario de Alencar

A arte é o remédio e o melhor deles. (p. 293)

—e e g A

Correspondéncia de Machado de Assis com
Magalhéaes de Azeredo

(01-08)
Este paquete leva-lhe o meu “Memorial de Aires”. Leia-me, e diga se ndo é
lamparina de madrugada. (p. 288)

(01-08)

N&o repare na nota finebre que corre por esta carta; € musica do crepdsculo
e da solid&o. (p. 289)

I RAR

Machado de Assis faleceu em 29 de setembro de 1908
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