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A SEMANA - 112
John Gledson

O tema unificador desta cronica, a falta de poesia do mundo moderno, e o anelo
meio irdnico por um passado mais dramatico e colorido representado pela poesia
romantica, € um motivo recorrente nas cronicas, p.ex. na de 26 de junho de 1892, onde
aparecem também os clavinoteiros de Belmonte (no sul da Bahia), e dois dos poetas
citados aqui, Hugo e Byron; Hugo aparece também, num contexto muito semelhante, na
cronica de 25 de dezembro de 1892.

Na cronica de 4 de junho de 1893, Machado ja menciona Antdnio Conselheiro,
embora sem nomea-lo, também citando um telegrama de O Paiz, transcrito na primeira
nota. Aqui, é interessante comparar a linguagem da crénica com a do telegrama em que
se baseia. O cronista ou omite, ou ironiza as palavras que prejulgam o “fanatico” em
nome de uma “civilizagdo” superior: ‘“no lugar denominado”, “criminosos”,
“individuo”, “efetua”, “sujeito”. Também omite as referéncias a0 monarquismo dos
rebeldes — talvez até simpatizasse com o ndo reconhecimento do dinheiro republicano,
dada a desvalorizagao deste devida ao Encilhamento e as emissdes “pluripapelares”. No
fim, n&o resiste a mais uma alfinetada nesse sentido — “empréstimos com calotes” —, as
“polcas que temos visto” sem duvida aludem aos mesmos escandalos.

Esta cronica foi reproduzida em Paginas recolhidas (1899, p. 253-257) com o
titulo “Cangao de piratas”, com duas mudangas no texto, referidas nas notas.

Sagferds
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A SEMANA

22 de julho de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Telegrama da Bahia refere que o Conselheiro estd em Canudos com 2.000
homens (dois mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O Conselheiro.*
N&o Ihe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mistério. E o Conselheiro, um
homem, dizem que fanatico, levando consigo a toda a parte aqueles dois mil legionarios.
Pelas ultimas noticias tinha j& mandado um contingente a Alagoinhas. Temem-se no
Pombal e outros lugares os seus assaltos.

Jornais recentes afirmam também que os célebres clavinoteiros de Belmonte tém
fugido, em turmas, para o sul, atravessando a comarca de Porto Seguro.? Essa outra
horda, para empregar o termo do profano vulgo que odeio,® ndo obedece ao mesmo
chefe. Tem outro ou mais de um, entre eles o que responde ao doce* nome de Cara de
Graxa. Jornais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos sequazes do Conselheiro que
sdo criminosos; nem outra palavra pode sair de cérebros alinhados, registrados,
qualificados, cérebros eleitores e contribuintes. Para nds, artistas, é a renascenca, € um
raio de sol que, através da chuva miuda e aborrecida, vem dourar-nos a janela e a alma.
E a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra e dura deste fim de século. Nos
climas asperos, a arvore que o inverno despiu, € novamente enfolhada pela primavera,

1 A origem imediata desta cronica é sem divida um telegrama n’O Paiz, jornal republicano, na quinta-
feira, 19 de julho. Como ¢ interessante conferir o texto de Machado com este “original”, passo a
transcrevé-lo: “Consta que o fanatico ‘conselheiro’ estd presentemente no lugar denominado Canudos,
tendo sob o seu comando um exército organizado militarmente e composto de 2.000 criminosos. / Diz-se
também que este individuo mandou um contingente em direcdo a Alagoinhas, para tomar alguns presos
que vinham para a capital. / Fala-se também que este sujeito efetua prédicas diarias aconselhando o povo
a ndo reconhecer valido o dinheiro da Republica e garantindo que a monarquia é o (nico governo
verdadeiro. / No Pombal e lugares proximos receia-se um assalto a cada momento.”

2 Machado j& mencionara estes clavinoteiros nas cronicas de 26 de junho e 3 de julho de 1892, também
citando informacGes de O Paiz. Na primeira, cita uma noticia que diz que “raptaram duas mogas”.

® Tradugio de “Odi profanum vulgus”, palavras iniciais da primeira ode do livro 3 das Odes de Horacio
(65a.C.-8a.C.).

* Esta palavra nfo esta na versdo de Paginas recolhidas. N&o ha como saber se a omissdo é propositada
(Machado talvez omitisse pela ironia um tanto pesada). Aurélio também omite, mas sem mencionar o fato
em nota, provavelmente por erro, ja que assinala outra mudanca mais tarde (nota 13), e mantém a licao da
Gazeta.
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essa eterna florista que aprendeu nao sei onde e ndo esquece o que lhe ensinaram. A arte
é a arvore despida;” eis que Ihe rebentam folhas novas e verdes.

Sim, meus amigos. Os dois mil homens do Conselheiro, que vao de vila em vila,
assim como os clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertdo, comendo o que
arrebatam, acampando em vez de morar, levando mocas naturalmente, mocas cativas,
chorosas e belas, sdo os piratas dos poetas de 1830. Poetas de 1894, ai tendes matéria
nova e fecunda. Recordai vossos pais; cantai, como Hugo, a cangdo dos piratas:

En mer, les hardis écumeurs!
Nous allions de Fez a Catane...5

Entrai pela Espanha, é ainda a terra da imaginacdo de Hugo, esse homem de
todas as patrias; puxai pela memdria, ouvireis Espronceda dizer outra cangdo de pirata,
um que desafia a ordem e a lei, como o nosso Conselheiro.” Ide a Veneza; ai Byron
recita os versos do Corsario,® no regaco da bela Guiccioli.” Tornai & nossa América,
onde Gongcalves Dias também cantou o seu pirata.”® Tudo pirata. O romantismo é
pirataria, € o banditismo, é a aventura do salteador que estripa um homem e morre por
uma dama.

Crede-me, esse Conselheiro que esta em Canudos com os seus dois mil homens,
ndo é o que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginai uma legido de aventureiros
galantes, audazes, sem oficio nem beneficio, que detestam o calendario, os reldgios, 0s
impostos, as reveréncias, tudo o que obriga, alinha e apruma. Sdo homens fartos desta
vida social e pacata, 0s mesmos dias, as mesmas caras, 0S mesmos acontecimentos, 0s
mesmos delitos, as mesmas virtudes. Nao podem crer que 0 mundo seja uma secretaria
de Estado, com o seu livro do ponto, hora de entrada e de saida, e desconto por faltas. O
proprio amor é regulado por lei:** os consércios celebram-se por um regulamento em

> Em Paginas recolhidas, ha dois pontos em vez do ponto-e-virgula.

® Citagio da “Chanson de Pirates”, de Victor Hugo (1802-1895), da coletanea Les Orientales (1829), das
mais citadas por Machado. Conta o rapto de uma freira cristé, levada a forca a um harém, onde “de freira
ela se faz sultana.” Tradugdo: “Ao mar, piratas audazes! / lamos de Fez a Catania.” As citagdes mais
adiante sao do mesmo poema: “Sua Alteza ama as virgens / Faremos de vocé uma maometana”, e “Na
galera capitania / Eramos oitenta remadores.” Estes ultimos versos sdo 0 refrdo, que vem ao final de cada
estrofe, e terminam em ponto, no original.

" “La cancién del pirata” (1835), o poema mais famoso do romantico espanhol José de Espronceda (1808-
1842).

® Esta virgula, presente na Gazeta, nfo consta de Paginas recolhidas, nem na edicéo de Aurélio.

% The Corsair, de Lord Byron (1788-1824), foi publicado em 1814, e foi dos poemas mais populares dele.
Em 1819, na ltalia, Byron se apaixonou pela condessa Teresa Guiccioli, quando ela tinha 19 anos e ele
3L

0« pirata”, de Gongalves Dias, ¢ de Primeiros cantos, de 1846.

1 Em Pé4ginas recolhidas, aqui h4 um ponto-e-virgula. Aurélio segue a lido do jornal.
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casa do pretor, e por um ritual na casa de Deus,* tudo com a etiqueta dos carros e
casacas, palavras simbdlicas, gestos de convencdo. Nem a morte escapa a
regulamentacdo universal; o finado ha de ter velas e responsos, um caixao fechado, um
carro que o leve, uma sepultura numerada, como a casa em que viveu... N&o, por
Satanas! Os partidarios do Conselheiro lembraram-se dos piratas romanticos, sacudiram
as sandalias a porta da civilizacdo e sairam a vida livre.

A vida livre, para evitar a morte igualmente livre, precisa comer, e dai alguns
possiveis assaltos. Assim também o amor livre. Eles ndo irdo as vilas pedir mogas em
casamento. Suponho que se casam a cavalo, levando as noivas a garupa, enguanto as
maes ficam solugando e gritando a porta das casas ou a beira dos rios. As esposas do
Conselheiro, essas séo raptadas em verso, naturalmente:

Sa Hautesse aime les primeurs,
Nous vous ferons mahométane...

Maometana ou outra coisa, pois nada sabemos da religido desses, nem dos
clavinoteiros, a verdade é que todas elas se afeicoardo ao regimen, se regimen se pode
chamar a vida errética. Também hé estrelas erréticas, dirdo elas, para se consolar.*®* Que
outra coisa podemos supor de tamanho nimero de gente? Olhai que tudo cresce, que 0s
exércitos de hoje ndo sdo ja os dos tempos romanticos, nem as armas, nem 0S
legisladores, nem os contribuintes, nada. Quando tudo cresce, ndo se ha de exigir que 0s
aventureiros de Canudos, Alagoinhas e Belmonte contem ainda aquele exiguo nimero
de piratas da cantiga:**

Dans la galére capitane,
Nous étions quatre-vingts rameurs,

mas mil, dois mil, no minimo. Do mesmo modo, 6 poetas, devemos compor versos
extraordinarios e rimas inauditas. Fora com as cantigas de pouco folego.” Vamos fazé-
las de mil estrofes, com estribilho de cinquenta versos, e versos compridos, dois
decassilabos atados por um alexandrino e uma redondilha. Pélion sobre Ossa, versos de

12 Esta virgula falta na Gazeta, sem ddvida por erro tipografico. Esta presente em Péginas recolhidas e
Aurélio.

3 Como nota Aurélio, no texto de Paginas recolhidas, Machado flexionou o infinitivo: “para se
consolarem” (para enfatizar a dor de cada uma em particular).

1 Na Gazeta, “do antigo”; em Paginas recolhidas (e em Aurélio) “da cantiga”. A versdo do jornal faz
possivel sentido — “do passado” — mas dada a semelhanca entre as duas palavras, e o ajuste que Machado
fez no livro, nos parece bem mais provavel que se trate de um erro dos compositores, e que a nossa seja a
leitura correta.

15 Aurélio aqui tem um ponto-e-virgula. A Gazeta e Péginas recolhidas tém ponto.
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Adamastor, versos de Encélado.’® Rimemos o Atlantico com o Pacifico, a via lactea
com as areias do mar, ambi¢6es com malogros, empréstimos com calotes, tudo ao som
das polcas que temos visto compor, vender e dancar s6 no Rio de Janeiro. O vertigem
das vertigens!

B

16 pglion e Ossa sdo duas montanhas gregas, que os gigantes empilharam uma sobre a outra, na Vi
tentativa de tomar os céus de assalto — empilhar Pélion sobre Ossa, portanto, é frase proverbial,
significando uma obra grandiosa e vd; Adamastor ¢ o gigante do canto V d’Os Lusiadas; Encélado foi um
dos gigantes da mitologia grega, supostamente sepultado debaixo de Etna, o que explica as suas erupcoes.
Nesse contexto, aparece no terceiro canto da Eneida, de Virgilio.
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