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A SEMANA – 114 

 

John Gledson 

 

Esta crônica famosa quase não precisa de introdução. Na sua antologia de 1914, 

Mário de Alencar deu-lhe o título de “O punhal de Martinha”, pelo qual ainda é 

conhecida. No ensaio “Leituras em competição”, o primeiro do seu livro intitulado, 

justamente, Martinha versus Lucrécia (2012), Roberto Schwarz faz uma interpretação 

dela, focalizando a sua “universalidade moderna”. 

Na antologia de Mário de Alencar, a crônica se encontra nas p. 143-147. Ele 

junta os três parágrafos iniciais num só. 
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A SEMANA 

5 de agosto de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Quereis ver o que são destinos? Escutai. 

Ultrajada por Sexto Tarquínio, uma noite, Lucrécia resolve não sobreviver à 

desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a aleivosia daquele hóspede, e pede-

lhes que a vinguem. Eles juram vingá-la, e procuram tirá-la da aflição dizendo-lhe que 

só a alma é culpada, não o corpo, e que não há crime onde não houve aquiescência. A 

honesta moça fecha os ouvidos à consolação e ao raciocínio, e, sacando o punhal que 

trazia escondido, embebe-o no peito e morre. 

Esse punhal podia ter ficado no peito da heroína, sem que ninguém mais 

soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de lábaro à revolução que fez baquear a 

realeza e passou o governo à aristocracia romana.
1
 Tanto bastou para que Tito Lívio lhe 

desse um lugar de honra na história, entre enérgicos discursos de vingança.
2
 O punhal 

ficou sendo clássico. Pelo duplo caráter de arma doméstica e pública, serve tanto a 

exaltar a virtude conjugal, como a dar força e luz à eloquência política. 

Bem sei que Roma não é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana 

podem competir com historiadores de gênio. Mas é isso mesmo que deploro. Essa 

parcialidade dos tempos, que só recolhem, conservam e transmitem as ações 

encomendadas nos bons livros, é que me entristece, para não dizer que me indigna. 

Cachoeira não é Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos 

encômios do mundo, não ocupa tanto lugar na história, que não fique um canto para o 

                                                 
1 Não deixa de ser curioso que Machado diga que o estupro de Lucrécia “fez baquear a realeza e passou o 

governo à aristocracia romana”. Na história romana de Tito Lívio, as duas palavras grifadas seriam 

“monarquia” e “república”. Em parte, isto é discrição necessária. Em parte, porém, bem pode ser uma 

alusão crítica discreta, pois Machado sabia que a república brasileira era de fato (como a romana) uma 

aristocracia (ver a crônica de 11 de maio de 1888, de “Bons Dias!”). 
2 A história de Lucrécia aparece no fim do primeiro capítulo de Ab urbe condita libri (A história de Roma 

desde a sua fundação) de Tito Lívio (59 a.C.-17 d.C.), com os detalhes que Machado conta. Colatino é o 

marido de Lucrécia, e Bruto o fundador da República romana. Era sabido que os grandes historiadores da 

Antiguidade inventavam sem pestanejar estes “discursos enérgicos”.   
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punhal de Martinha. Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser consumida pela 

ferrugem da obscuridade. 

Martinha não é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo uma 

expressão do jornal A Ordem, que é exatamente o contrário.
3
 “Martinha (diz ele) é uma 

rapariga franzina, moderna ainda, e muito conhecida nesta cidade, de onde é natural.” 

Se é moça, se é natural da Cachoeira, onde é muito conhecida, que quer dizer moderna? 

Naturalmente quer dizer que faz parte da última leva de Citera.
4
 Esta condição, em vez 

de prejudicar o paralelo dos punhais, dá-lhe maior realce, como ides ver. Por outro lado, 

convém notar que, se há contraste das perdas,
5
 há uma coincidência de lugar: Martinha 

mora na rua do Pagão, nome que faz lembrar a religião da esposa de Colatino.
6
 

As circunstâncias dos dois atos são diversas. Martinha não deu hospedagem a 

nenhum moço de sangue régio ou de outra qualidade. Andava a passeio, à noite, um 

domingo do mês passado. O Sexto Tarquínio da localidade, cristãmente chamado João, 

com o sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a moça, irritado naturalmente com os 

seus desdéns. Martinha recolheu-se a casa.
7
 Nova agressão, à porta. Martinha, 

indignada, mas ainda prudente, disse ao importuno: “Não se aproxime, que eu lhe furo.” 

João Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou instantaneamente. 

Talvez esperásseis que ela se matasse a si própria. Esperaríeis o impossível, e 

mostraríeis que me não entendestes. A diferença das duas ações é justamente a que vai 

do suicídio ao homicídio. A romana confia a vingança ao marido e ao pai. A 

cachoeirense vinga-se por si própria, e, notai bem, vinga-se de uma simples intenção. 

As pessoas são desiguais, mas força é dizer que a ação da primeira não é mais corajosa 

que a da segunda, sendo que esta cede a tal ou qual sutileza de motivos, natural deste 

século complicado. 

Isto posto, em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de Lucrécia? Nem é 

inferior, mas até certo ponto é superior. Martinha não profere uma frase de Tito Lívio, 

não vai a João de Barros, alcunhado o Tito Lívio português, nem ao nosso João 

                                                 
3 A Ordem foi o jornal mais importante do Recôncavo baiano durante muitos anos – é possível que 

Machado tenha lido a notícia no próprio jornal, ou que tenha sido transcrita num dos jornais cariocas. 

Devo ao prof. Péricles Diniz, da Universidade Federal do Recôncavo Baiano, muita informação sobre ele: 

talvez ainda seja possível localizar a notícia, o que seria no mínimo curioso. 
4 Citera é a ilha do amor, na mitologia grega. 
5 Assim no jornal. Em Mário de Alencar, Aurélio (e em todas a várias reproduções posteriores) está 

“pessoas”. Parece-nos que a leitura do jornal é a boa: Lucrécia, inocente, perdeu a vida; quem a perdeu no 

caso de Martinha foi o culpado, o agressor. A versão do jornal é mais significativa e densa, mais uma 

razão para aceitá-la. 
6 Mário de Alencar une este parágrafo ao seguinte. 
7 Na Gazeta, “à casa”, leitura seguida por Mário de Alencar e Aurélio. Este último, porém, nota que é 

provavelmente erro de revisão, pois Machado, “fiel à boa norma, não costuma, neste caso, pôr acento no 

a.” Seguindo o nosso critério exposto em “O texto” (neste número da Machadiana Eletrônica), 

corrigimos segundo o que seria a intenção do autor. 



ASSIS, Machado de. A Semana – 114. Apresentação, edição e notas por John Gledson. 

196 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 193-196, jul.-dez. 2018.  

Francisco Lisboa, grande escritor de igual valia.
8
 Não quer sanefas literárias, não ensaia 

atitudes de tragédia, não faz daqueles gestos oratórios que a história antiga põe nos seus 

personagens. Não; ela diz simplesmente e incorretamente: “Não se aproxime, que eu lhe 

furo.” A palmatória dos gramáticos pode punir essa expressão; não importa, o eu lhe 

furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases de Lucrécia. E 

depois, que tocante
9
 eufemismo! Furar por matar; não sei se Martinha inventou esta 

aplicação; mas, fosse ela ou outra a autora, é um achado do povo, que não manuseia 

tratados de retórica, e sabe às vezes mais que os retóricos de ofício. 

Com tudo isso, arrojo de ação, defesa própria, simplicidade de palavra, Martinha 

não verá o seu punhal no mesmo feixe de armas que os tempos resguardam da ferrugem. 

O punhal de Carlota Corday, o de Ravaillac, o de Booth,
10

 todos esses e ainda outros 

farão cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidios e prontos para a tribuna, para a dissertação, 

para a palestra. O de Martinha irá rio abaixo do esquecimento. Tais são as coisas deste 

mundo! Tal é a desigualdade dos destinos! 

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, vá; mas tal arma, nem tal 

ação, nem tal injúria, existiram jamais, é tudo uma pura lenda, que a história meteu nos 

seus livros.
11

 A mentira usurpa assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que 

existiu e existe, não logrará ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficção. 

Não quero mal às ficções, amo-as, acredito nelas, acho-as preferíveis às realidades; nem 

por isso deixo de filosofar sobre o destino das coisas tangíveis em comparação com as 

imaginárias. Grande sabedoria é inventar um pássaro sem asas, descrevê-lo, fazê-lo ver 

a todos, e acabar acreditando que não há pássaros com asas… Mas não falemos mais em 

Martinha. 

 

                                                 
8 João de Barros (1496-1570), autor das Décadas da Ásia, história da expansão portuguesa; e João 

Francisco Lisboa (1812-1863), escritor maranhense, que no seu Jornal de Timon defendeu ideias liberais. 

Entre outras coisas, atacou o historiador quase oficial do Brasil, Francisco Adolfo de Varnhagen. 
9 Na Gazeta, está “ocante”, que Mário de Alencar e Aurélio corrigem. 
10 Charlotte Corday, que matou Jean-Paul Marat, o líder revolucionário francês, em 1793 (célebre em 

parte por um famoso quadro de David, de Marat morto na banheira); François Ravaillac, que matou o rei 

Henri IV da França, em 1610; e John Wilkes Booth, o assassino do Presidente Abraham Lincoln em 

1865. 
11 No séc. XIX, houve uma série de “desmitificações” dos grandes mitos da história e da religião. Entre 

eles, a História de Roma de Theodor Mommsen (que Machado possuía) desmantela as histórias da 

fundação da cidade e da república romana. 


