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A SEMANA - 114

John Gledson

Esta cronica famosa quase nao precisa de introducdo. Na sua antologia de 1914,
Mario de Alencar deu-lhe o titulo de “O punhal de Martinha”, pelo qual ainda ¢é
conhecida. No ensaio “Leituras em competi¢do”, o primeiro do seu livro intitulado,
justamente, Martinha versus Lucrécia (2012), Roberto Schwarz faz uma interpretacao
dela, focalizando a sua “universalidade moderna”.

Na antologia de Mario de Alencar, a crénica se encontra nas p. 143-147. Ele
junta os trés paragrafos iniciais num so.

Sagferids
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A SEMANA

5 de agosto de 1894
[Edicéo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quereis ver o que sdo destinos? Escutai.

Ultrajada por Sexto Tarquinio, uma noite, Lucrécia resolve ndo sobreviver a
desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a aleivosia daquele hospede, e pede-
Ihes que a vinguem. Eles juram vinga-la, e procuram tird-la da aflicdo dizendo-lhe que
sO a alma é culpada, ndo o corpo, e que ndo ha crime onde ndo houve aquiescéncia. A
honesta moca fecha os ouvidos a consolacdo e ao raciocinio, e, sacando o punhal que
trazia escondido, embebe-0 no peito e morre.

Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que ninguém mais
soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de labaro a revolucéo que fez baquear a
realeza e passou 0 governo a aristocracia romana.* Tanto bastou para que Tito Livio Ihe
desse um lugar de honra na histéria, entre enérgicos discursos de vinganca.? O punhal
ficou sendo classico. Pelo duplo carater de arma doméstica e publica, serve tanto a
exaltar a virtude conjugal, como a dar forga e luz a eloquéncia politica.

Bem sei que Roma ndo é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana
podem competir com historiadores de génio. Mas é isso mesmo que deploro. Essa
parcialidade dos tempos, que sé recolhem, conservam e transmitem as acoes
encomendadas nos bons livros, é que me entristece, para ndo dizer que me indigna.
Cachoeira ndo é Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos
encdmios do mundo, ndo ocupa tanto lugar na histéria, que ndo fique um canto para o

1 N3o deixa de ser curioso que Machado diga que o estupro de Lucrécia “fez baquear a realeza e passou o
governo a aristocracia romana”. Na historia romana de Tito Livio, as duas palavras grifadas seriam
“monarquia” e “republica”. Em parte, isto ¢ discri¢do necessaria. Em parte, porém, bem pode ser uma
alusdo critica discreta, pois Machado sabia que a republica brasileira era de fato (como a romana) uma
aristocracia (ver a cronica de 11 de maio de 1888, de “Bons Dias!”).

2 A histéria de Lucrécia aparece no fim do primeiro capitulo de Ab urbe condita libri (A histéria de Roma
desde a sua fundagdo) de Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), com os detalhes que Machado conta. Colatino é o
marido de Lucrécia, e Bruto o fundador da Republica romana. Era sabido que os grandes historiadores da
Antiguidade inventavam sem pestanejar estes “discursos enérgicos”.
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punhal de Martinha. Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser consumida pela
ferrugem da obscuridade.

Martinha ndo é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo uma
expressdo do jornal A Ordem, que é exatamente o contrério.® “Martinha (diz ele) é uma
rapariga franzina, moderna ainda, e muito conhecida nesta cidade, de onde ¢ natural.”
Se € moca, se € natural da Cachoeira, onde é muito conhecida, que quer dizer moderna?
Naturalmente quer dizer que faz parte da Gltima leva de Citera.* Esta condicdo, em vez
de prejudicar o paralelo dos punhais, da-lhe maior realce, como ides ver. Por outro lado,
convém notar que, se ha contraste das perdas,” ha uma coincidéncia de lugar: Martinha
mora na rua do Pagdo, nome que faz lembrar a religido da esposa de Colatino.®

As circunstancias dos dois atos sao diversas. Martinha ndo deu hospedagem a
nenhum moco de sangue régio ou de outra qualidade. Andava a passeio, a noite, um
domingo do més passado. O Sexto Tarquinio da localidade, cristdmente chamado Jo&o,
com o sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a mocga, irritado naturalmente com os
seus desdéns. Martinha recolheu-se a casa.” Nova agressio, a porta. Martinha,
indignada, mas ainda prudente, disse ao importuno: “Nao se aproxime, que eu lhe furo.”
Jodo Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou instantaneamente.

Talvez esperasseis que ela se matasse a si propria. Esperarieis o impossivel, e
mostrarieis que me ndo entendestes. A diferenca das duas acdes é justamente a que vai
do suicidio ao homicidio. A romana confia a vinganga ao marido e ao pai. A
cachoeirense vinga-se por si propria, e, notai bem, vinga-se de uma simples intencao.
As pessoas sdo desiguais, mas forca é dizer que a agdo da primeira ndo € mais corajosa
gue a da segunda, sendo que esta cede a tal ou qual sutileza de motivos, natural deste
século complicado.

Isto posto, em que é que o punhal de Martinha ¢ inferior ao de Lucrécia? Nem é
inferior, mas até certo ponto é superior. Martinha ndo profere uma frase de Tito Livio,
ndo vai a Jodo de Barros, alcunhado o Tito Livio portugués, nem ao nosso Joao

¥ A Ordem foi o jornal mais importante do Reconcavo baiano durante muitos anos — é possivel que
Machado tenha lido a noticia no préprio jornal, ou que tenha sido transcrita num dos jornais cariocas.
Devo ao prof. Péricles Diniz, da Universidade Federal do Recdncavo Baiano, muita informacao sobre ele:
talvez ainda seja possivel localizar a noticia, 0 que seria no minimo curioso.

* Citera é a ilha do amor, na mitologia grega.

® Assim no jornal. Em Mario de Alencar, Aurélio (e em todas a varias reprodugdes posteriores) esta
“pessoas”. Parece-nos que a leitura do jornal é a boa: Lucrécia, inocente, perdeu a vida; quem a perdeu no
caso de Martinha foi o culpado, o agressor. A versdo do jornal é mais significativa e densa, mais uma
razao para aceita-la.

® Mério de Alencar une este paragrafo ao seguinte.

" Na Gazeta, “a casa”, leitura seguida por Mario de Alencar e Aurélio. Este Gltimo, porém, nota que é
provavelmente erro de revisdo, pois Machado, “fiel a boa norma, ndo costuma, neste caso, pdr acento no
a.” Seguindo o nosso critério exposto em “O texto” (neste nimero da Machadiana Eletrénica),
corrigimos segundo o que seria a inteng&o do autor.
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Francisco Lisboa, grande escritor de igual valia.® Ndo quer sanefas literarias, ndo ensaia
atitudes de tragédia, ndo faz daqueles gestos oratorios que a histdria antiga pde nos seus
personagens. Nao; ela diz simplesmente e incorretamente: “Nao se aproxime, que eu lhe
furo.” A palmatoria dos gramaticos pode punir essa expressdo; ndo importa, o eu lhe
furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases de Lucrécia. E
depois, que tocante® eufemismo! Furar por matar; ndo sei se Martinha inventou esta
aplicacdo; mas, fosse ela ou outra a autora, € um achado do povo, que ndo manuseia
tratados de retorica, e sabe as vezes mais que os retdricos de oficio.

Com tudo isso, arrojo de acédo, defesa propria, simplicidade de palavra, Martinha
ndo vera o seu punhal no mesmo feixe de armas que os tempos resguardam da ferrugem.
O punhal de Carlota Corday, o de Ravaillac, o de Booth,* todos esses e ainda outros
fardo cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidios e prontos para a tribuna, para a dissertacao,
para a palestra. O de Martinha ira rio abaixo do esquecimento. Tais séo as coisas deste
mundo! Tal € a desigualdade dos destinos!

Se, a0 menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, va; mas tal arma, nem tal
acao, nem tal injuria, existiram jamais, é tudo uma pura lenda, que a historia meteu nos
seus livros.** A mentira usurpa assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que
existiu e existe, ndo lograra ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficcao.
Né&o quero mal as ficgdes, amo-as, acredito nelas, acho-as preferiveis as realidades; nem
por isso deixo de filosofar sobre o destino das coisas tangiveis em comparagdo com as
imaginarias. Grande sabedoria é inventar um passaro sem asas, descrevé-lo, fazé-lo ver
a todos, e acabar acreditando que ndo ha péassaros com asas... Mas ndo falemos mais em
Martinha.

NG e

8 Jodo de Barros (1496-1570), autor das Décadas da Asia, histéria da expansdo portuguesa; e Jo&o
Francisco Lisboa (1812-1863), escritor maranhense, que no seu Jornal de Timon defendeu ideias liberais.
Entre outras coisas, atacou o historiador quase oficial do Brasil, Francisco Adolfo de Varnhagen.

% Na Gazeta, esta “ocante”, que Mario de Alencar e Aurélio corrigem.

10 Charlotte Corday, que matou Jean-Paul Marat, o lider revolucionério francés, em 1793 (célebre em
parte por um famoso quadro de David, de Marat morto na banheira); Frangois Ravaillac, que matou o rei
Henri IV da Franca, em 1610; e John Wilkes Booth, 0 assassino do Presidente Abraham Lincoln em
1865.

1 No séc. XIX, houve uma série de “desmitificagdes” dos grandes mitos da historia e da religido. Entre
eles, a Histéria de Roma de Theodor Mommsen (que Machado possuia) desmantela as historias da
fundacdo da cidade e da republica romana.

196
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 193-196, jul.-dez. 2018.



