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A SEMANA - 119
John Gledson

No dia 3 de setembro, Marino Mancinelli, o empreséario italiano que trouxera a
Opera ao Rio de Janeiro para a temporada anual, se suicidara com um tiro na cabeca. A
Gazeta traz uma manchete enorme no dia seguinte, com o retrato do infeliz. Parece que
0 motivo foram apuros financeiros — como diz Olavo Bilac, por exemplo, numa crénica
do dia 15 de setembro, 0s pre¢os das assinaturas eram altos demais para uma cidade em
apuros econdmicos, ¢ “rudemente ferida por uma comogao politica que quase a
arruinou.” (ver Antonio Dimas, Bilac, o jornalista, v. 1, p. 125-27 — é interessante ler
também o ataque de Bilac, mais frontal que o de Machado, ao arcebispo Esberard, na p.
122). Machado néo descarta esta motivacdo, embora ache que a reacdo normal a tais
apuros seria a fuga para a Europa (“o paquete”). Segundo o obituario na Gazeta do dia
4, “era um grande artista; mas, como todos os grandes que abusam da vida cerebral, ndo
possuia aquele senso pratico (...).” Machado parece interessar-se tanto ou mais pelo caso
de John Mowat, o obscuro bibliotecario de Oxford, que para ele exemplifica um
fendmeno rarissimo — a modéstia verdadeira (ou doentia?).

Esta crbénica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 154-158.

Sagferds
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A SEMANA

9 de setembro de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

A morte de Mancinelli deu lugar a uma observacdo, naturalmente tdo velha ou
pouco menos velha que o mundo, a saber, que 0 homem é um animal de sonhos e
mistérios. Ndo gosta das verdades simples. Assim, relativamente ao motivo do suicidio,
ouvi muitas versdes sensatas’ e complicadas. A mais espantosa foi que Mancinelli
estava com ordem de prisdo, por ter mandado lancar fogo ao Politeama?, e recorrera a
morte, n&o por desespero, mas por terror.’

Confessemos que € ir um pouco longe. Entretanto, facamos justica aos homens,
a realidade era mais dificil de crer que a invencdo e a fantasia. Um empresario que se
mata por ndo poder pagar aos credores, orca pela Fénix e pela Sibila.* Era natural n&o
admitir que, em tal situacdo, um empresario prefira a bala ao paquete. O paquete € a
solucdo comum, mas também ha casos de simples discurso explicativo, palavras duras,
uma reducdo, uma convencdo, uma infracéo e o siléncio. Ndo me lembra® nenhum caso
mortal.

O pobre e fino artista foi o primeiro, e por muitos e muitos anos sera o unico,
porque eu ndo creio que nenhum outro, nas mesmas condi¢des, se meta tdo cedo em tal
oficio, para o qual ndo basta o sentimento da arte. Ndo o conheci de perto, nem de
longe, mas parece que era profundamente sensivel, tinha o orgulho alto, o pundonor
agudo e o sentimento da responsabilidade vivissimo. N&o podendo lutar, preferiu a
morte, que se lhe afigurou mais facil que a vida e mais necessaria tambem.

1 Aurélio tem “remotas”, assim como Méario de Alencar. Esta leitura é clara, porém, pelos microfilmes.
Parece fazer mais sentido também, pelo contraste com “complicadas”.

2 O teatro Politeama, na rua do Lavradio, queimara no dia 14 de julho, durante uma representacdo de
Rigoletto, “reduzindo-se a cinzas em poucos minutos”, ¢ causando panico no auditorio.

® Aurélio tem “temor”, como Mario de Alencar. Novamente, a leitura é clara, no jornal.

* A Fénix: passaro mitico que renascia das proprias chamas que a destruiam. A Sibila: profetisa do templo
de Apolo, no mundo antigo.

> Na Gazeta esta “lembro”. Mério de Alencar e Aurélio corrigem.
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Ha justamente um més, deu-se em Oxford um suicidio, que, a certo respeito, € 0
de Mancinelli. Foi o de John Mowat.® Este erudito era bibliotecario da Universidade.
Nomeado membro do Congresso das Ciéncias que ali se reunia agora, teve medo de ndo
poder desempenhar cabalmente o mandato, pegou de uma corda e enforcou-se. Sabia-se
que era homem de grande impressionabilidade. Vivendo feliz, sossegado, entregue aos
livros, temeu cé fora um fiasco. Compreendo que a gente inglesa também recusasse tal
motivo, e preferisse crer, visto tratar-se de um bibliotecério, que ele deitara fogo a
biblioteca de Alexandria.’

Realmente, matar-se um homem por suspeitar que pode ficar abaixo de um
cargo é coisa que, ainda escrita, ninguém cré; parece uma pagina de Swift.® Antes de
tudo, esse sentimento de inferioridade é rarissimo. Quando existe, fica tdo fundo na
consciéncia, que s6 o olho perspicaz do observador pode senti-lo e palpa-lo ca de fora.
A aparéncia é contréaria; o ar da pessoa, 0 tom, 0 aspecto, tudo persuade a multiddo que
0 cargo é que € pequeno. A verdade, porém, é que Mowat matou-se por causa dessa
modéstia doentia, quando o seu dever era ser sadio e forte, crer que podia arrancar uma
estrela do céu, e, obrigado a fazé-lo, tird-la da algibeira.

Num e noutro caso, como nos demais, surge a questdo de saber se o suicidio é
um ato de coragem ou de fraqueza. Questéo velha. Tem sido muito discutida, como a de
saber qual é maior, se César ou Napoledo; mas esta é mais recente e indigena.® Pode
dizer-se que os dois grandes homens equilibram-se, nos votos, mas a questdo do
suicidio € antes resolvida no sentido da fraqueza que no da coragem. E um problema
psicologico facil de tratar entre o largo do Machado e o da Carioca. Se 0 bonde for
elétrico, a solucdo é achada em metade do caminho.

Segundo os canones, o suicidio é um atentado ao Criador, e 0 nosso™® primeiro e
recente arcebispo aproveitou o caso Mancinelli para lembra-lo aos parocos e a todo o
clero, e consequentemente que os sufragios eclesiasticos sdo negados aos que se
matam.*! A circular de D. Jodo Esberard é sobria, enérgica e verdadeira; recorda que a
sociedade civil e a filosofia condenam o suicidio, e que a natureza o considera com
horror. No mesmo dia da expedicéo da circular (quinta-feira), um homem que padecia

® Este Mowat é John Lancester Gough Mowat. O jornal The Guardian traz uma reportagem sobre o caso
no dia 8 de agosto de 1894, que confirma os detalhes que Machado nos da. E possivel que tenha lido a
noticia nesse jornal.

" A biblioteca de Alexandria foi a maior do mundo antigo, e foi completamente destruida, ndo se sabe
exatamente como ou quando. Ha varias explicac@es conflitantes.

8 Jonathan Swift (1667-1745), escritor satirico e fantastico, autor de As viagens de Gulliver, em que
imagina seres humanos de tamanho minimo, outros enormes, cavalos que falam e escravizam a raca
humana etc.

° E provavel que Machado se refira a rivalidade entre os dois primeiros presidentes do regime
republicano, os marechais Deodoro da Fonseca (1827-1892) e Floriano Peixoto (1839-1895).

19'Na Gazeta esta “novo™; Mario de Alencar e Aurélio corrigem.

110 hispo de Olinda, Dom Jodo Esberard, em setembro de 1893, fora elevado ao bispado do Rio de
Janeiro, que ao mesmo tempo foi elevado a arcebispado. Tinha a reputagdo de inflexivel e intolerante (e
de monarquista), e publicara uma pastoral em que condenava duramente os suicidas, e proibia que fossem
sepultados em terra santa.
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de moléstia dolorosa ou incuravel, talvez uma e outra coisa, recorreu a morte como a
melhor das tisanas. Suponho que néo tera lido a palavra do prelado; mas outros suicidas
virdo depois dela, pois que os canones sdo mais antigos, a filosofia também, e mais que
todos a natureza.

Conta Plutarco que houve, durante algum tempo, em Mileto,"? uma coisa que ele
chama conjuracdo, mas que eu, mais moderno, direi epidemia, e era que as mogas do
lugar entraram a matar-se umas ap6s outras.*® A autoridade publica, para acudir a
tamanho perigo, decretou que os cadaveres das mocas que dali em diante se matassem,
seriam arrastados pelas ruas, inteiramente nus. Cessaram os suicidios. O pudor acabou
com o que ndo puderam conselhos nem lagrimas. A privacgdo dos sufragios eclesiasticos
é assaz forte para os crentes, embora ndo seja sempre decisiva; mas a incredulidade do
século e a frouxiddo dos proprios crentes hdo de tornar improficua muita vez a
intervencgéo do prelado.

Pela minha parte, estou com os canones, com a filosofia, com a sociedade e com
a natureza, sem negar que séo dois belos versos aqueles com que o poeta Gargéo fecha a
ode que compds ao suicidio:

Todos podem tirar a vida ao homem,
Ninguém lhe tira a morte.**

Convenho que a morte seja propriedade inalienavel do homem, mas ha de ser com a
condigéo de a conservar inculta, de Ihe ndo meter arado nem enxada. Condic¢&o que néo
se pode crer segura, nem geralmente aceita. SAo0 matérias complicadas, longas, e cada
vez sinto menos papel debaixo da pena. Enchamos o que falta com uma revelagéo e uma
observacao.

A revelagdo ¢ um grito d’alma que ouvi, quando a noticia do suicidio de
Mancinelli chegou a um lugar onde estdvamos eu e um amigo. “Ora pilulas! bradou este
meu amigo; € outro empresario que me leva a assinatura.” Consolei-0 dizendo que as
assinaturas do teatro lirico,™ perdidas ou interrompidas neste mundo, sdo pagas em
tresdobro no céu. A esperanca de ouvir eternamente os Huguenotes e o Lohengrin®®
alegrou a alma diletante e cristda do meu amigo. Disse-lhe que os anjos, como a
eternidade € longa, estudam as Operas todas, para indenizacdo das algibeiras e dos
ouvidos defraudados pelo suicidio ou pelo paquete; acrescendo que 0s maestros no céu

12 Essa virgula, necesséria e incluida por Aurélio, est4 ausente do texto no jornal e na edigdo de Mario de
Alencar.

3 No capitulo XI (“As mulheres de Mileto), do seu ensaio, De mulierum virtutibus (“Sobre a coragem
das mulheres”), Plutarco (45-120 d.C.) conta esta histdria.

¥ Versos da ode “O suicidio”, do poeta portugués Pedro Antonio Correia Gargdo (1724-1772). Machado
parece ter citado de memdria os versos de Garc¢do; no Parnaso lusitano, t. 11, p. 328, e na edicdo das
Obras poéticas e oratorias, de 1888, p. 183: “Todos podem a vida / Tirar a0 homem na mesquinha Terra;
/ Ninguém lhe tira a morte.”

15 Esta assim na Gazeta e na antologia de Mario de Alencar. Aurélio pde maitsculas: “Teatro Lirico”.

16 Operas de Giacomo Meyerbeer, e de Richard Wagner, de 1836 e 1850 respectivamente.
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serdo 0s regentes da orquestra das suas Operas, menos 0s judeus, que poderdo mandar
pessoa de confianca.

Quanto ao reparo, € um pouco velho, mas serve. Verificou-se ainda uma vez a
supremacia da musica em nossa alma. Certamente, as circunstancias da morte de
Mancinelli, as qualidades simpaticas do homem, os dons do artista, a honradez do
carater, contribuiram muito para o terrivel efeito da noticia. Creio, porém, que uma
parte do efeito originou-se na condicdo de empresario lirico. A verdade é que nés
amamos a musica sobre todas as coisas e as prima-donas como a nGs mesmos.
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