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A SEMANA – 119 

 

John Gledson 

 

No dia 3 de setembro, Marino Mancinelli, o empresário italiano que trouxera a 

ópera ao Rio de Janeiro para a temporada anual, se suicidara com um tiro na cabeça. A 

Gazeta traz uma manchete enorme no dia seguinte, com o retrato do infeliz. Parece que 

o motivo foram apuros financeiros – como diz Olavo Bilac, por exemplo, numa crônica 

do dia 15 de setembro, os preços das assinaturas eram altos demais para uma cidade em 

apuros econômicos, e “rudemente ferida por uma comoção política que quase a 

arruinou.” (ver Antonio Dimas, Bilac, o jornalista, v. 1, p. 125-27 – é interessante ler 

também o ataque de Bilac, mais frontal que o de Machado, ao arcebispo Esberard, na p. 

122). Machado não descarta esta motivação, embora ache que a reação normal a tais 

apuros seria a fuga para a Europa (“o paquete”). Segundo o obituário na Gazeta do dia 

4, “era um grande artista; mas, como todos os grandes que abusam da vida cerebral, não 

possuía aquele senso prático (...).” Machado parece interessar-se tanto ou mais pelo caso 

de John Mowat, o obscuro bibliotecário de Oxford, que para ele exemplifica um 

fenômeno raríssimo – a modéstia verdadeira (ou doentia?).  

Esta crônica consta da antologia de Mário de Alencar, p. 154-158. 
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A SEMANA 

9 de setembro de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

A morte de Mancinelli deu lugar a uma observação, naturalmente tão velha ou 

pouco menos velha que o mundo, a saber, que o homem é um animal de sonhos e 

mistérios. Não gosta das verdades simples. Assim, relativamente ao motivo do suicídio, 

ouvi muitas versões sensatas
1
 e complicadas. A mais espantosa foi que Mancinelli 

estava com ordem de prisão, por ter mandado lançar fogo ao Politeama
2
, e recorrera à 

morte, não por desespero, mas por terror.
3
 

Confessemos que é ir um pouco longe. Entretanto, façamos justiça aos homens, 

a realidade era mais difícil de crer que a invenção e a fantasia. Um empresário que se 

mata por não poder pagar aos credores, orça pela Fênix e pela Sibila.
4
 Era natural não 

admitir que, em tal situação, um empresário prefira a bala ao paquete. O paquete é a 

solução comum, mas também há casos de simples discurso explicativo, palavras duras, 

uma redução, uma convenção, uma infração e o silêncio. Não me lembra
5
 nenhum caso 

mortal. 

O pobre e fino artista foi o primeiro, e por muitos e muitos anos será o único, 

porque eu não creio que nenhum outro, nas mesmas condições, se meta tão cedo em tal 

ofício, para o qual não basta o sentimento da arte. Não o conheci de perto, nem de 

longe, mas parece que era profundamente sensível, tinha o orgulho alto, o pundonor 

agudo e o sentimento da responsabilidade vivíssimo. Não podendo lutar, preferiu a 

morte, que se lhe afigurou mais fácil que a vida e mais necessária também.  

                                                 
1 Aurélio tem “remotas”, assim como Mário de Alencar. Esta leitura é clara, porém, pelos microfilmes. 

Parece fazer mais sentido também, pelo contraste com “complicadas”. 
2 O teatro Politeama, na rua do Lavradio, queimara no dia 14 de julho, durante uma representação de 

Rigoletto, “reduzindo-se a cinzas em poucos minutos”, e causando pânico no auditório. 
3 Aurélio tem “temor”, como Mário de Alencar. Novamente, a leitura é clara, no jornal. 
4 A Fênix: pássaro mítico que renascia das próprias chamas que a destruíam. A Sibila: profetisa do templo 

de Apolo, no mundo antigo. 
5 Na Gazeta está “lembro”. Mário de Alencar e Aurélio corrigem. 
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Há justamente um mês, deu-se em Oxford um suicídio, que, a certo respeito, é o 

de Mancinelli. Foi o de John Mowat.
6
 Este erudito era bibliotecário da Universidade. 

Nomeado membro do Congresso das Ciências que ali se reunia agora, teve medo de não 

poder desempenhar cabalmente o mandato, pegou de uma corda e enforcou-se. Sabia-se 

que era homem de grande impressionabilidade. Vivendo feliz, sossegado, entregue aos 

livros, temeu cá fora um fiasco. Compreendo que a gente inglesa também recusasse tal 

motivo, e preferisse crer, visto tratar-se de um bibliotecário, que ele deitara fogo à 

biblioteca de Alexandria.
7
 

Realmente, matar-se um homem por suspeitar que pode ficar abaixo de um 

cargo é coisa que, ainda escrita, ninguém crê; parece uma página de Swift.
8
 Antes de 

tudo, esse sentimento de inferioridade é raríssimo. Quando existe, fica tão fundo na 

consciência, que só o olho perspicaz do observador pode senti-lo e palpá-lo cá de fora. 

A aparência é contrária; o ar da pessoa, o tom, o aspecto, tudo persuade à multidão que 

o cargo é que é pequeno. A verdade, porém, é que Mowat matou-se por causa dessa 

modéstia doentia, quando o seu dever era ser sadio e forte, crer que podia arrancar uma 

estrela do céu, e, obrigado a fazê-lo, tirá-la da algibeira. 

Num e noutro caso, como nos demais, surge a questão de saber se o suicídio é 

um ato de coragem ou de fraqueza. Questão velha. Tem sido muito discutida, como a de 

saber qual é maior, se César ou Napoleão; mas esta é mais recente e indígena.
9
 Pode 

dizer-se que os dois grandes homens equilibram-se, nos votos, mas a questão do 

suicídio é antes resolvida no sentido da fraqueza que no da coragem. É um problema 

psicológico fácil de tratar entre o largo do Machado e o da Carioca. Se o bonde for 

elétrico, a solução é achada em metade do caminho. 

Segundo os cânones, o suicídio é um atentado ao Criador, e o nosso
10

 primeiro e 

recente arcebispo aproveitou o caso Mancinelli para lembrá-lo aos párocos e a todo o 

clero, e consequentemente que os sufrágios eclesiásticos são negados aos que se 

matam.
11

 A circular de D. João Esberard é sóbria, enérgica e verdadeira; recorda que a 

sociedade civil e a filosofia condenam o suicídio, e que a natureza o considera com 

horror. No mesmo dia da expedição da circular (quinta-feira), um homem que padecia 

                                                 
6 Este Mowat é John Lancester Gough Mowat. O jornal The Guardian traz uma reportagem sobre o caso 

no dia 8 de agosto de 1894, que confirma os detalhes que Machado nos dá. É possível que tenha lido a 

notícia nesse jornal. 
7 A biblioteca de Alexandria foi a maior do mundo antigo, e foi completamente destruída, não se sabe 

exatamente como ou quando. Há várias explicações conflitantes. 
8 Jonathan Swift (1667-1745), escritor satírico e fantástico, autor de As viagens de Gulliver, em que 

imagina seres humanos de tamanho mínimo, outros enormes, cavalos que falam e escravizam a raça 

humana etc. 
9 É provável que Machado se refira à rivalidade entre os dois primeiros presidentes do regime 

republicano, os marechais Deodoro da Fonseca (1827-1892) e Floriano Peixoto (1839-1895). 
10 Na Gazeta está “novo”; Mário de Alencar e Aurélio corrigem. 
11 O bispo de Olinda, Dom João Esberard, em setembro de 1893, fora elevado ao bispado do Rio de 

Janeiro, que ao mesmo tempo foi elevado a arcebispado. Tinha a reputação de inflexível e intolerante (e 

de monarquista), e publicara uma pastoral em que condenava duramente os suicidas, e proibia que fossem 

sepultados em terra santa. 
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de moléstia dolorosa ou incurável, talvez uma e outra coisa, recorreu à morte como a 

melhor das tisanas. Suponho que não terá lido a palavra do prelado; mas outros suicidas 

virão depois dela, pois que os cânones são mais antigos, a filosofia também, e mais que 

todos a natureza. 

Conta Plutarco que houve, durante algum tempo, em Mileto,
12

 uma coisa que ele 

chama conjuração, mas que eu, mais moderno, direi epidemia, e era que as moças do 

lugar entraram a matar-se umas após outras.
13

 A autoridade pública, para acudir a 

tamanho perigo, decretou que os cadáveres das moças que dali em diante se matassem, 

seriam arrastados pelas ruas, inteiramente nus. Cessaram os suicídios. O pudor acabou 

com o que não puderam conselhos nem lágrimas. A privação dos sufrágios eclesiásticos 

é assaz forte para os crentes, embora não seja sempre decisiva; mas a incredulidade do 

século e a frouxidão dos próprios crentes hão de tornar improfícua muita vez a 

intervenção do prelado. 

Pela minha parte, estou com os cânones, com a filosofia, com a sociedade e com 

a natureza, sem negar que são dois belos versos aqueles com que o poeta Garção fecha a 

ode que compôs ao suicídio: 

 
 Todos podem tirar a vida ao homem, 

  Ninguém lhe tira a morte.14  

 

Convenho que a morte seja propriedade inalienável do homem, mas há de ser com a 

condição de a conservar inculta, de lhe não meter arado nem enxada. Condição que não 

se pode crer segura, nem geralmente aceita. São matérias complicadas, longas, e cada 

vez sinto menos papel debaixo da pena. Enchamos o que falta com uma revelação e uma 

observação. 

A revelação é um grito d’alma que ouvi, quando a notícia do suicídio de 

Mancinelli chegou a um lugar onde estávamos eu e um amigo. “Ora pílulas! bradou este 

meu amigo; é outro empresário que me leva a assinatura.” Consolei-o dizendo que as 

assinaturas do teatro lírico,
15

 perdidas ou interrompidas neste mundo, são pagas em 

tresdobro no céu. A esperança de ouvir eternamente os Huguenotes e o Lohengrin
16

 

alegrou a alma diletante e cristã do meu amigo. Disse-lhe que os anjos, como a 

eternidade é longa, estudam as óperas todas, para indenização das algibeiras e dos 

ouvidos defraudados pelo suicídio ou pelo paquete; acrescendo que os maestros no céu 

                                                 
12 Essa vírgula, necessária e incluída por Aurélio, está ausente do texto no jornal e na edição de Mário de 

Alencar. 
13 No capítulo XI (“As mulheres de Mileto”), do seu ensaio, De mulierum virtutibus (“Sobre a coragem 

das mulheres”), Plutarco (45-120 d.C.) conta esta história. 
14 Versos da ode “O suicídio”, do poeta português Pedro Antônio Correia Garção (1724-1772). Machado 

parece ter citado de memória os versos de Garção; no Parnaso lusitano, t. III, p. 328, e na edição das 

Obras poéticas e oratórias, de 1888, p. 183: “Todos podem a vida / Tirar ao homem na mesquinha Terra; 

/ Ninguém lhe tira a morte.” 
15 Está assim na Gazeta e na antologia de Mário de Alencar. Aurélio põe maiúsculas: “Teatro Lírico”. 
16 Óperas de Giacomo Meyerbeer, e de Richard Wagner, de 1836 e 1850 respectivamente. 
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serão os regentes da orquestra das suas óperas, menos os judeus, que poderão mandar 

pessoa de confiança. 

Quanto ao reparo, é um pouco velho, mas serve. Verificou-se ainda uma vez a 

supremacia da música em nossa alma. Certamente, as circunstâncias da morte de 

Mancinelli, as qualidades simpáticas do homem, os dons do artista, a honradez do 

caráter, contribuíram muito para o terrível efeito da notícia. Creio, porém, que uma 

parte do efeito originou-se na condição de empresário lírico. A verdade é que nós 

amamos a música sobre todas as coisas e as prima-donas como a nós mesmos. 

 
  

 

 


