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A SEMANA – 125 

 

John Gledson 

 

 Esta crônica, bastante engraçada para quem apreciar sua contínua ironia e sátira, 

começa por um sarcasmo – pois não se trata de amores no sentido lírico, mas nos 

sentidos criminoso, violento, e, sobretudo, comprado e vendido. A maior parte da 

crônica trata novamente deste alvo preferido de Machado, o sr. Capelli, zombando dos 

seus discursos enciclopédicos (as listas de nomes de heróis da humanidade, típicos do 

positivismo). Mostra as brigas entre os intendentes acerca dessa “doutrina subversiva”; 

mas também mostra, me parece, um interesse real, na parte final do discurso, pela 

história e pela geografia da prostituição no Rio de Janeiro. Da rua do Sacramento, uma 

das mencionadas pelo sr. Capelli, vem Marocas, a heroína do conto “Singular 

ocorrência”. 
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A SEMANA 

21 de outubro de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Toda esta semana foi de amores. A Gazeta deu-nos o capítulo esotérico do anel 

de Vênus desenhado a traço grosso na mão aberta do costume. Da Bahia veio a triste 

notícia de um assassinato por amor, um cadáver de moça que apareceu, sem cabeça nem 

vestidos. Aqui foi envenenada uma dama. Julgou-se o processo do bígamo Lousada.
1
 

Enfim, o intendente municipal Dr. Capelli fundamentou uma lei regulando a 

prostituição pública, – “a vaga Vênus” diria
2
 um finado amigo meu, velho dado a 

clássicos.
3
 

Outro amigo meu, que não gostava de romances, costumava excetuar tão 

somente os de Júlio Verne, dizendo que neles a gente aprendia. O mesmo digo dos 

discursos do Dr. Capelli. Não são simples justificações rápidas e locais de um projeto de 

lei, mas verdadeiras monografias. Que se questione sobre a oportunidade de alguns 

desenvolvimentos, é admissível, mas ninguém negará que tais desenvolvimentos são 

completos, e que o assunto fica esgotado. Quanto ao estilo, meio didático, meio 

imaginoso, está com o assunto. Não perde por imaginoso. Na história há Macaulay e 

                                                 
1 Estes itens: a Gazeta publicava diariamente uma série sobre quiromancia, a arte de predizer o futuro 

pelas linhas da mão. No dia 18, explica o anel de Vênus, uma linha “que principia entre Júpiter e Saturno 

e vai terminar, formando um semicírculo[,] entre o anular e o dedo mínimo” [o desenho, de fato, mostra o 

tal semicírculo (v. figura 1, após a crônica)] – semicírculo que envolve Saturno e Apolo, a tristeza e a luz, 

“cujo combate causa uma desordem contínua”. Os telegramas da Bahia noticiam o encontro do “cadáver 

de uma mulher de cor branca, degolada”. Não descobri a dama envenenada. No dia 16, anuncia-se o fim 

do caso de bigamia Lousada (ver. cr. 121, de 23 de setembro): “O inquérito foi acompanhado de dois 

longos e minuciosos relatórios, pelos quais se evidencia a culpabilidade do acusado.” 
2 Assim na Gazeta. Aurélio tem uma vírgula depois de “Vênus”, e “dizia” em vez de “diria”. O “finado 

amigo” é José Feliciano de Castilho; ver “Introdução às notas”, neste número da Machadiana Eletrônica.  
3 Para o dr. Capelli, ver as crônicas 46, 54, 87 e 97. Este discurso, como de costume, e dada a sua 

extensão, não foi reproduzido na Gazeta. Encontra-se inteiro, porém, no Jornal do Commercio do dia 18 

de outubro.  
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Michelet, e tudo é história.
4
 Nas nossas câmaras legislativas perde-se antes por seco e 

desornado. Moços que brilharam nas associações acadêmicas e literárias entendem que, 

uma vez entrados na deliberação política, devem despir-se da clâmide e da metáfora, e 

falar chão e natural. Não pode ser; o natural e o chão têm cabida no parlamento, quando 

são as próprias armas do lutador; mas se este as possui mais belas, com incrustações 

artísticas e ricas, é insensato deixá-las à porta e receber do porteiro um canivete 

ordinário. 

Amor! assunto eterno e fecundo! Primeiro vagido da terra, último estertor da 

criação! Quem, falando de amor, não sentir agitar-se-lhe a alma e reverdecer a natureza, 

pode crer que desconhece a mais profunda sensação da vida e o mais belo espetáculo do 

universo. Mas, por isso mesmo que o amor é assim, cumpre que não seja de outro modo, 

não permitir que se corrompa, que se desvirtue, que se acanalhe. Onde e quando não for 

possível tolher o mal, é necessário acudir-lhe com a lei, e obstar à inundação pela 

canalização. Creio ser esta a tese do discurso do Sr. Capelli. Não a pode haver mais alta 

nem mais oportuna. 

Direi de passagem que apareceram ontem alguns protestos contra dois ou três 

períodos do discurso, vinte e quatro horas depois deste publicado, por parte de 

intendentes que declaram não os ter ouvido.
5
 Não conheço a acústica da sala das sessões 

municipais; não juro que seja má, visto que o texto impresso do discurso está cheio de 

aplausos, e houve um ponto em que os apartes foram muitos e calorosos. Um dos 

intendentes que ora protestam atribui as injustiças de tais trechos à revisão do 

manuscrito. Assim pode ser; em todo caso, as intenções estão salvas. 

O que fica do discurso, excluídos esses trechos, e mais um que não cito para não 

alongar a crônica, é digno de apreço e consideração. Não há monografia do amor, digna 

de tal nome, que não comece pelo reino vegetal. O Sr. Capelli principia por aí, antes de 

                                                 
4 Machado exemplifica aqui os dois “estilos” de história, o didático e o imaginoso: Thomas Babington 

Macaulay (1800-1859), cuja History of England from the Accession of James the Second (1848), muito 

popular, Machado tinha em tradução francesa na sua biblioteca. É o modelo da história “whig”, com sua 

interpretação otimista e progressista da história inglesa. Jules Michelet (1798-1874) – que Capelli cita no 

seu discurso – é o tipo do historiador romântico e entusiasta, igualmente popular. A sua Histoire de la 

Révolution Française (1847-1853) é ainda hoje referência fundamental. Não consta no que restou da 

biblioteca de Machado, mas sem dúvida ele a conhecia bem. 
5 Este episódio apareceu no Jornal do Commercio do dia 20 de outubro, onde o sr. Alfredo Barcelos 

protesta contra dois trechos do discurso do dr. Capelli do dia 18, segundo ele impressos mas não 

proferidos. Diz: “em um tópico do seu discurso S. Ex.  diz, referindo-se ao modo por que a educação 

moral é dada na família brasileira, o seguinte: „E disso [da escravidão] o que resultava também? que as 

sinhás-moças, em convívio direto e inconstante com essas crioulas, educadas por essa forma, haviam de 

ganhar, forçosamente, tendências que, por certo, não se consorciam com a moral... e daí uma porta 

francamente aberta para a prostituição futura.‟” O sr. Barcelos replica que talvez fosse assim se o Brasil 

não fosse uma sociedade cristã, mas que “a virtude, a pureza que ressumbrava na família brasileira fazia 

com que o escravo se tornasse virtuoso”.  
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passar ao animal; chegando a este, explica a divisão dos sexos e o seu destino. Num 

período vibrante, mostra o nosso físico alcançando a divinização, isto é, vindo da 

promiscuidade até Epaminondas, que defende Tebas, até Coriolano, que cede aos rogos 

da mãe, até Sócrates, que bebe a cicuta.
6
 Todos os nomes simbólicos do amor espiritual 

são assim atados no ramalhete
7
 dos séculos, Colombo, Gutenberg, Joana d‟Arc, 

Werther, Julieta, Romeu, Dante e Jesus Cristo. Feito isso, como o principal do discurso 

era a prostituição, o orador entra neste vasto capítulo. 

O histórico da prostituição é naturalmente extenso, mas completo. Vem do 

mundo primitivo, Caldeia, Egito, Pérsia, etc., com larga cópia de nomes e ações, mitos e 

costumes. Daí passa à Grécia e a Roma. As mulheres públicas da Grécia são estudadas e 

nomeadas com esmero, os seus usos descritos minuciosamente, as anedotas lembradas – 

lembradas igualmente as comédias de Aristófanes, e todos quantos, homens ou 

mulheres, estão ligados a tal assunto. Roma oferece campo vasto, desde a loba até 

Heliogábalo.
8
 Não transcrevo os nomes; teria de contar a própria história romana. 

Nenhum escapou dos que valiam a pena, porém,
9
 de imperadores ou poetas, de deusas 

ou matronas, as instituições com os seus títulos, as depravações com as suas origens e 

consequências. Chegando a Heliogábalo, mostrou o orador que a degeneração humana 

tocara o zênite. “O momento histórico era solene, disse ele, foi então que apareceu 

Cristo.” 

Cristo trouxe naturalmente à memória a Madalena, e depois dela algumas santas, 

cuja vida impura se regenerou pelo batismo e pela penitência. A apoteose cristã é 

brilhante; mas história é história, e força foi dizer que a prostituição voltou ao mundo. 

Na descrição dessa recrudescência do mal, nada é poupado nem escondido, seja a 

hediondez dos vícios, seja a grandeza da consternação. Aqui ocorreu um incidente que 

perturbou a serenidade do discurso. O orador apelou para um novo Cristo, que viesse 

fazer a obra do primeiro, e disse que esse Cristo novo era Augusto Comte...
10

 

Muitos intendentes interromperam com protestos, e estavam no seu direito, uma 

vez que têm opinião contrária; mas podiam ficar no protesto. Não sucedeu assim. O Sr. 

                                                 
6 Machado dá um resumo do discurso, que ocupou uma página inteira, quase oito colunas, de letra 

pequena, no Jornal do Commercio de 19 de outubro.  
7 Assim na Gazeta. Aurélio põe “ramilhete”. 
8 A loba, como se sabe, resgatou os gêmeos Rômulo e Remo, fundadores míticos da cidade de Roma, e os 

amamentou. Heliogábalo (203-222) foi imperador de Roma, famoso por sua devassidão. Foi assassinado 

com 18 anos de idade. 
9 Esta vírgula não está na Gazeta. Aurélio a acrescenta. 
10 A estas interrupções, o sr. Capelli protestou: “Não sei por que os colegas recebem tão mal esta minha 

opinião. É no entanto uma opinião como outra qualquer.”  
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Maia de Lacerda bradou: Oh! oh! e retirou-se da sala. O Sr. Capelli insistiu, os protestos 

continuaram.
11

 

O Sr. Barcelos afirmou que o positivismo era doutrina subversiva. Defendeu-se 

o orador, pedindo que lhe respeitassem a liberdade de pensamento. Travou-se diálogo. 

Cresceram os não apoiados. O Sr. Capelli parodiou Voltaire, dizendo que, se Augusto 

Comte não tivesse existido, era preciso inventá-lo.
12

 O Sr. Pinheiro bradou: “Chega de 

malucos!” Enfim, o orador,
13

 compreendendo que iria fugindo ao assunto, limitou-se a 

protestar em defesa das suas ideias e continuou. 

Esse lastimável incidente ocorreu na terceira coluna do discurso, e ele teve sete e 

meia. Vê-se que não posso acompanhá-lo, e, aliás, a parte que então começou não foi a 

menos interessante. O discurso enumera as causas da prostituição. A primeira é a 

própria constituição da mulher. Segue-se o erotismo, e a este propósito cita o célebre 

verso de Hugo: Oh! n’insultez jamais une femme qui tombe!
14

 Vem depois a educação, e 

explica que a educação é preferível à instrução. O luxo e a vaidade são as causas 

imediatas. A escravidão foi uma. Os internatos, a leitura de romances, os costumes, a 

mancebia, os casamentos contrariados e desproporcionados, a necessidade, a paixão e os 

D. Juans. De passagem, historiou a prostituição no Rio de Janeiro, desde D. João VI, 

passando pelos bailes do Rachado, do Pharoux, do Rocambole e outros. Nomeando 

muitas ruas degradadas pela vida airada, repetia naturalmente muitos nomes de santos, 

dando lugar a este aparte do Sr. Duarte Teixeira: “Arre! quanto santo!”
15

 

Vieram finalmente os remédios, que são quatro: a educação da mulher, a 

proibição legal da mancebia, o divórcio e a regulamentação da prostituição pública. 

Toda essa parte é serena. Há imagens tocantes. “No pórtico da humanidade a mulher 

aparece como a estrela do amor.” Depois, vem o projeto, que contém cinco artigos. Será 

aprovado? Pode ser. Será cumprido?  

 
                                                 
11 Aqui, Aurélio acrescenta reticências no fim da frase, que não estão na Gazeta. 
12 Uma das citações mais célebres de François-Marie Arouet, Voltaire (1694-1778): “Si Dieu n‟existait 

pas, il faudrait l‟inventer.” [Se Deus não existisse, seria necessário inventá-lo.] Tirada da “Épître à 

l‟auteur du livre des Trois imposteurs”, de 1768. 
13 Esta vírgula, que não está na Gazeta, foi acrescentada por Aurélio. 
14 Palavras iniciais do poema XIV de “Les chants du crépuscule”, de 1835, de Victor Hugo (1802-1885). 

“Oh, não insultai nunca uma mulher que cai!” 
15 Com efeito, esta parte do discurso, longo demais para citar, e que ocupa duas colunas do jornal, é muito 

interessante, e deve ter interessado Machado. Dá uma história detalhada da prostituição ao longo do 

século XIX, os bailes, os hotéis, as casas particulares, as ruas, o Passeio Público etc. Conclui dizendo que 

“a prostituição nesta cidade é tremenda”, e lista várias ruas, a maioria na região da praça Tiradentes (ex-

Rossio), onde impera. 
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