ASSIS, Machado de. A Semana — 133. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 133
John Gledson

Dois dos assuntos que Machado levanta aqui, 0 cambio e a célera, dominaram 0s
jornais da semana, mas caracteristicamente ele abre a crénica com um fait divers que
nem sei se era fato — o suicidio da suposta amante do finado tsar Alexandre 11, ao redor
da qual tece suas consideracfes meio cinicas e engracadas, incluindo uma parddia da
tipica autobiografia de uma celebridade, valida hoje como nesses dias. Depois, falando
das controvérsias da semana, entra em trés assuntos preferidos dele: o Encilhamento,
com a corrupcdo e agiotagem que trouxe consigo a vida cotidiana; a controvérsia em si,
outra forma da briga que parece inerente e essencial ao homem; e as suas lembrancas
dos habitos inocentes da noite de S. Jodo da sua juventude.

Esta crbénica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 187-191.

Sagferds
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A SEMANA

16 de dezembro de 1894
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Um telegrama de S. Petersburgo anunciou anteontem que a bailarina Labushka
cometeu suicidio. Ndo traz a causa; mas, dizendo que ela era amante do finado
imperador, fica entendido que se matou de saudade.*

Que eu ndo tenha, 6 alma eslava, 6 Cledpatra sem Egito, que eu ndo tenha a lira
de Byron para cantar aqui a tua melancolica aventura! Possuias o amor de um
potentado. O telegrama diz que eras amante “declarada”, isto €, aceita como as demais
instituicbes do pais. Sem protocolo, nem outras etiquetas, pela unica lei de Eros,
dancavas com ele a redowa? da mocidade. Naturalmente eras a professora, por isso que
eras bailarina de oficio; ele, discipulo, timbrava em ndo perder o compasso, e a Santa
Rdssia, que dizem ser imensa, era para vos ambos infinita.

Um dia, a morte, que também gosta de dancar, pegou no teu imperador e
transferiu-o a outra Russia ainda mais infinita. A tristeza universal foi grande, porque
era um homem bom e justo. Daqui mesmo, desta remota capital americana, vimos 0s
grandiosos funerais e ouvimos as lamentacfes publicas. Ndo nos chegaram as tuas,
porque ha sempre um recanto surdo para as dores irregulares. Agora, porém, que tudo
acabou, eis ai reboa o som de um tiro, que faltava para completar os funerais do
autocrata. Rival da morte, quiseste ir dancar com ele a redowa da eternidade.

H& aqui um mistério. N& € vulgar em bailarinas essa fidelidade
verdadeiramente eterna. Muitas vezes choram; estanques as lagrimas, recolhem as
recordagcdes do morto, outras tantas lagrimas cristalizadas em diamantes, contam o0s
titulos de divida pablica, estdo certos; as sedas sdo ainda novas, todos os tapetes vieram
da Pérsia ou da Turquia. Se ha um palacete, dado em dia de anos, as paredes, que viram

! Este telegrama, tal qual o cita Machado, apareceu n’O Paiz na sexta-feira, 14 de dezembro: “Suicidou-se
a bailarina Labushka, amante declarada do finado imperador Alexandre II11”. O tsar, nascido em 1845,
morrera em 1° de novembro de 1894, de nefrite, uma doenga dos rins. Confesso que aqui também ha
outro mistério para juntar aos de Machado, pois as fontes todas insistem que foi o Unico tsar a ndo tomar
amante. O seu casamento com a princesa dinamarquesa Dagmar foi muito feliz.

2 A redowa é uma danca vivaz, semelhante & valsa, de origem tcheca. Aurélio pde esta palavra, aqui e no
préximo paragrafo, em italico. A Gazeta e Mario de Alencar pdem em redondo.
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0 homem, passam a ver tdo somente a sombra do homem, fixada nos ricos mdveis do
saldo e do resto. Se ndo ha palacete, ha leiloeiros para vender a mobilia. Como leva-la a
velha hospedaria de outras terras, Belgrado ou Veneza, aonde a meia vilva se abriga
para descansar do morto, e de onde sai, as vezes, pelo braco de um marido, bardo
auténtico e mais auténtico mendigo?

Eis o que se da no mundo da pirueta. O teu suicidio, porém, ultima homenagem,
e (perdoem-me a exageracao) a mais eloquente das milhares que recebeu a meméria do
imperador, o teu suicidio € um mistério. Grande mistério, que s6 o mundo eslavo é
capaz de dar. Foi telegrama o que li? Foi alguma pégina de Dostoiévski?*® A conclusio
ultima é que amavas. Sacrificaste uma aposentadoria grossa, a fama, a curiosidade
publica, as memorias que podias escrever ou mandar escrever, e, antes delas, as
entrevistas para 0s jornais, os interrogatérios que te fariam sobre os habitos do
imperador e os teus préprios habitos, e quantos copos de cha bebias diariamente, as
cores mais do teu gosto, as roupas mais do teu uso, quem foram teus pais, se tiveste
algum tio, se esse tio era alto, se era coronel, se era reformado, quando se reformou,
quem foi o ministro que assinou a reforma, etc., um rosério de noticias interessantes
para o publico de ambos os mundos. Tudo sacrificaste por um mistério.

Mistérios nunca nos aborreceram:* a prova é que folgamos agora diante de dois
mistérios enormes, dois verdadeiros abismos (insondaveis). Sempre gostamos do
inextricavel. Este pais ndo detesta as questBes simples, nem as solugdes transparentes,
mas nao se pode dizer que as adore. A razdo ndo esta so na seducdo propria do obscuro
e do complexo, esta ainda em que o obscuro e o complexo abrem a porta a controvérsia.
Ora, a controvérsia, se ndo nasceu conosco, foi pelo fato inteiramente fortuito, de haver
nascido antes; se se ndo tem apressado em vir a este mundo, era nossa irma gémea; se
temos de a deixar neste mundo, é porque ainda cé ficardo homens. Mas vamos aos
nossos dois mistérios.

O primeiro deles anda ja tdo safado, que até me custa escrever o nome: € 0
cambio.® Esta outra vez no “tapete da discussdo”. O segundo é recente, é novissimo,

® Que eu saiba, esta é a Unica referéncia ao grande romancista russo, conhecido pelas suas situacdes
extremas e dramaticas, e suas personagens volateis, na obra de Machado.

* Esta assim na Gazeta e Mario de Alencar. Aurélio corrige por “aborrecem”. Embora se entenda a logica
da mudanca, achamos preferivel ficar com o texto do jornal.

® Durante a semana, praticamente todo dia aparece na Gazeta um artigo sobre o cambio, de pessoas
diferentes, com argumentos diferentes. Dada a nova estabilidade politica, acreditava-se que o nivel do
cambio do mil-réis contra a libra esterlina devia estar mais alto, e mais estavel. Gustavo Franco, na sua
edicdo da cronica, explica o fendmeno assim: “Depois da crise cambial, ou a grande desvalorizagdo, de
1891 [isto é, o Encilhamento] o pais viveu sob o regime de taxas de cdmbio assumidamente flutuantes,
experiéncia de modo algum intencional ou desejada. Antes pelo contrario, era o excepcional tornado
regra, de acentuada instabilidade politica e econémica. As influéncias financeiras sobre o cambio, a
especulacao, a arbitragem, elementos familiares aos mercados financeiros modernos, ai se manifestavam
em um esplendor, ou em uma magnitude, que no se havia testemunhado naquele século.” Nem todos os
artigos e cartas na Gazeta, no Paiz, e noutros jornais, atribuem a instabilidade a especulagdo; outros
argumentam que se devia a forgas normais do mercado. “Altistas” e “baixistas” eram pessoas que
apostavam no nivel do mil-réis daqui a, por exemplo, um més ou mais.
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comeca a entrar no debate: é o bacilo virgula.® Os mistérios da religi&o nio nos acendem
uns contra os outros; para crer neles basta a fé, e a fé ndo discute. Os do encilhamento
aturdiram por alguns dias ou semanas; mas desde que se descobriu que o dinheiro caia
do céu, o mistério perdeu a razdo de ser. Quem, naquele tempo, p6s uma cesta, uma
gamela, uma barrica, uma vasilha qualquer, ao luar ou as estrelas, e achou-se de manha
com cinco, dez, vinte mil contos, entendeu logo que sé por falsificacdo é que fazemos
dinheiro c& embaixo. Ouro puro e copioso é o que cai do eterno azul.

Eu, quando era pequenino, achei ainda uma usanca da noite de S. Jodo. Era
expor um copo cheio d’agua ao sereno, e despejar dentro um ovo de galinha. De manha
ia-se ver a forma do ovo; se era navio, a pessoa tinha de embarcar; se era uma casa, viria
a ser proprietaria, etc. Consultei uma vez o bom do santo; vi, claramente visto, — vi um
navio; tinha de embarcar. Ainda ndo embarquei, mas enquanto houver navios no mar,
ndo perco a esperancga. Por ocasido do encilhamento, a maior parte das pessoas, nao
podendo sacudir fora as crencas da meninice, ndo punham gamelas vazias ao sereno,
mas um copo com agua e ovo. De manhd, viam navios, e ainda agora ndo veem outra
coisa. Por que ndo puseram gamelas? Vivam as gamelas! Ou, se é licito citar versos,
digamos com o cantor dos Timbiras:

.................... Paz aos Gamelas!
Renome e gléria...”

H& quem queira filiar o cAmbio atual aos costumes do encilhamento. A pessoa
que me disse isto, provavelmente soube explicar-se; eu é que ndo soube entendé-la. E
uma complicacdo de dinheiro que se ganha ou se perde, sem saber como,
anonimamente, com designacdo geral de baixistas e altistas. Um embrulho. Mas ha de
ser iluséo, por forga. Quem se lembra daqueles belos dias do encilhamento, sente que
eles acabaram, como os belos dias de Aranjuez.? Onde esta agora o delirio? onde est&o
as imaginacdes? As estradas na lua, o anel de Saturno, a pele dos ursos polares, onde
vao todos esses sonhos deslumbrantes, que nos fizeram viver, pois que a vida es suefio,
segundo o poeta?®

® Ver a cronica anterior, nota 2. Esta semana, porém, a certeza de que o bacilo virgula era a causa Unica da
cblera entrou em davida. No dia 11 de dezembro (Gazeta, p. 2, col. 1), ha uma longa noticia a respeito,
citando vérias autoridades, e que diz: “A especificidade do bacilo virgula foi aceita quase geralmente ha
dez anos atras; mas a proporcao que se foram acumulando documentos e observaces, a coisa, de certa
que parecia, passou a mais problematica.”

" Palavras do quarto canto de Os timbiras (1857), de Gongalves Dias (1823-1864), v. 372-373.

8 “Die schonen Tage in Aranjuez / Sind nun zur ende” — primeiras palavras de Don Carlos (1787), de
Friedrich Schiller (1759-1805).

% La vida es suefio (1635), peca de Pedro Calderdn de la Barca (1600-1681).
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Tais sonhos ainda sdo possiveis com o mistério do bacilo virgula. Toda esta
semana andou agitado esse bicho da terra tdo pequeno,’® para citar outro poeta, o
terceiro ou quarto que me vem ao bico da pena. Ha dias assim; mas eu suponho que hoje
esta afluéncia de lembrancas poéticas é porque a poesia € também um mistério, e todos
0S mistérios sd0 mais ou menos parentes uns dos outros. Suponho, ndo afirmo; depois
do que tenho lido sobre o famoso bacilo, ndo afirmo nada; também ndo nego.
Autoridades respeitaveis dizem que o bacilo mata, pelo modo asiatico;** outras também
respeitaveis juram que o bacilo ndo mata.

Hippocrate dit oui, mais Gallien dit non.*?

e

19 Ultimos versos do primeiro Canto de Os Lusiadas (1572): “Onde podera acolher-se um fraco humano /
Onde tera segura a curta vida, / Que néo se arme e se indigne o Céu sereno / Contra um bicho da terra tdo
pequeno?”

11 A colera asiatica era a forma mais comum e mais temida da colera. O bacilo virgula, causa dela, foi
identificado por Robert Koch em 1884.

12 «“Hipgcrates diz sim, mas Galeno diz ndo”. Verso da peca Les Folies amoureuses, de Jean-Frangois
Regnard (1655-1709). Mario de Alencar e Aurélio tém “et Galien dit non”. Tanto quanto pudemos
verificar (numa edicdo de 1868), a versdo da Gazeta corresponde ao texto original.
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