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A SEMANA – 135 

 

John Gledson 

 

 A maior parte desta crônica baseia-se num incidente trágico-cômico, ocorrido na 

praça da República, na quinta-feira, e que foi noticiado em muitos jornais na sexta. 

Trágico porque morreu alguém: cômico porque as pessoas mostraram seus brios sem 

necessidade, e num cenário meio teatral – os pavilhões destinados à distribuição das 

medalhas que a comissão militar uruguaia trouxera para os soldados brasileiros, e que já 

deviam ter sido retirados. Tudo se passou, também, diante de uma torcida numerosa. É 

este elemento teatral (com seu quê de absurdo) que atrai Machado. Caracteristicamente, 

leva tudo a um extremo; imagina que fosse um drama mesmo, em que “tudo fosse 

escrito”, e que, portanto, os fatos “nus” tivessem um sentido e uma ordem que 

obviamente não tinham. Por isso – para justapor a “fonte” à versão cronística – decidi 

copiar a reportagem inteira da Gazeta, embora seja bem provável que Machado tenha 

lido outras versões também. A transformação tem certo interesse na história criativa do 

autor, sobretudo porque Machado, aqui, em escala menor, faz o que faria ao longo de 

um romance inteiro – Dom Casmurro, onde Bentinho toma fatos bem possívelmente 

avulsos e insignificantes e faz com que se conformem todos à “peça” que está 

escrevendo. Machado aqui estreia uma ideia, a de a sorte ser o “ponto” do drama, que 

reaparece num dos capítulos-chaves do romance, o LXXIII (“O contrarregra”). Este 

drama ao menos é mais interessante que a monótona lei de Lynch, aludida em vários 

jornais, de enredo ultraprevisível. 

 Na parte final da crônica, Machado lança mão de um artifício que já lhe servira 

no passado (por exemplo, na crônica de “Bons Dias!” de 16 de junho de 1888), o de 

“personificar” uma palavra para comentar as peripécias da sua história, neste caso de 

desgaste. Também ressuscita Morais, autor do famoso dicionário, que devia merecer sua 

simpatia, em parte pela origem carioca. 

 Esta crônica consta da antologia de Mário de Alencar, p. 196-200. 
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A SEMANA 

30 de dezembro de 1894 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

A sorte é tudo. Os acontecimentos tecem-se como as peças de teatro, e 

representam-se da mesma maneira. A única diferença é que não há ensaios; nem o autor 

nem os atores precisam deles. Levantado o pano, começa a representação, e todos 

sabem os papéis sem os terem lido. A sorte é o ponto. 

Esse pequeno exórdio é a melhor explicação que posso dar do drama da praça da 

República, e a mais viva condenação da teimosia com que alguns jornais pediram a 

demolição dos pavilhões e arcos das festas uruguaias.
1
 Ainda bem que não pediram 

                                                 
1 A reportagem na qual Machado se baseia, principalmente para a primeira parte da crônica, encontra-se 

na Gazeta de sexta-feira, 28 de dezembro, p. 1, col. 4. Embora meio comprida, vale a pena citá-la por 

inteiro, para que o leitor possa comparar o “original” e a crônica que Machado tirou daí. Vinha sem 

manchete:  

“Ontem, às 8½ horas da manhã, o italiano Ercolino Gentil, morador à rua do Alcântara n. 60, 

encarregado da guarda e conservação dos objetos que serviram para os festejos promovidos na praça da 

República, por ocasião da entrega das medalhas, tendo subido ao Pantheon, foi inopinadamente agredido 

e ferido com um golpe de navalha por um indivíduo que ali se achava oculto. 

 Comunicado o fato ao Sr. Dr. Aristides, delegado da 9ª circunscrição, compareceu este 

imediatamente, sendo já enorme a multidão de curiosos que com insistência exigiam a prisão do 

indivíduo que ali se achava oculto. 

Este, que se conservava em atitude agressiva, não consentia que ninguém subisse a escada para ir 

ao seu encontro, fazendo nascer a indignação da parte do povo, que de toda maneira queria apoderar-se do 

indivíduo.  

Finalmente, depois de esgotados todos os meios prudentes e conselhos dirigidos ao indivíduo 

para que descesse, apareceram os cidadãos João Serpa, João Evangelista de Sousa, Vitorino Baía e 

Wermesso Henri, que se dispuseram a subir ao Pantheon e efetuar a prisão do indivíduo. Lá chegando, 

tiveram de travar renhida luta com o criminoso, que se achava armado com um varão de ferro e com uma 

navalha, ficando todos feridos em diversas partes do corpo. 

 Dois cabos de esquadra do 10º batalhão de infantaria do exército, de nomes José Alves Bezerra e 

Manuel Luís dos Santos, e o paisano José Vieira Borges, morador à rua Oliveira Fausto n. 25, vendo que 

aqueles indivíduos não conseguiam efetuar a prisão, subiram ao Pantheon e envolveram-se na luta.  

 Poluceno Antônio de Almeida, morador no Engenho Novo, subindo também, caiu-lhe na cabeça 

uma tábua, quando se achava em meio da escada, resultando-lhe uma ferida contusa. 

 Na ocasião da terrível luta os referidos cabos de esquadra e Borges caíram desastradamente 

sobre umas tábuas que estavam no assoalho do Pantheon, ocasionando a morte do de nome Bezerra, 

fratura de um braço de Santos e muitos ferimentos na cabeça de Borges. 
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também a eliminação de três grinaldas de folhas secas, já sem cara de folhas, que ainda 

pendem dos arcos de gás na rua de S. José. Oh! não me tirem essas pobres grinaldas! 

Não fazem mal a ninguém, não tolhem a vista, não escondem gatunos, e são verdadeiras 

máximas. Quando desço por ali, com a memória cheia de algumas folhas verdes que 

vieram comigo no bonde, acontece-me quase sempre parar diante delas. E elas dizem-

me coisas infinitas sobre a caducidade das folhas verdes, e o prazer com que as ouço 

não tem nome na terra nem provavelmente no céu. Ergo bibamus!
2
 E aí me vou 

contente ao trabalho. Não é novo o que elas dizem, nem serão as últimas que o dirão. A 

banalidade repete-se de século a século, e irá até à consumação dos séculos; não é folha 

que perca o viço. 

Vindo ao pavilhão da praça da República, o acontecimento de quinta-feira 

provou que ele era necessário, porque a sorte, que rege este mundo, já estava com o 

drama nas mãos para apontá-lo aos atores. E os atores foram cabais no desempenho. O 

gatuno
3
 que resistiu ao ataque de alguns homens de boa vontade dava um magnífico 

bandido. Um simples gatuno não defende com tanto ardor a liberdade, posto que a 

liberdade seja um grande benefício. As armas do gatuno são as pernas. Ele foge ao 

clamor público, à espada da polícia, à cadeia; pode dar um cascudo, um empurrão; 

matar, não mata. É certo que o tal Puga não podia fugir; mas os Pugas de lenços e outras 

miudezas, em casos tais, não tendo por onde fugir, entregam-se; preferem a prisão 

simples aos complicados remorsos. Nem lenços nem carteiras deixam remorsos. A 

própria casa, apólices, terrenos e outros bens, havidos capciosamente, não tiram o sono. 

O sangue, sim, o sangue perturba as noites. 

Daí veio a suspeita de ser este Puga doido, – e parece confirmá-la a declaração 

que ele fez de chamar-se Jesus Cristo. A declaração não basta, e podia ser um 

                                                                                                                                               
 O indivíduo, que ali se achava oculto, foi conduzido preso para o quartel do 24º batalhão e daí 

para a 9ª estação policial, devendo-se à intervenção da polícia, das praças do exército e de alguns 

cidadãos não ter sido o mesmo linchado pelo povo, que se mostrava indignado. 

 Na estação policial revelou o indivíduo estar sofrendo das faculdades mentais, tendo declarado a 

princípio que se chamava Antonio Casas y Puga, espanhol, e mais tarde que o seu verdadeiro nome era 

Jesus Cristo. 

 Puga, que ficou muito ferido na cabeça e em outras partes do corpo, foi conduzido em carro, 

convenientemente escoltado por praças de cavalaria, para a enfermaria da Casa de Detenção, depois de 

ser contra o mesmo lavrado o respectivo auto de flagrante. 

 Os indivíduos feridos foram submetidos a corpo de delito pelos médicos da polícia. 

E a morte do pobre cabo de esquadra, e os ferimentos mais ou menos graves dos outros 

indivíduos, tudo se teria evitado com um pouco de calma e uma simples providência.  

Mandasse a autoridade policial retirar a escada por onde o homem havia subido para a cúpula do 

pavilhão, que ele havia por força de entregar-se pela fome. 

– Esta não lembra ao diabo! diria o cônego Felipe.” 

Os outros jornais que pude consultar não diferem sustancialmente da Gazeta – não encontrei o detalhe 

dos apupos aos que não ousavam subir, embora seja bem provável que estivesse noutro jornal. Talvez seja 

de interesse mencionar que O Paiz também viu as possibilidades dramáticas da cena, “de natureza cômica 

e que por fim teve um desenlace imprevisto e trágico.” 
2 “Então, vamos beber” – em latim. É o título de uma famosa canção estudantil de Goethe (1749-1832). 
3 Na Gazeta e em Mário de Alencar aqui há uma vírgula, que Aurélio tira, com razão. 
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estratagema; mas há tal circunstância que me faz crer que ele é deveras alienado: é ser 

espanhol. Os bandidos espanhóis, embora salteiem e despojem a gente, não deixam de 

respeitar a religião. Dizem que levam bentinhos consigo, ouvem missas, quase que 

confessam os seus pecados. 

A tragédia, se deveras é doido, foi assim mais trágica. Essa luta em um desvão, 

entre um louco e alguns homens valentes, um dos quais morreu e os outros saíram 

feridos, deve ter sido extraordinariamente lúgubre. Tal espetáculo, é claro, estava 

determinado. Era preciso que fosse em lugar que pudesse conter o milhar de 

espectadores que teve; logo, a praça da República; devia ser no alto de edifício vazio e 

livre, para onde só se pudesse ir por uma escada de mão; logo, o pavilhão das festas. 

Tudo vinha assim disposto, era só cumpri-lo à risca. 

Os espectadores, que também fizeram parte do espetáculo, desempenharam bem 

o seu papel, mas parece que o haviam aprendido em Shakespeare. Assim é que, 

simultaneamente aplaudiam os corajosos que subiam a escada de mão, e apupavam os 

que iam só a meio caminho e desciam amedrontados. Aclamações e assobios, de 

mistura, enchiam os ares, até a cena final, quando o Puga, subjugado, desceu ferido 

também. Aí Shakespeare cedeu o passo a Lynch, outro trágico, sem igual gênio, mas 

com a mesma inconsciência do gênio, cujo único defeito é não ter feito mais que uma 

tragédia em sua vida. A polícia interveio para se não representar essa outra peça, e, se 

salvou a vida ao Puga, praticou um ato muito menos liberal, que foi restaurar a censura 

dramática. 

Ao enterramento do soldado que acabou a vida naquela luta, creio que 

acompanhou menos gente, os que pegaram no caixão, e alguns amigos particulares, se é 

que os tinha. O cocheiro acompanhou porque ia guiando os burros. Concluamos que o 

homem ama a luta e respeita a morte; entusiasta diante do herói, fica naturalmente triste 

e solitário diante do cadáver, e deixa-o ir para onde todos havemos de ir, mais tarde ou 

mais cedo. 

Resumindo, direi ainda mais uma vez que a sorte é tudo, e não são só os livros 

que têm os seus fados.
4
 Também os têm os arcos e os pavilhões. Que digo? Também os 

têm as próprias palavras. Há dias, o Sr. general Roberto Ferreira, referindo-se a uma 

notícia, encabeçou o seu artigo com estas palavras: Consta,
5
 não; é exato.

6
 E todos 

discutiram o artigo, afirmando uns que constava, outros que era exato. A reflexão que 

                                                 
4 Machado traduz uma frase latina, “habent sua fata libelli”, que cita noutras ocasiões: “os livros têm o 

seu destino”; são palavras do verso 1.286 de De litteris, de syllabis, de metris, de Terenciano Mauro, 

gramático que viveu no fim do segundo século d.C. 
5 Esta vírgula está na Gazeta e em Mário de Alencar. Aurélio omitiu. 
6 O general Roberto Ferreira (1834-1915) era defensor da República: entre outras coisas, tinha conseguido 

rechaçar os revoltosos da Armada quando procuravam desembarcar na ponte de Armação. 

Verossimilmente, trata-se de alguma polêmica sobre a luta, talvez travada nos apedidos, onde era 

frequente “afirmar uns que constava, outros que era exato”. Infelizmente, não localizei o artigo, mas 

talvez a matéria (e o autor) explique o pouco interesse de Machado pelo artigo em si. 
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tirei daí foi longa e profunda, não por causa da matéria em si mesma, que não é comigo, 

mas por outra causa que vou dizer, não tendo segredos para os meus leitores. 

Conheço desde muito o velho Constar, era eu bem menino; lembra-me 

remotamente que foi um carioca, Antônio de Morais Silva,
7
 que o apresentou em nossa 

casa. Velho, disse eu? Na idade, era-o; mas na pessoa era um dos mais robustos homens 

que tenho visto. Alto, forte, pulso grosso, espáduas longas; dir-se-ia um Atlas. O moral 

correspondia ao físico. Era afirmativo, autoritário, dogmático. Quando referia um caso, 

havia de crer-se por força. As próprias histórias da carocha, que contava para divertir-

nos, deviam ser aceitas como fatos autênticos. O carioca Morais, que tenho grande fé 

nele, dizia que era assim mesmo, e ninguém podia descrer de um, que era arriscar-se a 

levar um peteleco de ambos. 

Poucos anos depois, tornando a vê-lo, caiu-me a alma aos pés – a alma e o 

chapéu, porque ia justamente cumprimentá-lo, quando lhe ouvi dizer com a voz trêmula 

e abafada. “Suponho... ouvi que... dar-se-á que seja?... Tudo é possível.” Não me 

conhecia! Respondi-lhe que era eu mesmo, em carne e osso, e indaguei da saúde dele. 

Algum tempo deixou vagar os olhos em derredor, cochilou do esquerdo, depois do 

direito, e com um grande suspiro, redarguiu que ouvira dizer que ia bem, mas não podia 

afirmá-lo; era matéria incerta. “Macacoas”, disse-lhe eu rindo para animá-lo. “Também 

não, isto é, creio que não”, respondeu o homem. Dei-lhe o braço, e convidei-o a ir tomar 

café ou sorvete. Hesitou, mas acabou aceitando. 

Conversamos cerca de meia hora. Deus de misericórdia! Não era já o dogmático 

de outro tempo, cujas afirmações, como espadas, cortavam toda discussão. Era um 

velho tonto, vago, dubitativo, incerto do que via, do que ouvia, do que bebia. Tomou um 

sorvete, crendo que era café, e achou o café extremamente gelado. Há sorvetes de café, 

disse eu, para ver se o traria à afirmação antiga; concordou que sim, embora pudesse
8
 

ser que não. Um cético! um triste cético! 

Que é isto senão a sorte? A sorte, e só ela, tirou ao velho Constar
9
 o gosto das 

ideias definitivas e dos fatos averiguados. A sorte,
10

 e só ela, decidirá da eleição do dia 

6 de janeiro.
11

 Podem contar, somar e multiplicar os votos; a eleição há de ser o que ela 

quiser. A peça está pronta. Não nos espantemos do que virmos; preparemo-nos para 

analisar as cenas, os lances, o diálogo, porque a peça está feita. 

A sorte acaba de golpear-me cruamente. Sempre cuidei que o meu silêncio 

modesto e expressivo indicasse ao Sr. presidente da República onde estava a pessoa 

mais apta (posso agora dizê-lo sem modéstia), para o cargo de prefeito. S. Ex. não me 

                                                 
7 O famoso Dicionário da língua portuguesa pelo padre D. Rafael Bluteau, reformado e acrescentado 

por Antônio de Morais Silva, natural do Rio de Janeiro foi publicado em Lisboa em 1789. Sua definição 

de “constar” é “saber-se de certo”. 
8 Por engano, vem aqui “pudesser” no jornal. 
9 Há aqui uma vírgula na Gazeta e em Mário de Alencar. Aurélio a omite. 
10 Na Gazeta e em Mário de Alencar não há vírgula; Aurélio a acrescenta. 
11 Estas eleições, já referidas mais de uma vez nestas crônicas, eram para o Conselho Municipal.  
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viu. Outrageous Fortune!
12

 Tu és a causa desta preterição. Sem ti, o prefeito era eu, e eu 

te pagaria, sorte afrontosa, elevando-te um templo no mesmo lugar onde está o pavilhão 

das festas uruguaias.  

 

                                                 
12 Palavras do solilóquio “To be or not to be”, de Hamlet (ato III, cena 1). “Whether „tis nobler in the 

mind to suffer / The slings and arrows of outrageous fortune / or to take arms against a sea of troubles / 

And by opposing end them?”. Na tradução de Machado, de 1873: “Acaso / É mais nobre a cerviz curvar 

aos golpes / Da ultrajosa fortuna, ou já lutando / Extenso mar vencer de acerbos males?”. 


